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El ángel 


Hospital Saint Thomas, Nueva York 


25 de diciembre de 2022, 3:10 de la madrugada 


El asesino terminó de ajustarse la mascarilla y observó pausadamente 


la ventana. Los copos de nieve nocturnos se acumulaban en la repisa, 
creando un manto de escarcha luminiscente debido al reflejo de los 
fluorescentes del techo. Por un instante, le pareció estar asistiendo a la 
escenificación de su propia película. Se vio a sí mismo desde arriba, 
como lo haría un titiritero sosteniendo los hilos de su marioneta a 
punto de representar su obra más célebre. Arrebatarle la vida a un 
bebé que acababa de nacer era lo más parecido a sentirse Dios en la 
tierra. ¿Había algo más poderoso que fulminar el futuro de alguien 
que apenas había comenzado a respirar? La euforia lo embargó 
durante unos segundos y tembló por la excitación. Por fin había 
llegado el momento. Ella estaría orgullosa. 


En la habitación número 302, María Korn dormía inmersa en una 
nebulosa de narcóticos que trataban de aliviar el trauma causado por 
lo que había vivido esa mañana. Su pequeño había venido al mundo 
de una forma abrupta, dolorosa, casi insoportable, que le había 
mellado el alma y había estado a punto de acabar con su vida. Nadie 
le había avisado de que aquello pudiera ocurrir, o por lo menos no de 
esa manera. Lo que tanto había deseado durante los casi nueve meses 
que habían precedido al alumbramiento, había estado a punto de 
convertirse, en apenas media hora, en su pasaporte al más allá. 
Afortunadamente, la pericia de la médica y las enfermeras había 
logrado que todo acabara bien. El bebé estaba en la incubadora, 
recibiendo los primeros auxilios, pero según le habían informado antes 


de sucumbir al sueño, todo apuntaba a que saldría hacia adelante. Ella 
había sufrido una hemorragia interna, pero habían conseguido 
solucionar la emergencia y ahora solo le restaba esperar a que pasaran 
las primeras cuarenta y ocho horas para ver cómo respondía su 
organismo. 

Cuando se llevaron al bebé, pensó en llamar a su madre y 
contárselo, pero enseguida desechó la idea. Llevaban más de diez años 
sin hablarse. Pensó en avisar a Elisabeth García, la única amiga de 
verdad que había conseguido hacer desde que se había trasladado 
desde Madrid a Nueva York. Pero también cambió de opinión. 
Elisabeth bastante tenía con su empleo a tiempo completo en la 
clínica. Inesperadamente, la imagen del padre de su pequeño se dibujó 
en su memoria como un boceto a medio terminar. Fue un momento de 
debilidad, una pequeña grieta de fragilidad insospechada en la coraza 
de acero que había decidido interponer entre los dos. Aquella relación 
había sido un absoluto error. Elisabeth se lo había presentado durante 
una visita a la clínica donde trabajaba como enfermera y ella había 
visto en él una luz en medio de tanta oscuridad. Sus padres jamás lo 
hubieran aceptado como yerno, ¿qué pretendía llamándole ahora? No 
le hacía falta nadie. Había decidido tener a su hijo sola y así iba a 
enfrentarse a lo que viniera. 


—Despierta, María. 

Una voz se coló de repente en sus sueños invitándola a regresar al 
mundo tangible. Ella se resistió a abandonar el sopor onírico 
provocado por las drogas. En ese plano de la realidad la vida era más 
o menos tolerable. Pero la voz insistió, como una llamarada 
prendiendo en el centro de su conciencia. 

—Despierta, María. 

Abrió lentamente los ojos y enseguida notó las heridas causadas 
por el parto. Era un dolor amortiguado, pero aun así le costó un buen 
rato incorporarse. El enfermero la observaba a los pies de la cama. 
Además del uniforme azul, iba ataviado con un gorro de quirófano del 
mismo color y una mascarilla blanca que le cubría más de la mitad del 
rostro. Su voz sonaba casi sobrenatural, como si en realidad no 
perteneciera a un humano y estuviera siendo emitida por un ser del 
inframundo. Su presencia la sobrecogió. Había algo extraño en su 
mirada, como si estuviera a punto de desvelarle un secreto que nadie 
más debía conocer. El hombre se acercó a ella y comprobó el buen 
estado del gotero que colgaba sobre su cabeza. Extrajo de su bolsillo 
una bolsa transparente que contenía algún tipo de líquido y con una 
jeringa extrajo parte del contenido y lo introdujo en la vía que ella 
tenía colocada en su muñeca derecha. 

—¿Dónde está...? —intentó preguntar ella. 


—María, he venido a llevarme a tu hijo. Tu hijo no te pertenece. 
Solo a ella le pertenece —la interrumpió él. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Todo a su tiempo, María. Ahora descansa. 

—No quiero descansar. ¿Dónde está mi hijo? —preguntó mientras 
comenzaba a percibir los efectos relajantes del somnífero que él le 
había inyectado—. ¿Dónde está...? 

No le dio tiempo a terminar la frase. Volvió a sucumbir al sueño y 
enseguida regresaron las pesadillas. 


Despertó al cabo de una hora. Súbitamente, como si el calmante 
hubiera dejado de funcionar antes de tiempo. Abrió los ojos y miró a 
izquierda y derecha buscando al pequeño. Ni rastro de él. Se levantó 
como pudo y arrastró el gotero hasta el otro lado de la cortina que 
dividía la habitación en dos. Allí no había nadie. Salió al pasillo y oteó 
el fondo para localizar a alguna enfermera. Una alarma en su interior 
le estaba avisando de que algo no iba bien. Regresó a su cama y pulsó 
el botón para llamar al personal del hospital. Al cabo de un par de 
minutos una joven entró por la puerta. 

—Hola, me llamo Deloris. ¿Qué tal se encuentra? —le preguntó 
mientras comprobaba su nombre en la pizarra colocada sobre la 
cabecera de la cama. 

—¿Dónde está mi hijo? 

—Está en maternidad, María. Ya lo sabe. Estese tranquila, es 
normal que se haya desorientado un poco con la medicación. 

—¿Qué me han dado antes? Me duele mucho la cabeza. 

—TEnseguida le toca la nueva toma, ya han pasado seis horas desde 
la anterior. 

—-Creo que se han equivocado. Ha venido antes un chico y me ha 
puesto algo en el gotero. 

—María, no le hemos suministrado a usted nada desde primera 
hora de la tarde. Intente descansar, está un poco confusa. 

“He venido a llevarme a tu hijo”. Aquellas palabras del misterioso 
enfermero emergieron en su mente, pero no fue capaz de recordar su 
rostro. La única imagen que le vino a la cabeza fue la de un ángel. Un 
ángel azul. Un ángel que portaba un anuncio. “Tu hijo no te pertenece”. 

—Le digo que ha estado aquí hace un rato un compañero suyo. Me 
ha puesto algo con una jeringuilla. 

—Yo soy la encargada de usted esta tarde y durante la noche, 
María. Lo ha debido usted de imaginar. 

Sin mediar palabra, empujó a la sanitaria y salió corriendo hacia el 
pasillo buscando desesperada los ascensores. No fue consciente de que 
llevaba arrastrando la barra donde estaba enganchado el gotero hasta 
que esta se atascó con la puerta. No se lo pensó dos veces. Se arrancó 


la vía del brazo y finalmente consiguió poner el elevador en marcha. 
Bajó hasta la primera planta y se fue directa hasta la zona de 
neonatos. Empujó la puerta y apartó a un auxiliar que estaba 
limpiando una de las incubadoras. Buscó por todas partes el nombre 
de su pequeño con el corazón saliéndosele por la boca. Al fin la 
encontró. Vacía. Jesús no estaba. 

—¿Dónde está Jesús Korn? —le preguntó al joven limpiador 
mientras lo zarandeaba. 

—Señora, no sé de quién me está hablando —le respondió él 
tratando de quitársela de encima. 

—¡Jesús! ¡Mi hijo! ¡Se lo ha llevado! ¡Ese cabrón se lo ha llevado! 

En ese momento la enfermera que la había atendido en la 
habitación llegó corriendo y consiguió paralizarla rodeando su cuerpo 
con los brazos desde atrás. 

—¡María, por favor! —le gritó—. ¡Tiene que calmarse! 

—¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde? ¡No está en su incubadora! —las 
lágrimas inundaban de angustia su mirada. 

—John, mire a ver si la tranquiliza mientras averiguo si se han 
llevado al crío a hacer alguna prueba —le pidió al limpiador mientras 
salía al pasillo. 

—A ese bebé se lo ha llevado de aquí un enfermero antes —le dijo 
el joven una vez se quedó a solas con María—. Le he visto con él en 
brazos saliendo antes de entrar yo. 

—¿Un enfermero? 

Los gritos de María conmocionaron al muchacho cuando este le 
explicó que le había extrañado que el susodicho vistiera como si 
acabara de salir de quirófano. Un bedel, la enfermera Deloris y cuatro 
sanitarias más irrumpieron en la sala con los rostros desencajados. 
María miró a Deloris, que apenas podía sostenerle la mirada. 

— ¿Dónde está mi hijo? —le preguntó a punto de desmayarse. 

—María, lo siento mucho. Nadie sabe dónde está. No sabemos qué 
ha podido pasar. Ya hemos dado la voz de alarma y los de seguridad 
están en las puertas para que no salga nadie. La policía está de 
camino. 

La joven se tambaleó y cayó al suelo sin que ninguno de los 
presentes atinara a impedir el golpe. La enfermera Deloris fue la única 
que pudo escuchar sus últimas palabras antes de desvanecerse. 

—Ha sido él. 

—¿Quién, María? 

—El ángel. 
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El niño Jesús 


Oratorio católico del Hospital Saint Thomas, Nueva York 


25 de diciembre de 2022, 6:05 de la madrugada 


La oscuridad de aquella capilla siempre la atemorizaba y no porque 


no estuviera acostumbrada a ella, sino porque siempre que entraba allí 
volvía a rememorar el día en que su padre y ella, cinco años atrás, 
decidieron bajar hasta aquel recóndito lugar del hospital para rezarle 
a un dios en el que ella hacía mucho que había dejado de creer, 
mientras su madre agonizaba seis plantas más arriba. De nada 
sirvieron las plegarias ni las lágrimas vertidas. La muerte se abrió paso 
en su vida aquel día y arañó su alma para siempre. 

Esta vez el motivo de la estancia de la limpiadora Amy Smith en 
aquel lugar sagrado era muy distinto. Había decidido cambiar el turno 
a una compañera para poder tener el día siguiente libre y poder viajar 
hasta Washington con su hermana. Llevaba varios meses encargada de 
la limpieza de aquella área tres veces por semana. De vez en cuando 
solía encontrarse con familiares de pacientes en una situación 
parecida a la que ella había protagonizado con su progenitora, y 
siempre les dedicaba algún gesto cariñoso para confortarlos, aunque 
fuera durante un par de segundos. Esta vez no había nadie, lo cual le 
extrañó, porque las luces que rodeaban la imagen tallada en madera 
de la Virgen María estaban accionadas y eso solo ocurría cuando 
alguien se posicionaba en el altar o muy cerca. Miró en derredor, pero 
no vio a nadie, así que, tras encender la luz general de la sala, se 
acercó hasta la figura de la madre de Dios por si había vuelto a entrar 
algún gato, lo cual sucedía de vez en cuando. 

Le costó un par de minutos entender lo que estaba ocurriendo. El 
rostro de la Virgen le sonreía como siempre, pero había algo en la 


escena que le resultaba perturbador. Al fin se dio cuenta de lo que se 
trataba. La imagen del niño Jesús en brazos de su madre había 
desaparecido. Alguien había arrancado la figura del pequeño. Se 
santiguó y se apartó por instinto de aquel escenario sacrílego. Se fue 
alejando lentamente hacia la puerta de entrada sin poder dejar en 
ningún momento de mirar aquel macabro altar. Por el camino, tropezó 
con el cubo de la fregona y el agua enjabonada se desparramó por el 
suelo. A punto estuvo de resbalar y caer, pero en ese momento un 
hombre irrumpió en la estancia y logró sostenerla a tiempo. Era uno 
de los guardas de seguridad del hospital. Amy observó sus ojos y 
reconoció en ellos el reflejo de su propia ansiedad y pesadumbre, 
mientras enormes goterones de sudor cubrían sus sienes. Tres minutos 
antes de desvanecerse, Amy Smith vio sobre uno de los peldaños del 
altar la escultura del niño Jesús que alguien había arrancado de los 
brazos de la Virgen. Había algo en aquella figura que la inquietó, 
como si no encajara en aquel entorno sagrado. Entonces se dio cuenta. 
Aquello no era una representación del niño Jesús. Se trataba de un 
bebé de carne y hueso. Sí, estaba segura, a pesar de la desconcertante 
quietud del pequeño. Se acercó a él con cautela. Un escalofrío recorrió 
su espalda cuando lo tuvo a menos de un metro de distancia. La 
mirada vacía de la criatura carente de todo signo de vida la 
conmocionó. Quiso pensar que su mente cansada la estaba engañando, 
que aquello que estaba presenciando no era el cadáver de un recién 
nacido. No le dio tiempo a comprobarlo. Se desplomó sobre uno de los 
bancos sin que el vigilante pudiera hacer nada para evitarlo. 


d: 


Arañas de dormitorio 


Madrid, España 


13 de agosto de 2023 


La araña no se movía y por un momento le pareció que estaba 


muerta, como si se hubiera secado en vida, a la espera de una presa 
que nunca hubiera llegado a caer en su red. Sin embargo, ella sabía 
que aquel ser aún respiraba. No porque tuviera un radar innato que le 
ayudara a detectar signos vitales en ese tipo de artrópodos, sino 
porque desde que había entrado en la habitación un dolor punzante se 
había instalado en la yema de los dedos de sus manos, avisándola de 
su presencia. Aracnofobia. Jamás había sido diagnosticada por ningún 
experto, pero sabía perfectamente que se trataba de eso. Las arañas le 
daban pánico, incluso las más pequeñas. En realidad, era más que eso. 
No soportaba ver su estructura anatómica, con las largas patas 
brotando del prosoma, que así se denominaba la zona en la que 
también se situaban los ojos y la boca. Como una terapia de corte 
masoquista, con el tiempo se había ido especializando en aquel 
animal, y conocía prácticamente todo lo que podía saberse de las 
arañas. O casi todo. 

—Maldito bicho —dijo en voz alta mientras se incorporaba y se 
dirigía al cuarto de baño sin quitar la vista del techo. 


Había pasado una noche terrible. Le solía pasar sobre todo cuando 
tomaba una copa de más. Recordaba vagamente cómo se había 
levantado de la cama para ir a por un somnífero que le ayudara a 
ahuyentar las pesadillas. No le costaba conciliar el sueño, pero, de vez 
en cuando, tenía esas horribles visiones que la dejaban hecha polvo 
durante el día siguiente. Sabía que no provenían de ella e intentaba 


aferrarse a ello para vencer el pánico. Lo lograba durante unos 
minutos, hasta que un pensamiento llevaba a otro y entonces se 
percataba de que en realidad sí se originaban en ella, era ella la que 
las sufría, aunque no fuera la que las originaba. Esa cadena de 
razonamientos la atormentaba y la aterrorizaba. Por suerte, esta vez el 
tranquilizante le había librado de los terrores nocturnos. 

Al abrir el armario donde guardaba el insecticida, observó su 
rostro reflejado en el espejo. La imagen que le devolvió el cristal la 
perturbó como casi siempre en los últimos tiempos. No porque se 
viera desmejorada. Al contrario. Se consideraba a sí misma una mujer 
atractiva. Medía un metro y setenta y nueve centímetros de altura, 
algo que solía intimidar a muchos hombres, aunque ella aprovechaba 
esa circunstancia para bromear con ellos aludiendo a esa característica 
de su fisonomía y romper así el hielo. Tenía el pelo negro y ondulado 
y le gustaba llevarlo atado en una coleta. Si se lo dejaba suelto, le 
llegaba hasta la mitad de la espalda. Sus ojos eran grandes y 
despiertos, de un hermoso tono almendrado que a veces se tornaba 
gris, y sus cejas eran tupidas y levemente arqueadas. Tenía los labios 
finos y casi nunca los llevaba pintados. De hecho, el maquillaje usual 
de su cara apenas se circunscribía a sus pestañas, que cubría con una 
generosa capa de máscara. El mentón de su rostro era perfilado y sus 
rasgos faciales eran armoniosos. O ella así los consideraba al menos. Y 
eso a pesar de la fina cicatriz blanquecina que nacía del párpado 
derecho y ascendía en ángulo de cuarenta y cinco grados hasta 
alcanzar la línea del cabello, fruto de una pelea al defender a un niño 
de su clase cuando tenía doce años. En su adolescencia, se afanaba en 
cubrirla con distintos productos para ocultarla, pero a medida que fue 
cumpliendo años aprendió a aceptarla y ahora, siempre que podía, 
sacaba el tema a colación, orgullosa de aquella marca de su pasado. 

Le gustaba la ropa deportiva y ese era su atuendo más usual a 
diario. Las sudaderas, los leggins y las zapatillas de entrenar se habían 
convertido en sus prendas más habituales. Si tenía que arreglarse para 
una ocasión especial, solía recurrir a los pantalones vaqueros, 
generalmente de tiro alto y negros, a sus botines granates preferidos, a 
un jersey ajustado y a una de sus siete cazadoras de cuero, la mayoría 
de ellas de colores oscuros. No cumplía ni de lejos con el canon social 
que imponía no superar la treintena y una talla treinta y ocho si se 
quería ser considerada una mujer deseable, pero le daban 
absolutamente igual todas esas gilipolleces. Las clases de yoga y 
calistenia habían transformado su cuerpo en los últimos meses y 
habían potenciado su agilidad y su fuerza. Se sentía bien consigo 
misma. Aun así, tenía la sensación de que los cuarenta años que 
llevaba en el mundo habían transcurrido demasiado rápido. Hacía más 
de una década la negrura más opaca se había cernido sobre ella y a 


punto había estado de sucumbir a ella. Una vez lo superó, había 
tomado la decisión de vivir de la manera más intensa de la que fuera 
capaz y, en términos generales, había cumplido el objetivo. No 
obstante, no podía evitar pensar en que quizá, solo quizá, esta última 
etapa ya había dado de sí todo lo posible y fuera ya hora de comenzar 
de nuevo en alguna otra parte. 

Se atusó la melena y comprobó que el tinte moreno había 
comenzado a desaparecer de las raíces de su frondoso cabello y las 
canas, malditas entrometidas, ya hacían acto de presencia. Tendría 
que volver a teñirse esa misma semana. No soportaba la esclavitud del 
concepto de belleza impuesto por la sociedad, pero no estaba 
dispuesta a aparentar ser más mayor de lo que en realidad era. 
¿Dónde narices había guardado el insecticida? Abrió los tres armarios 
del cuarto de baño y revolvió los cajones ubicados bajo el lavabo, pero 
no lo encontró. Unos golpes sobre su cabeza interrumpieron su 
búsqueda. Se quedó lo más quieta que pudo y esperó. Sin poder 
evitarlo, se puso en estado de alerta y agudizó sus sentidos. Un mueble 
cayendo sobre el suelo del apartamento de arriba. Seguramente una 
mesa. Y a continuación el grito ahogado de una mujer. Mierda. 

No quiso volver a entrar en el dormitorio, así que se puso el 
chándal con el que había salido a correr hacía tres días y que yacía en 
el fondo del cubo de la ropa sucia. No era momento para exquisiteces. 
Se calzó las deportivas y salió corriendo hacia la zona de los 
ascensores. Hacía un frío de mil demonios, pero enseguida dejó de 
percibirlo. La adrenalina desbordándose por cada célula de su 
organismo la impulsó y le hizo plantarse en el piso de arriba en 
tiempo récord. Entró con cautela aprovechando que la puerta estaba 
entreabierta. De repente se dio cuenta de que con las prisas se había 
dejado la pistola en casa y se maldijo. Avanzó de manera sigilosa 
escudriñando con rápidos movimientos de cabeza las habitaciones que 
se iba encontrando por el camino. Vio la mesa del salón destrozada 
sobre el parqué, pero el resto de la estancia parecía en buen estado. 
Una sombra cruzó rápido por el pasillo. Durante un instante quedó 
aturdida por el reguero denso del rancio olor a sudor que había 
quedado suspendido en el aire. Sabía perfectamente a quién 
pertenecía aquel nauseabundo aroma. Como si un resorte hubiera 
estallado en su interior, salió disparada tras él hacia el descansillo. Lo 
vio abriendo la puerta que daba a las escaleras del edificio y se 
abalanzó sobre él. El malestar por la resaca se esfumó como por arte 
de magia y concentró todas sus energías en alcanzarle. Él consiguió 
esquivarla y, tras agarrarla de la chaqueta, la empujó con fuerza 
contra la pared. La mala suerte hizo que se clavara en el brazo la 
manilla de la puerta, que había quedado abierta. Aturdida por el dolor 
provocado por el golpe y enfurecida consigo misma por no haber 


podido  derribarlo, todas sus posibilidades de  atraparlo se 
desvanecieron en un segundo. Escuchó sus pisadas mientras bajaba los 
peldaños de dos en dos hacia el exterior del inmueble. 

— ¡Como vuelvas por aquí, te mato, hijo de puta! —gritó en vano. 

Decidió regresar al apartamento. Las encontró en el dormitorio del 
fondo del pasillo. Las dos sumidas en un abrazo de silencio. Se acercó 
y acarició sus cabellos y disimuló como pudo su propio sufrimiento. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó mientras analizaba cada centímetro 
de sus rostros. 

—Papá ha venido porque quería verme —le informó la pequeña. 

—¿Os ha hecho daño? 

—No, pero se ha enfadado y ha roto la mesita del comedor. ¿Y 
ahora dónde hago yo los deberes, mamá? 

—No pasa nada, cariño, seguro que puedo arreglarla —respondió 
la madre en un tono tranquilizador. 

—Sara, ¿puedes venir un momento conmigo a la cocina? —le pidió 
a la mujer. 

—Melibea, quédate aquí y recoge el cuarto, Gloria igual puede 
ayudarme a arreglar la mesa. 

La niña, que había cumplido los siete años hacía una semana, 
obedeció y comenzó a ordenar la ropa que había desparramada por el 
suelo. 

Una vez en la cocina, Gloria se encaró con la joven, aunque 
enseguida se arrepintió. 

—¿Me puedes explicar por qué has dejado pasar a ese cabrón? 

—¿Te ha hecho daño? —le preguntó ella al ver que Gloria se 
sujetaba el brazo y apenas lo movía. 

—No te preocupes, con un poco de hielo se me pasa enseguida. 

—Quería ver a la niña, Gloria. Es su hija. 

—Tiene una orden de alejamiento, Sara. ¿Qué va a pasar el día que 
se canse de pegarte a ti y empiece con Melibea? 

—Eso no va a ocurrir. Toni nunca haría daño a su hija. La quiere 
con locura —trató de justificarse. 

—No me hagas reír. Ese animal no quiere a tu hija, Sara. Despierta. 
Si la quisiera, jamás se le hubiera pasado por la cabeza el ponerte un 
dedo encima. Eres su madre. 

—Tú no lo entiendes —dijo la mujer entre sollozos. 

—Sí, sí que lo entiendo. Manda huevos, Sara. Después de haberle 
llevado a juicio, después de haber dado ese gran paso, ¿ahora me 
vienes con estas? ¿Has pensado en lo que te dije de la casa refugio? 

—No puedo dejar a mi madre sola, Gloria. Y lo sabes. Alguien 
tiene que cuidarla. 

—Tienes un hermano en Argentina. Dile que vuelva. Es su madre. 
Ha de hacerse cargo. 


—Julio tiene allí a sus hijas. No puede dejarlas. Y lleva sin trabajo 
casi cuatro años. La vida no es tan fácil como la pintas, Gloria. 

Gloria se la quedó mirando. Sara tenía razón. La existencia de la 
mayoría de la gente no era sencilla. La suya tampoco. Pero no estaba 
dispuesta a encontrarse su cadáver o, peor aún, el de Melibea, 
cualquier día en el portal. La niña había sido bautizada con ese 
nombre no por el cándido personaje de La Celestina, sino porque su 
abuela lo había escuchado en una telenovela venezolana y se había 
encaprichado de él. No sabía muy bien por qué, pero había cogido 
cariño a la pequeña. Jamás le habían gustado los niños y siempre 
había huido de aquella suerte de obligación social que parecía 
apremiarla a tener descendencia si quería llevar una vida plena. 
Nunca se había planteado siquiera si alguna vez había sentido eso que 
llamaban el instinto maternal. El hecho de que no pudiera tener hijos 
tampoco había influido en aquella falta de apego por dejar su 
impronta genética en el mundo. 

Sin embargo, en Melibea había encontrado la encarnación perfecta 
de uno de sus puntos débiles. La bondad y la ingenuidad de las almas 
puras. El reverso divino y luminoso de la oscuridad que se cernía 
generalmente sobre los seres humanos. Y de eso ella sabía bastante. En 
Melibea residía la virtud y la inocencia de un ser desamparado, 
incapaz de defenderse de las atrocidades del mundo y, en especial, de 
las generadas por el monstruo que era su padre. Incluso había llegado 
a quedarse cuidándola cuando Sara había sido incapaz de conciliar 
alguno de sus múltiples trabajos con la responsabilidad que implicaba 
el cuidar de una menor. 

—Sara, tienes que pensar por el futuro de tu hija. Tu madre está 
enferma. A tu hija le queda toda la vida por delante. Si os quedáis 
aquí, ten por seguro que Toni volverá. Y el día que menos te lo esperes 
acabará contigo. O con las dos. He visto ya demasiados casos así como 
para saber exactamente qué es lo que sucederá. 

—Me estás pidiendo elegir entre mi madre y mi hija. No puedo, 
Gloria. No puedo abandonar a mi madre a su suerte. 

—Ya se me ocurrirá algo, no te preocupes. Pero prométeme que 
vas a reunirte con la encargada del refugio de mujeres. Tenéis que 
salir de aquí pitando. 

—No me hagas prometerte algo que sabes que no puedo cumplir. 


Maldita sea. Odiaba a ese miserable con toda su alma. De nada 
habían servido las denuncias en comisaría ni la intervención de Sara 
en un programa de televisión pidiendo ayuda. Tenía que pensar algo 
para solucionar el tema de la abuela de la niña. Sara era incapaz de 
ver el peligro en el que Melibea y ella misma se encontraban. Mientras 
ideaba la manera de convencerla para que abandonaran aquel piso y 


se instalaran en el refugio, regresó malhumorada a su apartamento. 
Nada más cruzar la puerta, vio el bote del insecticida bajo el aparador. 
Entró al dormitorio y dirigió el pulverizador hasta la esquina donde la 
araña se acomodaba ajena a sus intenciones homicidas. En menos de 
diez segundos el animal cayó inerte al suelo. 

—Vuelve a la cama, Sonia—le dijo él. 

Gloria Dupont se ruborizó al escucharle. Con todo el ajetreo de 
Sara y Melibea se había olvidado por completo de él. El torso desnudo 
de un joven veinteañero asomaba entre las sábanas, envuelto aún en el 
sopor provocado por el alcohol de la noche anterior. Observándolo a 
la luz del día, debía reconocer que era menos atractivo de lo que le 
había parecido en un primer momento. Tenía un cuerpo atlético y 
bien formado, de eso no cabía duda, pero la euforia de la noche le 
había hecho creer que era rubio y de ojos verdes, su predilección, y 
era evidente que no era así. Su rostro era angosto y aparecía salpicado 
aquí y allí por el acné. Aun así, no podía quejarse. Aquel muchacho 
había resultado ser más ducho en la cama que la mitad de los hombres 
de más edad que habían pasado por su vida. Le había mentido 
diciéndole que se llamaba Sonia, como solía hacer casi siempre. 
Cuanto menos supiera de ella mejor. 

—Voy a la ducha. Te ofrecería ducharte, pero tengo mucho trabajo 
que hacer. 

—¿En domingo? —preguntó extrañado él mientras se ponía la ropa 
interior. 

—Tengo que adelantar trabajo. Por favor, cuando salgas cierra 
bien la puerta. Y ni se te ocurra llevarte nada, tengo cámaras por toda 
la casa —trató de amedrentarle. 

—¡Qué paranoica!, ¿no? Dime al menos si te ha gustado. ¿Te lo has 
pasado bien? 

Ella lo miró con condescendencia. No le gustaba nada el rumbo 
que estaba tomando la conversación. 

—Sí, muy bien —le contestó mientras encendía el agua caliente y 
se introducía en la bañera. 

—¿Quieres que te dé mi teléfono? 

Ella no contestó. Elevó la presión del agua para que pareciera que 
debido al ruido no lo había escuchado. En ese momento alguien tocó 
con los nudillos la puerta de entrada. El joven se apresuró a ponerse 
los pantalones. 

—Llaman a la puerta —le dijo. Pero ella no pudo oírlo. 

El visitante volvió a golpear la puerta de manera insistente. El 
chico se acercó y abrió. Se trataba de un hombre más mayor que él, 
aunque probablemente no llegara a los treinta y cinco. Le sacaba una 
cabeza, era fornido y su tripa ligeramente abultada trataba de escapar 
de su estrecha camisa, sin conseguirlo. Llevaba una barba de pocos 


días que teñía de rubio la piel tostada de su cara, al igual que lo hacía 
su cabello. Sus ojos eran de un azul intenso, “como los del vikingo de 
esa serie de Netflix”, pensó. Le llamaron la atención sus manos enormes 
y sus brazos robustos. El hombre se le quedó mirando con cara de 
pocos amigos. 

—¿Quién eres tú? —le espetó el visitante sin presentarse. Estaba 
claro que no pensaba encontrarse a nadie allí, y menos semi desnudo. 
El muchacho dio un paso atrás, intimidado por el tono que había 
empleado. 

—¿Y tú? —le preguntó él a su vez, algo airado. 

—¿Está... 

—¿Qué pasa aquí? —se oyó una voz a lo lejos. 

—Este tío, que no me dice quién es —respondió el joven. 

—¿Y a ti quién te manda abrir la puerta? —gritó ella mientras 
trataba de ajustarse el albornoz—. Ah, hola, Mikel. Eres tú. ¿Qué 
haces en Madrid? 

—Pero... ¿os conocéis? —la interpeló el joven. 

Sí, y ahora por favor, termina de vestirte y vete. 

Él recogió su camiseta y su chaqueta del suelo mientras miraba de 
reojo al hombre. La tensión que emanaba su lenguaje corporal 
denotaba que aquella situación estaba siendo incómoda para él. Tuvo 
un mal presentimiento y decidió abandonar la casa cuanto antes. No 
estaba dispuesto a protagonizar una escena violenta con un novio 
celoso. Y menos con un mostrenco como aquel. Ni siquiera se acordó 
de volver a pedirle el teléfono. Se despidió de ella con un simple adiós 
y bajó corriendo las escaleras. 


—-Cada día te los buscas más jóvenes —le recriminó él en cuanto se 
quedaron solos. 

—¿A qué has venido, Mikel? No empieces otra vez con tus 
sermones, que no estoy de humor. Tengo una resaca que me está 
matando. Te he dicho mil veces que no vengas por aquí. Es más. La 
última vez creo que dejé bien claro que quería olvidarme de todo 
durante un tiempo. 

—Han pasado más de siete meses, Gloria. 

Ella se le quedó mirando sin saber qué decir. ¿Había transcurrido 
tanto tiempo desde la última vez que había pisado la comisaría de 
Bilbao? Le invitó a sentarse en el sofá mientras terminaba de secarse 
el cabello con una toalla. Mikel Arbizu la observó detenidamente sin 
ningún disimulo. Era obvio que Gloria había estado entrenando en el 
gimnasio, sus músculos estaban más tonificados. Había ganado peso y 
estaba más arrebatadora que nunca. Incluso parecía más joven. Tuvo 
que contenerse para no piropearla. No quería cabrearla. 

—¿Qué tal estás? —preguntó ella. 


—Bien, todo bien. Estoy conociendo a una chica. Es de Irún, así 
que tampoco la veo mucho, pero bien. Pero no he venido a hablar de 
mí. Te necesito en Bilbao. 

—¿Qué quieres decir? Especifica —le exigió. 

—Necesito que me ayudes, Gloria. Estamos en mitad de una 
investigación que pinta muy mal y estamos totalmente perdidos. 

—No me interesa —afirmó ella de manera tajante. 

—Por favor, Gloria. Ya sé que no quieres volver a saber nada de 
nosotros, pero es importante. Este no es un caso como los demás. 

—Te he dicho que no me interesa. ¿Cómo quieres que te lo 
explique? Se acabó, ¿vale? Dejé esa etapa de mi vida atrás y no quiero 
volver a tener nada que ver con ninguno de vosotros. 

—Pues no te has alejado del todo, porque según tengo entendido 
ahora trabajas a tiempo completo como detective privada aquí en 
Madrid. Lo llevas en la sangre, Gloria, asúmelo. Tienes un don para 
descubrir y capturar a los malos. 

—Deja de decir tonterías. Trabajo en esto porque es lo único que sé 
hacer. Si no quieres nada más, te ruego que te vayas, tengo mucho que 
hacer. Ya quedaremos un día cuando suba a Bilbao para tomar un café 
y me cuentas tu vida. 

—Gloria, por favor.... 

—;¡Te he dicho que no, joder! 

Mikel la miró desconcertado. Iba a ser más difícil convencerla de lo 
que había supuesto. 

—Alguien está secuestrando bebés —anunció. 


4, 


Alas resplandecientes 


Gloria Dupont pareció conmovida durante un instante al escuchar 


aquella frase, aunque enseguida adoptó una actitud de aparente 
indiferencia. Sin embargo, aquella pose inicial se vino abajo al cabo de 
unos segundos. 

—¿Cómo que están raptando bebés? 

Había escuchado más de una vez en las noticias los casos de ciertas 
personas desequilibradas que entraban en los hospitales y trataban de 
hacerse con algún pequeño de las maternidades, aunque casi siempre 
eran interceptadas antes de abandonar los centros. 

—Lo que oyes. ¿No pones el telediario, o qué? 

—No tengo tiempo de ver la tele. Bastante tengo con lo mío. ¿Qué 
ha ocurrido? 

—Yo alucino contigo, Gloria, de verdad. A veces no sé en qué 
mundo vives. 

—En el que a ti no te interesa. ¿Vas a contarme de una vez qué 
está pasando? 

—Se ha armado una buena. Hace unos días desapareció un bebé en 
Vitoria, en el hospital de Txagorritxu. En plenas fiestas de La Virgen 
Blanca. Un hombre ataviado con la indumentaria de un enfermero, 
cubierto con gorro y mascarilla de esas que lleva el personal que 
atiende en un quirófano, robó el bebé de una mujer. Estoy 
colaborando con la comisaría de Vitoria. 

—¿Por qué dices que se ha armado una buena? ¿A qué te refieres? 

—Se ha metido de por medio el departamento de policía de Nueva 
York. 

—¿Me estás vacilando? —preguntó incrédula. 

—Para nada. Los yanquis creen que el tipo que está detrás de este 
rapto ya actuó en Nueva York estas pasadas navidades siguiendo un 
patrón casi idéntico. Jesús Korn se llamaba el crío. 

—¿Se llamaba? 

—Sí, su cadáver lo encontró una limpiadora del hospital en la 
capilla católica que hay habilitada para las visitas y los propios 
pacientes. El asesino lo mató a los pocos minutos de llevárselo y lo 
dejó junto al altar, como si fuera una ofrenda a Dios, o a la Virgen 


María, no sabemos bien. 

—Dios mío —a Gloria le tembló la voz. 

—Lo que está claro es que arrancó la figura del niño Jesús de los 
brazos de la escultura de la Virgen que había en la capilla. 

—¿Cómo murió el bebé? 

—Lo mató asfixiándolo. 

Gloria le miró sopesando si Mikel le estaba diciendo la verdad. 
Deseaba que fuera una de sus tan habituales tomaduras de pelo. Sin 
embargo, no había en su mirada resquicio alguno de estar bromeando. 

—Pero ¿qué me estás contando, Mikel? ¿La policía de Nueva York? 
¿Un asesino de bebés que cruza el charco para seguir matando aquí? 

—Lo que oyes. 

—-¿Y el bebé de Vitoria? 

—No ha aparecido. Aún. 

—A ver, a ver, para el carro. Hay algo que no entiendo. ¿Me estás 
diciendo que un tío entra en dos hospitales de dos países del primer 
mundo y se lleva dos bebés sin que nadie le detenga? 

—Sí. Tanto en el caso de Vitoria como en el del hospital de Nueva 
York, las respectivas madres prestaron una declaración muy parecida. 
Un enfermero se les acercó, les inyectó un calmante y cuando 
despertaron sus hijos habían desaparecido. El bebé del hospital de 
Nueva York desapareció de la incubadora. El de Vitoria fue sustraído 
de la habitación de la madre. 

—¿Y las cámaras de seguridad? 

—En el hospital de Nueva York el sospechoso fue grabado 
deambulando por uno de los pasillos pocos minutos antes de que se 
produjera el rapto. Pero hasta ahora la policía no ha conseguido 
identificar ningún rasgo que permita dar con su identidad. En el de 
Vitoria consiguió esquivar todas las cámaras y los de la científica no 
han encontrado huellas dactilares o rastros de ADN determinantes 
sobre la madre o en la habitación. 

—Vamos a ver. Hay algo que no me cuadra —dijo ella mientras 
terminaba de ponerse una camiseta que había comprado hacía unos 
días—. ¿Cómo se las ha arreglado el mismo tipo para entrar en dos 
hospitales diferentes de dos países diferentes? Eso es una gilipollez, 
Mikel. 

—Lo mismo pensaba yo. Es prácticamente imposible que un tío 
consiga ser contratado como enfermero en los dos hospitales y vaya 
por ahí secuestrando bebés. Y además en dos países y dos continentes 
distintos. 

—Es que no hay quien se crea semejante chorrada. 

—Aunque poco probable, es perfectamente posible. El crimen del 
hospital de Nueva York sucedió hace nueve meses. Tiempo suficiente 
para que el asesino salga de Estados Unidos sin levantar sospecha y 


viaje hasta aquí. 

—Aceptando esa hipótesis en mi opinión bastante poco creíble, lo 
más sencillo sería que el tipo simplemente se disfrazara de enfermero 
para entrar en el hospital y consiguiera su objetivo sin levantar 
sospechas. 

—Es lo más probable, sí. Aunque tampoco es fácil no levantar 
sospechas entre el resto del personal. Por cierto, la madre del bebé de 
Nueva York, María Korn, murió unas semanas después del crimen de 
su hijo. Encontraron su coche en lo profundo de un barranco con ella 
dentro. 

— ¿María? ¿Y el niño Jesús? No me jodas, Mikel. ¿Se llamaban así? 

—Sí, su familia materna proviene de Bilbao. Su padre es 
americano, un asesor de la alcaldía de Nueva York. Su madre es una 
empresaria bilbaína. Se mudaron allí cuando María tenía catorce años. 
Aunque la madre lleva residiendo en Bilbao desde hace tiempo. 

—«¿Por eso cree la policía de Nueva York que puede haber una 
conexión con el caso de aquí? 

—Así es. Y bueno, sobre todo porque en ambos casos el 
secuestrador dejó su marca, su sello. La imagen de la Virgen María. 

—Pero el niño del hospital de Vitoria aún no ha aparecido, ¿no? 

—No, pero encontraron junto a la cama de la madre una estampita 
de la Virgen que las enfermeras que la atendían aseguraban que antes 
no estaba. La conexión es evidente. 

—Y supongo que pensáis que se trata de un asesino en serie que 
sigue algún tipo de motivación religiosa, ¿no? 

—Tú me dirás si no por qué mata a los bebés. No puede ser casual 
que, en el primer asesinato, el de Nueva York, la madre se llamara 
María y el niño Jesús. Y que todo sucediera el día de Navidad. 

—Eso podría ser casual. Además, puede que el secuestro de Vitoria 
no sea obra del mismo tipo. Puede que el de aquí leyera en la prensa 
lo que sucedió hace meses en Nueva York y haya decidido imitarlo. 

—El caso de Nueva York no llegó a los medios en su día porque el 
abuelo materno del bebé lanzó una horda de abogados para 
asegurarse de que nada salía publicado. 

—Sigo sin entender del todo cómo se ha metido en esto la policía 
de Nueva York. 

—Al filtrarse el rapto de Vitoria a la prensa, un detective 
especialista de la policía de Nueva York se puso en contacto con 
nosotros. Está convencido de que ambos casos están relacionados. El 
alcalde de Nueva York ha movido cielo y tierra para ayudar a su mano 
derecha, el abuelo del crío, para que se resuelva el caso. A saber qué 
secretos oculta ese hombre como para que uno de los alcaldes más 
poderosos del mundo se vuelque de esta manera en atrapar al asesino. 
El detective Malasaña llegó hace dos días desde la gran manzana. 


—¿Malasaña? 

—Rolando Malasaña. Su familia es de origen cubano, con 
antepasados asturianos, aunque, por lo que he podido saber, sus 
padres y él nacieron en Estados Unidos. 

—Y habéis aceptado que colabore con vosotros de manera no 
oficial, claro. 

—Creo que tiene razón, Gloria. Hay que atrapar a ese loco antes de 
que vuelva a secuestrar otro bebé. Y lo más importante, averiguar si el 
bebé de Vitoria sigue vivo o no. 

—¿Y me puedes explicar qué pinto yo en todo esto? 

—La madre del bebé de Vitoria es nuestra principal testigo. 

—¿Qué pasa con ella? ¿Quieres ir al grano, por favor? 

—Nada, ese es el problema. Por eso necesito tu ayuda. 

—¿Cómo que nada? 

—Desde que el personal del hospital le confirmó que el niño había 
sido secuestrado, ha entrado en shock. 

—¿No habla? 

—Al contrario. No para de repetir todo el rato lo mismo. Que él se 
lo ha llevado porque el bebé le pertenecía a la Virgen. 

—¿Él? ¿Pero sabe quién es el secuestrador? 

—Sí. Un ángel del cielo con alas resplandecientes. 


E 


La confesión 


Hospital de Txagorritxu, Vitoria-Gasteiz, País Vasco 


15 de agosto de 2023 


Ainara Larrea parecía sumida en un trance psicodélico de ansiolíticos 


y pensamientos efervescentes mientras la doctora trataba de averiguar 
si se había producido algún cambio en su estado de salud mental. Sus 
pupilas eran el reflejo emocionado del convencimiento de haber 
asistido a un hecho milagroso, a un encuentro con lo sobrenatural. En 
su iris casi podía advertirse la satisfacción de saberse una persona 
afortunada. Era realmente inquietante contemplar su sonrisa de 
satisfacción enmarcada por un rostro demacrado. 

—¿Ha habido algún cambio? —preguntó Mikel Arbizu tratando de 
adivinar qué pasaba por la mente de aquella joven. 

—Me temo que no, inspector —contestó la facultativa. 

—En realidad es oficial, no inspector —le corrigió él. 

— ¿Cómo? 

—Disculpe al oficial Arbizu —trató de aclarar Gloria Dupont 
lanzando una mirada de reprobación a Mikel, tan quisquilloso como 
siempre con la denominación de los cargos de la policía autónoma 
vasca—. En la práctica, inspector es lo mismo que oficial. 

Mikel observó a Ainara Larrea con detenimiento. No debía de tener 
más de treinta años, quizás ni siquiera llegara a los veinticinco. Su 
apariencia contradecía la imagen que él se había hecho de ella antes 
de conocerla. Esperaba encontrarse una mujer desvalida, enfermiza, 
cansada por la lucha interna que debía suponer la pérdida de un hijo, 
su primogénito, y la incertidumbre de no saber si aún seguía con vida. 
Sin embargo, lo que se encontró fue a una joven esbelta, atractiva a 
pesar de ir ataviada con el camisón que le había proporcionado el 


centro hospitalario. Llevaba el cabello lavado y recogido en una 
coleta, y su piel despedía ciertas notas olfativas a vainilla. Su rostro 
era luminoso aun no llevando ni una pizca de maquillaje. Ni rastro de 
ojeras o cualquier otra señal que evidenciara hartazgo o fatiga. Si no 
fuera por su mirada perdida, cualquiera hubiera dicho que acababa de 
ingresar o que en realidad se trataba de una visita. 

—Buenos días, Ainara —la saludó. La joven ni se inmutó. 

—Lleva así desde el día del secuestro —puntualizó la doctora—. 
Por suerte, acepta la ingesta de comida y agua por parte de las 
enfermeras, pero apenas abre la boca. Solo lo hace para decir que su 
bebé ha sido elegido por la Virgen y para referirse al secuestrador 
como un ángel, aunque desde anoche no ha vuelto a decir nada. El 
psiquiatra se pasó ayer y le diagnosticó estrés post traumático, aunque 
habrá que confirmarlo más adelante. 

Gloria Dupont se acercó a Ainara Larrea y se sentó junto a ella en 
la cama. Había algo en aquella muchacha que la inquietaba, pero no 
sabía a ciencia cierta de qué se trataba. La joven ni siquiera la miró. 

—¿Nos podemos quedar Ainara y yo solas en la habitación, por 
favor? —rogó a la doctora. 

—¿Quién es usted? El inspector Arbizu aún no nos ha presentado 
—respondió ella. 

—Disculpe, doctora Martínez—dijo Mikel—. ¡Vaya fallo! Esta es 
Gloria Dupont, una colaboradora habitual de la comisaría. 

—¿En calidad de qué? — insistió. 

—Bueno... —titubeó Mikel—. Gloria nos ha ayudado en varias 
investigaciones. Ahora trabaja como detective privada en Madrid, 
pero le he pedido su apoyo. 

—No me ha contestado —le recriminó la médica. 

Gloria no prestó atención a aquella incómoda conversación. Estaba 
acostumbrada a ese tipo de rifirrafes cada vez que se inmiscuía en 
algún caso. Observó a Ainara tratando de mostrarse cercana y de que 
su lenguaje corporal transmitiera serenidad. Era muy importante que 
la joven aceptara su presencia. De lo contrario, nada de lo que se 
disponía a hacer a continuación serviría. 

—Gloria es una excelente investigadora —explicó Mikel—. Tiene 
ciertas habilidades especiales que le hacen detectar situaciones, 
detalles que a los demás se nos escapan. En otros casos su ayuda ha 
sido determinante. 

—«¿Detalles que a los demás se nos escapan? ¿Qué me está 
queriendo decir, inspector? No logro entenderle. 

Mikel se cruzó de brazos. Aquella facultativa estaba siendo un 
hueso duro de roer. 

—Soy sensitiva —anunció Gloria mirando fijamente a la doctora. 
Cada vez que tenía que salir del armario de aquella manera tan brusca 


la garganta se le resecaba y los pinchazos en las yemas de los dedos 
hacían acto de presencia, como cuando se topaba con una araña. Sin 
embargo, prefería eso a no decir la verdad. El paso del tiempo le había 
demostrado que, en general, era mejor ser sincera si la situación así lo 
requería. 

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir? —preguntó la doctora Martínez. 

El rostro de Mikel adquirió una tonalidad excesivamente lívida al 
escuchar la confesión de Gloria. 

—Lo que oye, doctora. Vidente, médium... llámelo como quiera. 
Veo y siento cosas que los demás no ven —Gloria trató de ser lo más 
franca posible sin parecer una loca—. Me pasa desde pequeña. Y a 
veces soy capaz de entrar en la mente de las personas. 

Mikel respiró aliviado. Aquella descripción de las habilidades de 
Gloria no era falsa, pero se alejaba mucho de todo lo que era capaz de 
hacer. Era evidente que había optado por contar una verdad más 
asumible. 

—i¡Lo que me faltaba! Oficial Arbizu, no puedo permitir estas 
tonterías esotéricas. 

—No es ninguna tontería. Yo también era un escéptico hasta que 
Gloria me demostró con hechos su verdad. Dele un voto de confianza, 
se lo ruego. Ahora mismo Ainara es la única testigo del caso. 

—De ninguna manera. No es nada personal, Gloria, pero no puedo 
poner en riesgo a la paciente. Me parece increíble que usted me esté 
proponiendo esto, oficial. 

—Por favor, se lo ruego —le imploró él—. Solo serán diez, quince 
minutos como mucho. Además, la otra cama de la habitación está 
vacía. Nadie se va a enterar. Estamos en un callejón sin salida con este 
caso. Piense en la vida de ese niño. Gloria es una buena amiga, de 
plena confianza. Por favor. 

La doctora Martínez pareció ablandarse por un momento. 

—Está bien, pero no quiero saber nada de esto —sentenció—. Voy 
un momento a la quinta planta a visitar a otra paciente. Confío en que 
cuando vuelva se hayan ido. Los dos. No más de veinte minutos. 
¿Estamos? 

Mikel asintió, agradeciéndole con una sonrisa que les dejara estar 
allí. Observó a Gloria cruzar sus manos con las de Ainara Larrea. 

—Hola Ainara —se presentó—. Mi nombre es Gloria y estoy aquí 
para ayudarte a recordar, si tú me dejas. 

La madre del bebé secuestrado ni se inmutó. Al contrario, pareció 
acomodarse aún más en el borde de la cama. Gloria no se dio por 
vencida, aunque era evidente que la joven no se lo iba a poner nada 
fácil. Optó por ponerse de rodillas frente a ella. 

—Háblame del ángel, Ainara. 

La muchacha pareció agitarse levemente, pero continuó inmóvil 


con la mirada perdida. Mikel observó la esfera de su reloj de muñeca; 
la doctora Martínez no tardaría en volver. 

—Ainara, mírame —le pidió Gloria—. ¿Qué te dijo el ángel? 

Aquellas palabras parecieron despertarla de su aturdimiento 
durante un instante. Clavó su mirada azul en los ojos suplicantes de 
Gloria. Sin embargo, no pronunció palabra alguna. 

Gloria se levantó y abrió su bolso. Mikel sintió un escalofrío 
cuando la vio extraer aquel objeto. En el último caso en el que habían 
colaborado también lo había utilizado. No sabía por qué, pero había 
algo en aquella cosa que le resultaba sumamente inquietante, como si 
estuviera dotada de vida, de una conciencia propia. Aquella pequeña 
bola de cristal era uno de los artilugios de los que Gloria solía servirse 
para entrar en trance. 

“Los espejos son la puerta a otras dimensiones, Mikel. Y esta bola actúa 
de un modo parecido. No es que vea nada reflejado en ella, pero me sirve 
para saber lo que sucedió aquí o lo que reside en la cabeza de alguien. Es 
muy difícil de explicar, no me mires así”. Aún recordaba la conversación 
en la que Gloria le trató de explicar por primera vez cómo funcionaba 
aquella cosa. 

—¿Ves algo? —le preguntó impaciente. Ainara Larrea le miró de 
reojo. 

—No me interrumpas, Mikel, te lo he dicho mil veces. Sobre todo, 
al principio —le rogó ella. 

Gloria se concentró en el reflejo de Ainara Larrea sobre el vidrio. 
Al cabo de unos segundos, comenzó a sentir que se le erizaba el vello 
de los brazos, como le solía suceder cada vez que intentaba la 
conexión. La imagen de la joven fue difuminándose, al igual que lo 
haría una cámara de vídeo con el enfoque estropeado. Contempló a 
Ainara tumbada en la cama el día del secuestro, y a su lado, en una 
pequeña cuna del hospital, su bebé recién nacido. No tardó en verlo a 
él. Con su halo de malignidad disfrazado de servicio y entrega a los 
demás. Pero a ella no la engañaba. Jamás había errado en su 
intuición. El olor nauseabundo del aura de aquel tipo lo delataba. 
Sintió una arcada, pero pudo contener las ganas de vomitar. No 
importaba lo que Ainara Larrea creyera. Ese hombre no era un ángel. 
Al contrario, su esencia vital provenía de un lugar mucho más oscuro 
que el mismísimo infierno. 


6. 
El elegido 


Mikel Arbizu se abalanzó sobre el cuerpo de Gloria Dupont cinco 


segundos después de que Ainara Larrea la golpeara repetidamente 
estrellando su cabeza contra el suelo. Tuvo que emplear toda su fuerza 
para lograr que la madre del bebé secuestrado soltara a Gloria. En 
cuanto lo consiguió, empujó a la joven contra la pared, no sin antes 
asegurarse de un rápido vistazo de que no iba a reanudar su ataque. 

—¡Gloria, por Dios! ¡Despierta! —exclamó tratando de reanimarla. 

Gloria Dupont entreabrió los ojos mientras él hacía todo lo posible 
para incorporarla. Con el alboroto de los gritos, tres enfermeras 
acudieron raudas desde el puesto de control. 

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó la más mayor mientras las 
otras dos tomaban las constantes vitales de Gloria y de Ainara y les 
aplicaban los primeros auxilios. 

Pero Mikel no pudo contestarle. ¿Qué se suponía que debía 
responder? ¿Que su amiga había entrado en trance tratando de 
comunicarse con la mente de la muchacha y que esta la había 
derribado y había intentado romperle el cráneo a golpes? Mientras un 
celador se llevaba a Gloria en la camilla en la que había depositado su 
maltrecho cuerpo, se arrepintió de haber acudido a ella. Desde luego 
nadie en su lugar habría podido pensar que Ainara Larrea pudiera 
transformarse en un animal rabioso que pusiera en riesgo su 
integridad física, pero lo cierto era que así había sido. Indirectamente, 
él había puesto en peligro a Gloria. Si le pasaba algo, no se lo 
perdonaría en la vida. 


Ainara Larrea y el ángel: 

“Gloria observó al enfermero acercarse lentamente a Ainara Larrea 
la noche del secuestro. De vez en cuando una tos lejana invadía la 
atmósfera silenciosa que envolvía la mayor parte de los rincones de 
aquella planta del hospital. Era un hombre de constitución delgada, 
pero de brazos fuertes y atléticos. De estatura más bien alta, pero no 
demasiado. Aunque, a decir verdad, era prácticamente imposible 
determinar con exactitud su estatura; esa estimación en concreto era 
algo que le costaba mucho calcular. El uniforme azul cubría todos y 


cada uno de los recodos de su cuerpo salvo las mangas de los brazos. 
Del mismo modo, la cofia y la mascarilla quirúrgicas ocultaban la 
práctica totalidad de su rostro, a excepción de sus ojos. Incluso llevaba 
guantes de látex en las manos. Intentó situarse enfrente de él para 
observar de cerca su mirada, pero por algún motivo no pudo hacerlo. 
Solo pudo contemplar la escena desde detrás. 

—Buenas noches, Ainara —dijo él. 

—Hola, creo que no me toca medicación ahora. 

A Gloria le pareció que su voz era suave y melodiosa. La de él, en 
cambio, infligía control y dominación, como si cada uno de los 
fonemas que pronunciaba sometieran a cada segundo un poco más a 
su interlocutora. Haciendo caso omiso a las palabras de la mujer, 
inoculó en la vía que ella tenía colocada en su muñeca derecha el 
contenido de un medicamento que acababa de extraer del bolsillo 
delantero de la parte superior del uniforme. Ainara se quejó. El 
enfermero había retorcido la pulsera de plata que ella llevaba en la 
muñeca mientras le colocaba el dispositivo, pellizcándole la piel. 

Ainara le golpeó con ella en el antebrazo desnudo. 

—Perdona. 

—¿Qué me has metido? —preguntó ella. 

—NOo te preocupes, Ainara. Eso no es importante. Lo importante es 
para qué estoy aquí. 

—¿Qué ha pasado? —quiso saber mientras echaba un rápido 
vistazo a su bebé, que dormía plácidamente en la cuna ubicada a la 
derecha de su cama. 

—He venido a por tu hijo. Regocíjate, Ainara. 

Gloria se centró en lo que Ainara estaba sintiendo. No le costó 
mucho “ponerse en su alma”, como ella solía denominar a aquella 
especie de transmutación que a veces era capaz de realizar con la 
mente de ciertas personas. 

Ainara clavó su mirada desconcertada en el enfermero, intentando 
averiguar el significado de sus palabras y por un momento tuvo la 
extraña sensación de estar sufriendo una alucinación. Los párpados le 
pesaban y era incapaz de mantenerlos abiertos. Todo su organismo 
había comenzado a dejar de responder a los estímulos de su cerebro. 
Mientras, él se dirigió al lugar donde dormía el pequeño y, con 
absoluta parsimonia, lo sacó de la cuna, lo envolvió en la propia 
manta del hospital y lo ocultó en la parte inferior de una mesa portátil 
que había traído consigo. Ainara quiso gritar, pedir auxilio, pero era 
imposible, sus cuerdas vocales hacía rato que se habían rendido a los 
efectos de la droga que él le había suministrado. Desesperada, observó 
al hombre saliendo de la habitación. De repente, todo el miedo 
abandonó su ser y observó cómo un extraño resplandor rodeaba la 
silueta de aquel mensajero, como si las puertas del firmamento se 


hubieran abierto para alumbrar sus pasos. Y entonces comprendió lo 
que estaba sucediendo. Aquello no era una alucinación, era algo más 
trascendental. Estaba segura de estar asistiendo a una visión celestial. 
A continuación, experimentó un reconfortante calor meciendo su 
corazón con un delicado arrullo. Él le había traído la noticia. Cuando 
se hubo quedado a solas, sintió que le acababan de arrancar de cuajo 
el alma, pero no por haber sido despojada de su hijo, sino por no 
poder contemplar más la presencia divina de aquel enfermero. 

Gloria decidió seguir los pasos del secuestrador. Dejó a Ainara y 
siguió al hombre a través del pasillo. Tenía que saber a toda costa 
cómo se las iba a ingeniar para abandonar el centro hospitalario sin 
levantar sospecha, pero, sobre todo, era esencial que averiguara qué 
iba a hacer con el niño. 

Lo vio a punto de llegar a la zona de los ascensores. El reloj del 
puesto de enfermeras marcaba las tres y media de la madrugada. 
Gloria escuchó el rumor de una conversación lejana mantenida con 
toda probabilidad por dos sanitarias que no se encontraban a la vista. 
Aquel malnacido había tenido suerte. No había absolutamente nadie 
en el pasillo. Escuchó las puertas del elevador abriéndose. Tenía que 
alcanzarle como fuera. En un impulso llegó a él y consiguió colarse 
dentro. Él se había colocado de costado mirando a una de las paredes 
laterales, seguramente con la intención de pasar desapercibido en caso 
de que se abriera alguna de las dos puertas o entrara alguien antes de 
llegar a su destino. Gloria se aproximó todo lo que pudo a él con la 
intención de ver sus ojos, pero, de nuevo, algo le impidió hacerlo. 
¿Qué estaba ocurriendo? Reparó en la mesa rodante en la que había 
ocultado al bebé. No se escuchaba nada. ¿Estaría el pequeño dormido? 
Resultaba muy inquietante la calma del niño, ajeno al demonio que 
acababa de secuestrarle. El ascensor se detuvo. Habían llegado al 
sótano segundo. Un letrero anunciaba que se estaban realizando obras 
en aquella área. El ángel tomó exactamente la dirección opuesta a la 
mostrada por el cartel. Gloria le siguió. Mientras avanzaba por el 
pasillo, un celador salió de una de las salas aledañas hablando por el 
teléfono móvil y cruzó el corredor para internarse en otro de los 
cuartos. No pareció percibir su presencia. Las ruedas de la mesa en la 
que se ocultaba el bebé chirriaban sobre aquel suelo descorchado, 
pero, aun así, el pequeño continuaba sumido en el más absoluto de los 
silencios. Gloria observó a su alrededor. Por todas partes había avisos 
alertando del estado de obras de la planta, pero el ángel no parecía 
dudar, sabía perfectamente hacia dónde se dirigía. 

Inesperadamente, lo perdió de vista al doblar una esquina. Gloria 
aceleró el paso y tras unos interminables segundos lo localizó al llegar 
a un ala secundaria, donde los carteles señalaban que allí se ubicaban 
distintas salas destinadas a almacenaje y al personal de limpieza. 


Gloria lo observó entrando a uno de los baños para hombres, tras 
abandonar la mesa rodante junto a la puerta. Se acercó hasta ella y se 
agachó tratando de ver al bebé. Intentó atisbar su pequeña silueta 
entre los pliegues de la sábana blanca que cubría la parte inferior del 
mueble. Percibió un bulto inmóvil, pero no supo con certeza si podía 
corresponder al cuerpo del pequeño. Enrabietada por su propia 
incapacidad para mover aquella tela, decidió entrar al aseo. En ese 
momento un hombre joven se lavaba los dientes en uno de los 
lavabos. Su rostro se le mostraba borroso, con los rasgos sin definir. 
“Perfecto”, pensó. Cerca de él, otro individuo introducía sus manos 
mojadas en el secador anclado a la pared. Enfrente de ellos un enorme 
espejo reflejaba las ocho puertas correspondientes a los inodoros 
individuales. De ellas, tres estaban cerradas. Gloria suspiró; aún le 
costaba asumir que los espejos no le devolvieran su propia imagen. 
Como los vampiros. Ese era el símil que su maestro, Benjamin Wolff, 
utilizó para ayudarla a comprender aquella incursión en algo que ya 
había sucedido. El no reflejarse en ellos era una de las formas que 
tenía de recordarse a sí misma que no podía alterar nada que formara 
parte del pasado, porque, en realidad, no se trataba de realizar ningún 
viaje a algo que ya había sucedido. Aunque esa tampoco era una 
verdad absoluta. 

Escuchó a un hombre toser y a alguien tirar de la cadena. Sintió un 
impulso irrefrenable de abrir una a una las puertas cerradas hasta 
encontrar a aquel malnacido. A los pocos segundos, los dos hombres 
abandonaron el cuarto de baño. En ninguno de los casos pudo enfocar 
sus rostros distorsionados. ¿Por qué no era capaz de distinguir sus 
caras? Necesitaba concentrarse más. El ángel tenía que estar en uno de 
aquellos aseos individuales, solo tenía que aguardar a que saliera de 
allí. Decidió esperar fuera junto a la mesa. Vio a una empleada de la 
limpieza llegar con el cubo de la fregona. Su lenguaje corporal 
evidenciaba un estado de nerviosismo, posiblemente producto del 
estrés. La mujer preguntó en voz alta si había alguien dentro y, ante la 
falta de respuesta, entró. Gloria esperó junto a la puerta, mientras su 
nivel de ansiedad subía. El ángel tenía que salir de allí en cualquier 
momento. Trató de calmarse y no perder la conexión; los nervios no 
eran buenos aliados y el “desanclaje”, como lo llamaba Benjamin, 
podía ocurrir en cualquier momento. Pero no pudo más. La 
impaciencia le empujó a entrar de nuevo. La empleada estaba 
limpiando el cristal situado sobre los lavabos mientras resoplaba y 
murmuraba frases sin un sentido aparente. El suelo estaba mojado en 
la zona donde se ubicaban los aseos individuales, pero, aun así, pudo 
comprobar que todas las puertas estaban abiertas. ¿Qué narices estaba 
pasando? ¿Dónde se había metido el ángel? Se asomó con cautela a 
cada uno de los cubículos, acompañada por el suave siseo de los 


parlamentos y suspiros de la mujer. Cuando entró al último aseo creyó 
estar asistiendo a una ensoñación. A veces le sucedía si estaba a punto 
de perder la conexión. Una quimera dentro de la propia visión, como 
si el trance a punto de quebrarse irrumpiera haciendo trizas lo que su 
mente contemplaba en ese momento. La paleta de colores de aquel 
espejismo poco a poco iba volviéndose más ocre. Si no se daba prisa la 
oscuridad se cerniría sobre ella y todo habría acabado antes de 
identificarlo. Apuró los últimos instantes para intentar discernir qué 
había ocurrido, por qué aquel monstruo había desaparecido ante sus 
ojos sin haberse dado cuenta. 

Enseguida obtuvo la respuesta que buscaba. La ventana de uno de 
los servicios aparecía ligeramente entornada. Se podía apreciar en ella 
un suave balanceo provocado por el viento del exterior. “No puede ser. 
¿Cómo es posible?” Corrió hasta llegar a la mesa que el ángel había 
abandonado en el pasillo. ¿Había dejado allí al bebé y había huido por 
la ventana? Una terrible duda se abrió paso en su conciencia. ¿Estaría 
el bebé muerto y su cadáver continuaría oculto en la parte baja? 
Intentó con todas sus fuerzas mover la tela que cubría la base del 
mueble. Los colores del pasillo se apagaban cada vez más, estaba a 
punto de producirse el “desanclaje”. “Vamos, Gloria. Concéntrate. La 
vida de un crío puede depender de esto.” Enfocó toda su atención en 
aquel punto de la visión, pero apenas le quedaban fuerzas para 
continuar. Poco antes de que la oscuridad lo envolviera todo, logró 
visualizar lo que se escondía tras la tela. Angustiada, comprobó que no 
se trataba del bebé. Aquel demente había hecho desaparecer el cuerpo 
de la criatura y no sabía cómo. En su lugar, halló la parte superior del 
uniforme de un celador hecha un ovillo. No le dio tiempo a procesar el 
shock ante aquel descubrimiento. Sintió una presión en el cuello e, 
inmediatamente después, un lacerante dolor en la zona posterior de su 
cráneo, como si alguien la estuviera pegando. Después, solo negrura.” 


Z: 


Familia 


Mikel Arbizu torció el gesto en cuanto lo vio aparecer al fondo del 


pasillo. Afortunadamente, Gloria, que acababa de despertar, estaba 
bien y los golpes que le había propinado Ainara Larrea apenas le 
habían producido daños, tan solo contusiones superficiales. Gloria 
continuaba en observación, pero todas las pruebas habían dado 
resultados satisfactorios, por lo que era de esperar que pronto le 
dieran el alta. 

—¿Me puedes decir dónde está mi mujer? —le dijo él en cuanto lo 
tuvo delante. 

Mikel le miró con cara de pocos amigos. Salvador Harina no era 
mal tipo, pero, por algún motivo, se habían caído mal desde el día que 
se conocieron. Tenía la sensación de que Salvador vio en él un rival 
desde el primer momento, un competidor al que abatir en el tortuoso 
camino al corazón de Gloria. Aunque, claro, las circunstancias que 
sucedieron hacía unos meses habían contribuido a agravar aún más el 
distanciamiento entre ambos. Aún recordaba los gritos y amenazas 
que el marido de Gloria le profirió cuando se enteró de que había 
vuelto a las andadas. De nada valieron las explicaciones que le había 
dado tratando de hacerle ver la inestimable ayuda de Gloria para 
resolver los casos más enrevesados. De poco sirvió enumerarle la larga 
lista de investigaciones en las que, por una razón u otra, las 
habilidades de su esposa habían contribuido a localizar pistas, 
desechar otras, e incluso a resolver algún crimen. Todos esos 
argumentos no consiguieron ablandar la irascibilidad de Salvador, a 
quien Gloria había prometido no volver a pisar una comisaría. Tan 
grave fue el enfrentamiento entre los dos, que Gloria no tuvo más 
remedio que aceptar la propuesta de su marido para irse a vivir juntos 
a Madrid, donde él parecía querer fijar su residencia desde hacía 
tiempo. Al instalarse en la capital, Salvador tenía la esperanza de que 
ella se alejara para siempre de los peligros que conllevaban las 
andanzas policiales y ella, por su parte, se autoengañó y pensó que era 
la mejor manera de no volver a pasar por lo que había tenido que 
pasar la última vez. 

La más satisfecha con aquella mudanza fue desde luego Carmen 


Martorell, la editora de Salvador, que le había rogado mil veces que 
dejara Bilbao y se estableciese definitivamente en Madrid, donde era 
más fácil gestionar su carrera profesional. Ese había sido precisamente 
otro de los ejes que marcaron la equidistante aversión que había entre 
Salvador y él. El marido de Gloria se consideraba a sí mismo un 
escritor de éxito, y hacía gala de ello cada vez que tenía oportunidad. 
Era indiscutible que en parte tenía razón, a pesar de haber publicado 
únicamente un par de novelas históricas con cierto renombre, pero 
Mikel no soportaba la petulancia y soberbia con la que Salvador 
mojaba sus incipientes canas en cada una de sus apariciones públicas. 
Y lo peor no era que Mikel, como cultivado lector del género, no 
aguantara aquel estilo sobrecargado y repleto de cultismos que, según 
él, llevaban irremediablemente a la pérdida de interés en el desarrollo 
de la trama, sino que el marido de Gloria se vanagloriaba de su 
supuesta superioridad estilística también en la mayoría de sus 
entrevistas y conversaciones privadas, plenamente convencido de que 
Dios lo había colocado por encima del resto de autores como en su día 
había elegido al ser humano como cúspide de su divina creación. En el 
fondo, un oculto colchón de envidia, cada vez más apolillado, cubría 
el lecho donde Mikel acostaba su frustrada vocación literaria, la cual 
tuvo que abandonar cuando con veintidós años su padre le hizo dejar 
aquel sueño poco fructífero e ingresar en la academia de policía, 
donde se labraría un futuro más rentable en términos económicos. 


—Gloria, mi amor, soy yo, Salvador. No me asustes de esta manera. 
¿Qué ha acontecido? 

Mikel Arbizu notó una arcada a punto de escapar de su aparato 
digestivo superior. No podía aguantar aquella pedantería enroscada. 
¿Era posible que Salvador hablara de semejante modo a Gloria en la 
intimidad? 

—No hacía falta que vinieras, Salvador. No ha sido nada — 
respondió ella incorporándose en la cama—. Me van a dar de alta 
mañana. 

El rostro de Gloria aparecía inesperadamente descansado, sin un 
ápice de agotamiento. Daba la impresión de que el sueño hubiera 
borrado de un plumazo el dolor causado por el ataque de furia de 
Ainara Larrea. 

—¿Me puedes explicar por favor qué haces aquí en Vitoria? 

—Estoy ayudando en una investigación a la ertzaintza —respondió 
ella conocedora de la tormenta de reproches que se avecinaba. 

—¿Cómo? —exclamó escandalizado él —. Me dijiste que te ibas a 
pasar unos cuantos días en Segovia, en un caso tuyo. ¿Me puedes 
explicar qué parte me he perdido? 

Salvador miró a Mikel con el rostro desencajado por la ira. 


—Mikel vino a buscarme porque necesitaba mi ayuda. Es grave, 
Salvador. 

—«¿Disculpa? —su voz tembló por efecto de la rabia desbordándose 
en sus labios—. ¿Cómo que Mikel fue a buscarte? ¿A dónde? 

Gloria se dio cuenta del error que había cometido, pero ya era 
demasiado tarde para echarse atrás. 

—A mí, a tu esposo, le prohíbes tener acceso a ti cuando estás en 
una de tus investigaciones, ¿y a este le recibes como si nada? Gloria, 
que ni siquiera sé en qué hotel te estabas hospedando en Segovia. 

—Salvador, Gloria no tiene la culpa —apuntilló Mikel acercándose 
a ellos. —Es culpa mía. Yo le insistí hasta que aceptó verme. Yo fui a 
buscarla a Segovia. Necesitábamos la ayuda de Gloria. Se trata de un 
asunto sensible relacionado con menores. 

Mikel intentaba continuar el embuste de Gloria para que la sangre 
no llegara al río. 

—No estoy hablando contigo —le respondió él sin tan siquiera 
dirigirle la mirada—. Gloria, si nos fuimos a vivir a Madrid fue 
precisamente por esto, porque me prometiste que no volverías a 
colaborar en investigaciones policiales, y mucho menos con este. 
Después de todo lo que pasó, ¿cómo tienes el valor? 

Gloria bajó la mirada avergonzada por el hecho de que Mikel la 
hubiera ayudado siguiéndole la mentira sobre lo de Segovia. Salvador 
tenía razón. Ella misma se había jurado a sí misma que no volvería a 
ocurrir, pero, en el fondo, siempre supo que esa promesa no era del 
todo sincera. Por supuesto que era conocedora de que iba a volver a 
colaborar con Mikel. Anastasia así se lo había hecho ver meses atrás 
en aquella tirada del tarot. Ella jamás se equivocaba. Aunque no le 
había comentado que fuera a ocurrir tan pronto. 

—Salvador, por favor, tengo que estar aquí. Tú no lo entiendes — 
la imagen borrosa del ángel escapando del hospital a través de la 
ventana de aquel cuarto de baño surgió de manera imprevista en su 
mente—. Esta vez tendré más cuidado, te lo juro. 

—Gloria, me lo prometiste. Estuvimos hablando de esto durante 
horas y los dos llegamos a la conclusión de que era lo mejor. Alejarte 
de todo. No quiero que te ocurra nada malo y tengo la sensación de 
que cada vez que te enfrentas a algo así vas aproximándote más y más 
al borde del precipicio. 

Gloria captó el matiz de súplica en las palabras de su marido. 
Estuvo tentada de darle la razón, de dejarlo todo y regresar a Madrid 
con él. Salvador siempre estaba ahí cuando todo se iba al garete. 
Salvador era el bálsamo que reparaba todas sus heridas cada vez que 
algo malo le ocurría o que tomaba una decisión poco acertada. ¿Acaso 
no era lo correcto dejarse de aventuras arriesgadas y retornar al calor 
del hogar? 


—Vuelve conmigo mañana a Madrid, por favor —insistió él. 

Mikel Arbizu miraba a Gloria con el corazón en un puño, 
implorándole en silencio que no desertara de aquella misión. Gloria le 
había contado los detalles de su visión. Presentía que estaban a punto 
de dar con alguna pista que les permitiera seguir el rastro de aquel 
cabrón. Salvador le daba pena en el fondo, se notaba que estaba 
enamorado, pero sabía que el instinto depredador de Gloria era mucho 
más fuerte que cualquier sentimiento afectivo. Una vez que se 
embarcaba en una investigación, nada era capaz de detenerla, más 
ahora que había podido seguir los últimos pasos del ángel antes de 
abandonar el hospital. 

—Lo siento, Salva —contestó ella. 

Mikel jamás la había escuchado referirse a su marido con un 
apelativo cariñoso. 

—No me hagas esto, por favor. 

—No puedo dejarlo ahora. Es posible que la vida de un crío 
dependa de que yo dé con alguna pista. Tengo que continuar. Necesito 
continuar. 

Salvador supo entonces que había perdido la batalla. 

—Eres un bastardo —se dirigió a Mikel mientras se aproximaba a 
la puerta de la habitación—. ¿Por qué tienes que venir a perturbar 
nuestras vidas de nuevo? Como le ocurra algo a Gloria, te juro que no 
voy a descansar hasta verte entre rejas. 

—No me amenaces, Salvador —respondió Mikel con un hilo de 
voz. Sí, era un cabrón egoísta por haber recurrido a Gloria por 
enésima vez. Y además se sentía mal por ser cómplice de sus escarceos 
extramatrimoniales, pero no iba a permitir que nadie le intimidara, 
menos aún un engreído como Salvador Harina. 

—No es una amenaza, es una constatación. 


Gloria permaneció unos segundos en silencio. Le incomodaba que 
Mikel hubiera asistido a aquella escena tan privada. Salvador ni 
siquiera se había despedido de ella. 

—¿Por qué sigues con ese tipo, Gloria? —le preguntó Mikel tras 
sentarse a su lado en la cama. 

—Mikel, sé que hemos compartido mucho tú y yo, y que me has 
salvado el culo más de una vez, al igual que yo a ti. Y te doy las 
gracias, de verdad. Pero como vuelvas a meterte donde no te llaman, 
te juro que me cojo la maleta y te quedas aquí persiguiendo tú solo a 
ese hijo de puta. 

Mikel tragó saliva. Se había extralimitado. Se notaba que Gloria 
estaba dolida por lo que acababa de ocurrir con su marido. No 
soportaba a Salvador e inconscientemente había intentado poner a 
Gloria en su contra. 


—Perdona, Gloria. Tienes razón —trató de romper la tensión—. 
Me he pasado. Es que no entiendo como una tía como tú está con 
alguien como él. Pero no es de mi incumbencia, perdona. 

Sin responderle, Gloria llamó a enfermería con el pulsador situado 
en la cabecera de su camilla. Arrastró el gotero mientras se ponía de 
pie y se quitaba el camisón del hospital. Abrió la puerta del armario y 
descolgó su ropa. Mikel la miraba atónito. 

—¿Se puede saber qué haces? —le preguntó. 

—¿Tú qué crees? Me voy de aquí. 

—«¿Pero estás loca o qué te pasa? Te tiene que ver el médico 
mañana y darte el alta. 

—Estoy perfectamente. No necesito que nadie me lo certifique. 
Además, necesito que me acompañes. 

—¿A dónde? —quiso saber él. 

—Al sótano. Estoy convencida de que ese cabrón no saltó por la 
ventana del cuarto de baño con el bebé en brazos. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues que en mi visión hubo un momento en que me despisté y lo 
perdí. Tuvo que ser ahí donde abandonó al crío. Necesito que vengas 
conmigo para explorar esa planta del hospital. Cuatro ojos ven mejor 
que dos. 

—¿Crees que el bebé aún puede seguir aquí? —el rostro de Mikel 
se puso lívido. 

—Méás vale que esté equivocada, pero rara vez mis corazonadas me 
juegan malas pasadas. 


8. 


Corazonada 


La planta del sótano por donde el ángel había escapado del hospital 


estaba extrañamente desierta para ser las once de la mañana. Nada 
más acceder a ella Gloria reconoció cada uno de los carteles que 
anunciaban el estado de reforma en el que se encontraba aquella zona. 
La luz de dos de los fluorescentes del techo parpadeaba insistente en 
un repiqueteo continuo que dotaba al pasillo de una atmósfera 
siniestra. Al salir del ascensor giró la cabeza buscando la dirección que 
él había tomado en su huida. Un operario la saludó, pero ella no le 
respondió. Mikel caminaba detrás, tal y como le había solicitado. 
Necesitaba estar lo más concentrada posible y recrear lo que había 
visto con la esfera de cristal. De vez en cuando cerraba los ojos y 
giraba la cabeza hacia uno y otro lado para dejar actuar a su instinto. 
Siempre que hacía aquello, Mikel no podía evitar comparar a Gloria 
con Txistu, uno de los perros sabuesos que utilizaba su unidad, cuando 
seguía una pista olfativa. Enseguida llegó a la esquina donde el 
secuestrador había girado y le había perdido el rastro. 

—Aquí es —le indicó a Mikel —. Tuvo que abandonar al crío en 
este pasillo, porque a partir de aquella puerta que ves allí ya vuelvo a 
reconocer el recorrido que hizo. 

—«¿Estás segura? A mí todo esto me parece igual. 

—Es aquí, lo sé. 

—Pues tenemos cuatro salas y dos cuartos de baño donde mirar. 
Yo miro en los aseos. Empieza tú si quieres por esa sala. 


Gloria leyó el letrero de la primera puerta. Era uno de los 
almacenes donde se guardaba el material del personal de limpieza. 
Entró con cautela esperando encontrarse a algún trabajador dentro, 
pero no había nadie. Era una estancia grande, de unos ochenta metros 
cuadrados y todas las paredes estaban cubiertas por estanterías 
metálicas que iban del suelo al techo, excepto la pared del fondo, 
donde había instalados varios armarios de diferentes tamaños. A su 
vez, el interior de la sala estaba repleto de estantes con cajas, bidones 
y recipientes de plástico. Por todas partes asomaban útiles de 
limpieza. Fregonas, cubos y mopas compartían espacio con distintos 


tipos de detergentes en un aparente equilibrio a punto de romperse. 
En cualquier momento alguno de aquellos productos podía caer desde 
las baladas más altas y partirle la cabeza. 

—¿Hola? ¿Hay alguien aquí? —preguntó sin obtener respuesta. 

Le pareció escuchar un ruido detrás de una de las estanterías más 
alejadas de la puerta de entrada. Había algo dentro de aquella 
habitación que le resultaba familiar, como si ya hubiera estado alguna 
otra vez allí, lo cual era del todo imposible. Aun así, tenía el pálpito 
de que ese era el lugar donde debía buscar. “Tu corazón nunca te 
miente”, le solía decir el maestro Wolff cuando ella le mostraba sus 
reticencias a aceptar sus enseñanzas. Seguir ciegamente los 
presentimientos y aprender a diferenciarlos de lo que en realidad eran 
sus deseos O aspiraciones. Era irónico que alguien como Benjamin 
Wolff le hubiera mostrado ese camino. 

Apartó el recuerdo de su mentor a un lado. No estaba dispuesta a 
permitir que el temor que se apoderaba de ella cada vez que el 
maestro se las arreglaba para hacerse de nuevo presente en su vida, 
destruyera su corazonada. Tenía la seguridad de que el ángel había 
entrado en aquel cuarto. Continuó avanzando mientras miraba arriba 
y abajo buscando cualquier bulto que le pudiera resultar sospechoso o 
fuera de lugar. A lo lejos escuchó la puerta de uno de los aseos 
cerrarse de golpe. Seguramente Mikel había acabado ya su parte y 
estaba investigando el resto de las habitaciones. De repente se fijó en 
uno de los armarios. Creyó escuchar un ligero siseo en el interior. 
Trató de abrirlo, pero estaba cerrado con un candado. Sin pensárselo 
dos veces, se hizo con un cubo de metal que había en el suelo y 
comenzó a golpear con él la puerta hasta que consiguió romper el 
cerrojo y abrirla. En el interior, varias cajas se acumulaban unas 
encimas de otras, en un rompecabezas caótico. Dos de ellas se cayeron 
al suelo. Volvió a oír aquel suave sonido, y no pudo más que pensar en 
el que emitiría cualquier ofidio que se sintiera amenazado. “Por Dios, 
que no sea una serpiente”. Dirigió los ojos a la parte más profunda del 
armario. El ruido provenía de allí, pero no estaba del todo convencida 
de que fuera real. Alargó la mano temiendo ser mordida en cualquier 
momento por el reptil, y se topó con algo que a simple vista quedaba 
camuflado en la oscuridad del hueco. Lo palpó con cuidado y percibió 
el tacto áspero de una manta. Valiéndose de la otra mano lo extrajo y 
lo depositó con delicadeza en el suelo. Notó cómo se le aceleraba el 
pulso. “No, por favor”. 


En el pasillo, sonó la melodía de un teléfono móvil. Un celador 
joven se acercó a Mikel Arbizu que, absorto, trataba de ver lo que 
había en el interior de uno de los cuartos a través de la cerradura de la 
puerta, lo cual era del todo ridículo. 


—Señor, le está sonando el móvil —le dijo el muchacho. 

Mikel se volvió avergonzado, le dio las gracias haciendo un gesto 
con la mano y se alejó unos metros. 

—Al habla Arbizu —dijo a modo de saludo. Mientras escuchaba a 
su interlocutor, una densa gota de sudor manó de su sien derecha y 
comenzó a surcar lentamente la piel de su rostro. —De acuerdo, 
agente. Vamos de inmediato. Por favor, que nadie haga nada hasta 
que yo llegue. ¿Estamos? 

Al internarse a la sala donde había entrado Gloria, percibió que 
algo no iba bien. Escuchaba un sollozo, muy similar al llanto 
contenido de un niño pequeño. Al fondo, vio sobre el suelo las piernas 
de Gloria asomando entre dos de las estanterías. Al llegar junto a ella, 
le dio un vuelco el corazón. No era capaz de asimilar la escena que 
estaba contemplando. 

—Gloria... ¿estás bien? —acertó a preguntar. Ella lo miró con los 
ojos inundados en lágrimas. Sostenía en su regazo el cadáver de un 
bebé envuelto en una vieja manta del hospital. 

—Mi corazonada... —balbuceó—. Mi corazonada... 

Mikel pasó su brazo izquierdo sobre sus hombros y trató de 
reconfortarla, pero ella se apartó hacia un lado para esquivar aquella 
muestra de afecto. Se puso de pie y acunó el cuerpecillo del recién 
nacido contra su pecho, mientras murmuraba unas palabras que Mikel 
no entendió. 

—Tenías razón, no huyó con el bebé del hospital —dijo él. 

—No, esa rata escapó por la ventana del cuarto de baño después de 
asesinar a esta criatura aquí y ocultarla en ese armario como si fuera 
un trasto viejo. Acababa de nacer, Mikel. ¿Se puede ser más 
desalmado? 

—Pero no cuadra con la escena del crío de Nueva York. Allí montó 
todo un numerito en la capilla del hospital para que lo descubrieran. 
Hay muchas papeletas de que no se trate del mismo hombre. 

—¿Tú crees? —le preguntó ella mientras le mostraba una pequeña 
cartulina con la imagen de la Virgen María—. Esta estampita estaba 
escondida en la manta. Yo diría que es igual a la que encontraron 
junto a la cama de su madre. 

Mikel observó con detenimiento aquel pequeño objeto. El asesino 
había vuelto a usar el símbolo de la madre de Jesucristo en su ritual 
de muerte. Una grieta de rabia y desesperación se había abierto paso 
en su corazón. Gloria se percató del estado anímico del inspector y 
quiso animarlo. Mikel era un hombre subyugado por sus 
inseguridades, pero, a la vez, era una de las personas más sensibles 
que conocía. La inmensidad de su corazón era directamente 
proporcional a la de su silueta. Eso fue precisamente lo que en su día 
le había atraído de él. 


—Mikel, ¿estás bien? —le preguntó—. Estate tranquilo, lo vamos a 
atrapar. 

Él la miró como si no comprendiera del todo la firmeza con la que 
ella había pronunciado aquella frase. Se estaban enfrentando a un 
asesino, un depredador, y ella actuaba plenamente convencida de que 
conseguirían dar con él. Él no lo tenía tan claro. 

—Antes me han llamado de la unidad, Gloria—contestó con un 
hilo de voz—. Ha desaparecido otro bebé. 


9. 


El forastero 


Bilbao, País Vasco 


16 de agosto de 2023, 11:30 horas 


Las gaviotas estaban especialmente molestas esa mañana. El calor 


sofocante del verano las alentaba a acercarse de manera casi 
descarada a los transeúntes que caminaban en el paseo del Arenal, 
junto a la ría que surcaba buena parte de la ciudad. De vez en cuando, 
alguna de aquellas envalentonadas aves se atrevía a robarle la comida 
a algún despistado. Eso era exactamente lo que le acababa de suceder 
a Rolando Malasaña, el detective de la policía de Nueva York que se 
había prestado a colaborar con Mikel Arbizu, cuando vio desaparecer 
de sus manos el sándwich vegano que acababa de comenzar a 
degustar. 

—Malditos pajarracos, I hate them —sentenció en una curiosa 
mezcla de castellano e inglés. Su acento fusionaba la efusividad del 
deje cubano y la entonación cantarina de la lengua anglosajona. 

Gloria Dupont sonrió al ver a aquel hombre ataviado con un pulcro 
traje azul celeste que destacaba el bronceado natural de su piel. A 
pesar de su herencia cubana, ese era el único rasgo de su anatomía 
que permitía deducir a simple vista sus raíces latinas. Su mandíbula 
ancha, su cabello castaño claro y el azul polar de sus ojos eran los 
signos más llamativos de su rostro. Era algo más alto que Mikel y 
bastante más corpulento, pero su rostro aniñado delataba su juventud. 
No debía de pasar de los treinta años. Algo bastante llamativo en un 
detective especial de Nueva York, y más aún si se tenía en cuenta que 
el alcalde de la ciudad había depositado en él la responsabilidad de 
encontrar al asesino del bebé de María Korn. Le resultó gracioso cómo 
había emprendido una persecución desesperada tras la gaviota que le 


había arrebatado su bocadillo. 

—A su edad debería ya saber que las gaviotas arramplan con todo 
lo que pillan —rio Mikel. 

A Gloria le llamó la atención que Mikel le tratara de usted, a pesar 
de ser más joven que él. Sin duda alguna, cuestión de protocolo 
intercultural. 

—De pequeño mis papás me llevaron a Miami y tuve una mala 
experiencia con este tipo de pájaros. Atacaron sin piedad a mi puppy, 
mi perrito, hasta que lo mataron. Dios lo tenga en su gloria. 

—Tome si quiere el mío —le sugirió Gloria tendiéndole el 
emparedado de lomo con pimientos que había elegido. Le costaba 
horrores tratarle de usted. 

—Mucho gusto, señora Dupont, pero me temo que mi dieta no me 
permitiría semejante nivel de grasa animal. 

—Pues no sabe lo que se pierde —se burló ella. 


Los tres se habían sentado en uno de los bancos adyacentes al 
quiosco que albergaba aquella zona de la ribera, en el que, de vez en 
cuando, se celebraban pequeños conciertos y eventos musicales. 
Malasaña se hospedaba en un hotel de cinco estrellas situado a escasos 
pasos del museo Guggenheim. Era la primera vez que los tres estaban 
juntos, aunque era evidente que entre Mikel y él había más confianza, 
ya que se habían conocido días antes. Mikel le había contado una 
verdad a medias, y la había hecho pasar por una asesora de la policía, 
en calidad de psicóloga experta en perfiles criminales. Lo cual no era 
del todo mentira, ya que Gloria se licenció en psicología por la 
Universidad del País Vasco. 

—¿Declararon ya las cuidadoras del jardín de infancia? —preguntó 
el neoyorkino. 

El rapto de un bebé en la guardería Ipotxak de la vecina localidad 
de Getxo hacía dos días había hecho saltar todas las alarmas y, aunque 
aún se barajaban todas las hipótesis, la policía no descartaba su 
conexión con el secuestro del hospital de Vitoria. 

—Sí, están terriblemente afectadas, como puede suponer — 
respondió Mikel—. Han tenido que cerrar la guardería, ante la 
avalancha de reclamaciones por parte de los padres del resto de los 
niños. Erika Sánchez es la joven que estaba al cuidado de los tres 
bebés. La otra, Isabel Santos, se encargaba de los cuatro niños de entre 
uno y tres años que esa mañana estaban en el centro. 

—¿Cómo ocurrió? —preguntó Malasaña. 

—Erika Sánchez, la cuidadora, se fue a la cocina a realizar una 
llamada por teléfono urgente después de asegurarse de que los tres 
bebés a su cargo estaban dormidos en sus cochecitos. Al parecer, 
habían ingresado a su madre para practicarle una intervención 


quirúrgica y quería saber cómo había ido. Cuando regresó uno de los 
cochecitos simplemente había desaparecido. 

—Pero ¿cómo es posible? ¿no tienen ningún sistema de seguridad? 
—preguntó. 

—Tienen sólo una cámara de seguridad instalada en la entrada, 
pero el secuestrador debió de entrar por el patio que da al cuarto 
donde están los niños más pequeños. Saltó la valla, que apenas debía 
de medir metro y medio y entró por la puerta tranquilamente. Para 
salir con el cochecito, simplemente abrió la puerta de la verja desde 
dentro. 

—¿Ustedes acá permiten que un jardín de infancia sea tan 
inseguro? 

—Getxo es un pueblo tranquilo —respondió Gloria—. Tiene menos 
de ochenta mil habitantes. Nunca se había producido un suceso del 
estilo. 

—Oh my gosh! No me haga reír. El mundo dejó de ser un lugar 
tranquilo hace mucho tiempo. 

Gloria observó la expresión dibujada en el rostro del policía. Había 
algo en él que no terminaba de gustarle, como si en su aparente 
perfección hubiera una pieza que no terminara de encajar. Se 
conocían tan solo desde hacía unos minutos, pero generalmente no 
solía equivocarse en sus primeras impresiones. A la vez, tenía que 
reconocer que era sumamente atrayente. Quizá se debiera a su 
arrolladora seguridad en sí mismo a pesar de su juventud o a que no 
se amedrentase en absoluto al tratar con dos desconocidos en un país 
extranjero. Su aura era gris, anodina, lo cual generalmente significaba 
una personalidad neutra, o un carácter moderado, pero también podía 
interpretarse como un disfraz, una máscara con la que alguien muy 
inteligente cubría su vibración vital, y que podía implicar tanto 
benevolencia como maldad. Al escucharle hablar, tenía la sensación 
de estar frente a un reluciente cofre bañado en oro, pero totalmente 
sellado, de modo que era imposible conocer su contenido. 

—Parece usted que no cree en la bondad del ser humano, detective 
—le dijo Gloria—. Yo creo que somos buenos por naturaleza. 

—¿También los psicópatas? —le espetó él. 

—No. Yo prefiero decir que los psicópatas son... especiales. No me 
atrevería a decir que el cien por cien son malvados. Muchos de ellos 
jamás han cometido ni cometerán ningún delito. En algunos casos hay 
ciertas terapias que pueden ayudar a hacerles entender el mundo del 
modo en que lo entendemos la mayoría de la gente. Además, no hay 
que olvidarse de que ellos, a diferencia de los sociópatas, no pueden 
elegir, nacieron así. 

— ¡Cómo se nota que usted no se ha enfrentado a ninguno de ellos! 
El día que tenga a uno delante apuntándole con un arma más le vale 


pensar que no le puede reeducar ni tonterías de esas, si no quiere ver 
su sangre desparramándose por el piso. 

Gloria quiso replicarle, pero finalmente optó por guardar silencio. 
No era cuestión de crear un enemigo con el que sin duda iba a tener 
que convivir durante un tiempo. Mientras Mikel y él se alejaban en 
dirección hacia la comisaría, no pudo evitar mirar sus piernas y 
aquella forma de andar tan característica de muchos hombres que 
entrenaban en el gimnasio. Trató de disimular para que él no se diera 
cuenta, y llegó a una conclusión. Aquel tipo la cabreaba. 


10. 


La sombra 


Comisaría de la ertzaintza, Bilbao 


17 de agosto de 2023, 16:45 horas 


La sala de reuniones más pequeña de la comisaría de la calle 


Ibarrekolanda de Bilbao, en pleno barrio de Deusto, se había 
convertido desde hacía casi media hora en un circo romano donde los 
agentes Alejandro Basauri y Maite Landa luchaban encarnizadamente 
exponiendo y enfrentando sus puntos de vista respecto del caso del 
secuestrador de bebés. Uno de los subinspectores estaba a punto de 
jubilarse y no eran pocos quienes ansiaban ocupar el tan ansiado 
puesto. Junto a ellos, el inspector Mikel Arbizu trataba de calmar los 
ánimos e imponer su autoridad frente a Gloria Dupont y Rolando 
Malasaña, que asistían estupefactos a aquella contienda. 

Resultaba curioso observar a los dos policías combatir entre 
aquellas cuatro paredes de metacrilato. Basauri era alto y espigado, 
pelirrojo y barbilampiño, y su aspecto aniñado parecía propio de un 
agente en prácticas que acabara de salir de la academia. Landa, por el 
contrario, era de estatura media, de piel oscura, con caderas anchas, 
constitución robusta y un rostro de formas redondeadas que la hacían 
atractiva a la vez que entrañable. Tal vez el rasgo más llamativo de su 
físico fuera el espectacular corte de pelo de forma esférica que 
enmarcaba su cabeza y elevaba su altura varios centímetros. Su 
cabello era muy voluminoso, con pequeños y marcados mechones de 
color castaño, teñidos de un delicado tono rubio en las puntas, que 
aligeraba de alguna manera el encrespado frondoso de sus rizos. 
Mientras la expresión facial de Basauri era adusta y presuntuosa, la de 
Maite Landa era afable y relajada, e iba acompañada de una vivaracha 
mirada que transmitía sosiego y paz interior. Basauri era hijo de un 


acaudalado matrimonio de empresarios de la margen derecha de la ría 
que vertebraba buena parte del área metropolitana, residentes en 
Algorta, mientras que Landa, que portaba el apellido de su madre, era 
el fruto de la relación de una limpiadora oriunda de Barakaldo que 
había fallecido dos años atrás y de un inmigrante senegalés que 
regentaba un bar en el barrio bilbaíno de San Francisco. 

—Es evidente que estamos ante un asesino en serie apostólico — 
afirmó Basauri dando un golpe encima de la mesa. Al hacerlo, las 
fotografías de los bebés asesinados se esparcieron por la superficie 
hasta llegar a Gloria, que, con el corazón encogido, las miró 
detenidamente. 

—No estoy de acuerdo —le rebatió Landa elevando suavemente el 
tono de su voz—. En mi opinión se trata de un asesino visionario. Hay 
algo en la cabeza de este individuo que le empuja a elegir a sus 
víctimas, a las que elimina porque, en su cabeza, alguien le ordena 
que lo haga. Estoy por apostar a que la Virgen María le dicta todas las 
noches antes de acostarse que tiene que matar a un crío. Está claro por 
qué emplea las estampitas de la Virgen en todos sus escenarios, para 
dejar bien claro que la madre de Cristo es la autora final de esos 
crímenes. Podría haber sido Dios, el diablo, los ángeles o los 
extraterrestres, pero, por alguna razón, cree que es la Virgen quien le 
ordena matar. 

—Yo creo que lo de la Virgen María tiene que ir por otro lado. ¿Es 
que no te has leído los perfiles de las tres madres? —preguntó el 
agente. 

—Basauri, expóngalos por favor para que el detective Malasaña y 
Gloria estén al tanto —le pidió Mikel. 

El joven hinchó el pecho. Era su momento. Debía parecer 
convincente si se quería llevar el gato al agua. No soportaba a Landa, 
siempre contradiciéndole en todo, siempre con esa vocecita de no 
haber roto un plato en su vida. Esa tía no tenía sangre en las venas. 
Tanta meditación y tanta chorrada le habían hecho perder el criterio. 
Le ponía muy nervioso la gente que no se alteraba ni aunque se le 
estuviera cayendo la casa encima, siempre con una sonrisa amable 
dibujada en su rostro. Maite Landa era de ese tipo de personas y, 
además, según su criterio, una tocapelotas redomada. Se había 
incorporado casi un año más tarde que él y desde que había llegado, 
no había hecho otra cosa que enfrentarse a él y al resto de 
compañeros. No se podía empezar en un trabajo nuevo con aquellos 
aires de superioridad. Landa era una hippie de tres al cuarto, pero a él 
no la engañaba con aquellas ínfulas zen. Humildad. Eso es lo que le 
faltaba. Le sobraban soberbia y ganas de trepar dentro de la comisaría. 
Además, ¿qué cojones hacía aquella tía allí si ni siquiera había 
cursado al completo la formación en la academia? La gente rumoreaba 


que se debía a que su elevado coeficiente intelectual le había 
impulsado a terminarla mucho antes que sus compañeros de 
promoción, pero él estaba convencido de que había tenido que hacer 
uso de otras artimañas para estar ahí. A saber a quién se la había 
mamado para lograr superar la academia y entrar en el cuerpo tan 
pronto. 

—Tenemos por un lado a María Korn, la mujer cuyo hijo, Jesús, 
fue secuestrado y asesinado en el hospital Saint Thomas de Nueva 
York, ¿estamos? —comenzó señalando la fotografía de ambos que él 
mismo había colocado en el corcho que cubría buena parte de una de 
las paredes de la sala—. Por otro lado, tenemos a Ainara Larrea, la 
madre de Xabier, el bebé que apareció muerto en el sótano del 
hospital de Vitoria. Y en tercer lugar nos encontramos a Eva del 
Bosque, la madre del pequeño Jonathan, secuestrado en la guardería 
de Getxo y cuyo cadáver aún no ha aparecido. 

—No sabemos si está muerto —le replicó Gloria—. Es extraño que 
no haya aparecido el cuerpo. 

—¿Y esta por qué me interrumpe? —preguntó Basauri haciendo un 
gesto de desprecio con su mano derecha. 

—Basauri, un poco de respeto —le respondió Mikel—. Le recuerdo 
que Gloria ha sido llamada expresamente como asesora en este caso. 

—Que yo sepa no estamos hablando de ningún poltergeist ni de 
platillos volantes, ni de cualquier otra chorrada del estilo. 

—No tienes ni idea —intervino Maite Landa—. Como siempre. 

Basauri estuvo a punto de perder los papeles y lanzarle un 
improperio, pero se contuvo en el último momento al ver la expresión 
seria del rostro de su superior. 

—Lo que quiero decir es que hay un nexo en común a las tres 
madres. María Korn era madre soltera, al igual que Ainara Larrea. 
Según hemos podido averiguar, Xabier, el bebé de Ainara Larrea, 
figura inscrito en el registro civil únicamente como hijo de Ainara 
Larrea, sin que conste filiación paterna alguna. 

—¿Y qué sucede con el tercer bebé? ¿Tampoco tiene papá? — 
preguntó Malasaña mientras se quitaba la chaqueta del traje y la 
colocaba en el respaldo de su silla. 

—No exactamente —contestó Basauri—. Eva del Bosque y su 
mujer, Carolina Arrieta, tuvieron a su hijo Jonathan mediante 
fecundación in vitro. Eva del Bosque fue la que lo parió. 

—La madre gestante —lo interrumpió Landa—. Eva del Bosque fue 
la madre gestante. 

—No me toques los cojones, Landa. ¿A todo le tienes que sacar 
punta? 

—Así que, según usted, el ángel es un asesino en serie apostólico 
porque está matando a bebés que no debieron nacer, según su propio 


punto de vista moral o religioso —dijo Mikel. 

Gloria miró a Mikel sin reconocer del todo a su amigo. ¿Desde 
cuándo trataba Mikel de usted a sus agentes? Aunque por otro lado lo 
entendía. Cualquier forma de distanciamiento frente a aquel 
energúmeno de Basauri era poco. ¿O tan solo trataba de aparentar 
delante de Malasaña? 

—Sí —confirmó Basauri—. Tengo la seguridad de que ese es su 
perfil. Por eso deja las estampitas de la Virgen en los escenarios, como 
si deseara purificar con la muerte de esos críos los pecados cometidos 
por las madres por haberlos traído al mundo. Como si estuviera 
enmendando esos errores abominables según su percepción de la 
realidad. Debemos buscar a un individuo joven o de mediana edad, de 
un profundo carácter religioso y que tenga acceso a hospitales. No 
tiene por qué ser enfermero. Puede que ese solo sea su disfraz. En 
realidad, podría ser cualquier trabajador del hospital. Un celador, 
personal de limpieza... No debemos olvidar que Xabier, el bebé de 
Ainara Larrea, apareció muerto en un almacén del hospital. El ángel 
debía de tener acceso a él con llave. 

—Eso no es cierto —dijo de repente Gloria. 

—¿Cómo? —preguntó sorprendido el joven. 

—Que no es cierto. Que el ángel entró en el almacén para matar al 
pequeño sin ningún tipo de impedimento. Lo encontró abierto, por 
casualidad o no, de camino al cuarto de baño por donde huyó. Yo 
misma he podido acceder a ese sitio sin tener la llave correspondiente. 
Con lo cual el abanico de opciones se abre muchísimo. 

—¿Cómo sabe usted que mató al bebé en ese cuarto y que huyó del 
hospital por el cuarto de baño? —preguntó Basauri molesto. 

—El forense ha determinado que con toda probabilidad el bebé fue 
asfixiado en el almacén que dice Gloria —se adelantó Mikel—. Y todo 
apunta a que el ángel huyó por el cuarto de baño de la misma planta. 
Una de las ventanas estaba forzada desde dentro. 

—¿Por qué dice usted que en su opinión no estamos ante un 
asesino en serie apostólico, sino ante un visionario, señora Landa? — 
se interesó Malasaña dirigiéndose a la joven. 

—No puede ser casual que el primer bebé asesinado naciera el día 
de Navidad —explicó ella—. Por no hablar del nombre de la madre y 
del propio niño. María y Jesús. Además, el mensaje que 
supuestamente le dijo a Ainara Larrea, “Tu hijo le pertenece a ella”, 
como si se tratara de un ángel celestial anunciando un mensaje divino. 
Y creo que en ese primer crimen se recreó más en la puesta en escena 
porque era el pistoletazo de salida, la primera orden recibida por la 
Virgen para matar. Por eso le regaló el bebé muerto a modo de 
ofrenda en la capilla del hospital de Nueva York. Es como si le 
estuviera diciendo a la Virgen “Toma, este niño es mi primera ofrenda. 


Me entrego a ti y acataré todos tus encargos”. Es su ritual. Y 
probablemente se sintiera tan excitado por ello que, por supuesto, 
siguió recibiendo órdenes de la madre de Cristo para cometer nuevos 
asesinatos. 

Gloria observó detenidamente la sombra del cuerpo de Maite 
Landa sobre el corcho donde estaban clavadas las instantáneas de las 
tres madres y los tres pequeños. Junto a las fotografías en vida de 
Jesús y Xabier aparecían también las imágenes de los cadáveres que 
habían obtenido las policías de Nueva York y del País Vasco en los 
escenarios de los crímenes. Tuvo la sensación de que la sombra de la 
agente se movía desacompasada respecto de los movimientos de su 
cuerpo. 

—En mi opinión nos encontramos ante un enfermo mental, 
probablemente un esquizofrénico, con un fuerte apego a la figura de 
su propia madre y que seguramente recibió una educación de 
represión sexual —continuó Landa—. Probablemente en su cabeza 
asocia la figura de la madre como algo de carácter casi divino. Lo que 
indica Basauri respecto de la naturaleza de la filiación de los tres 
niños tiene que ser meramente circunstancial. Lo importante es que se 
trata de víctimas asesinadas siguiendo un marcado ritual, una especie 
de ofrendas macabras a la Virgen. 

—No tiene sentido, oficial —dijo Basauri dirigiéndose a Mikel—. Si 
Landa tuviera razón, el ángel debería haber depositado el cuerpo del 
pequeño de Eva del Bosque a modo de ofrenda en la guardería donde 
fue secuestrado, cumpliendo el ritual de las dos primeras muertes. En 
esa guardería había al menos dos esculturas de la Virgen. Y habría 
tenido contacto previamente con la madre para arrebatárselo, o, al 
menos, para comunicarle que su hijo había sido elegido por la Virgen. 
Y no lo ha hecho. Además, creo que es obvio el común denominador 
de las tres madres. Su misión es acabar con esos bebés fruto del 
pecado. 

—Una hipótesis no tiene por qué contradecir la otra —señaló 
Malasaña poniéndose de pie—. Indeed, es probable que el ángel sufra 
algún tipo de enajenación mental que le hace escuchar esas voces que 
le incitan a matar como apunta la agente Landa, pero a la vez creo 
que no debemos dejar de lado lo que indica el agente Basauri. En el 
caso de la señora Korn, ella misma declaró a la policía que el 
secuestrador también le había dicho que su hijo no le pertenecía. 
Ambos perfiles pueden ser complementarios in my opinion. 

Gloria no sabía qué pensar. Durante su ejercicio de clarividencia, 
no logró entrar en la mente del ángel para saber sus motivaciones, 
había algo que se lo impedía. Ni siquiera pudo vislumbrar con 
claridad sus ojos. ¿Se debía aquella barrera con la que se había topado 
a una posible enfermedad mental del ángel, que distorsionaba sus 


capacidades extraordinarias de algún modo? 

—¿Ven como ustedes dos están condenados a entenderse? —dijo 
Mikel dirigiéndose a ambos jóvenes—. Basauri, investigue otras 
desapariciones de bebés en los últimos años para ver si logra 
encontrar perfiles de filiación similares a los de estos casos: madres 
solteras, homosexuales, por reproducción asistida, gestación 
subrogada, etc. Y usted, Landa, busque en la base de datos perfiles de 
delincuentes con algún tipo de enfermedad mental, por si suena la 
flauta, y pregunte a psiquiatras que hayan colaborado anteriormente 
con nosotros, de confianza, a ver qué opinan del perfil que usted 
plantea. Y averigije algo más acerca de esas dichosas estampitas de la 
Virgen, dónde se compran, si el tipo las ha descargado de internet o 
las ha adquirido en algún comercio en concreto, etc. Y, cuando tengan 
las conclusiones, les pido por favor que, además de comunicármelas a 
mí, las pongan en común para contrastarlas y ver si al otro se le ha 
escapado algo. No quiero ningún comportamiento infantil. Forman 
parte del mismo equipo. La vida de un crío puede que esté en nuestras 
manos. No me obliguen a echarlos del caso a los dos. 

—¿Y por qué tengo que aguantar yo a esta? —se quejó Basauri—. 
Landa y yo no nos entendemos, oficial Arbizu. Preferiría trabajar con 
cualquiera de mis compañeros. 

—¿Está cuestionando mis órdenes, agente? —preguntó Mikel 
enfurecido. 

—Hay una cosa más —anunció Landa tras carraspear—. Y, por 
cierto, a mí me da igual colaborar con el agente Basauri. Creo que 
nuestro deber está por encima de cualquier rencilla que tengamos 
entre nosotros, que, por mi parte no la hay. 

Gloria sonrió al ver el gesto de fastidio de Basauri; estaba claro que 
no soportaba a Landa, pero tenía la sospecha de que ese rechazo era 
generalizado hacia el género femenino, no había más que ver la 
actitud despectiva con la que el joven se dirigía también a ella. 

—Me ha venido una idea a la cabeza cuando usted ha encargado al 
agente Basauri investigar otros secuestros de bebés —continuó Landa 
—. Me he preguntado qué límite de edad deberían tener esos otros 
posibles niños raptados para considerarse bebés en casos similares a 
este. Me ha extrañado que Basauri no se lo haya preguntado. 

—No me toques los cojones, ¿quién te crees que eres? —le espetó él. 

—¡Agente Basauri! Como vuelva a referirse en ese tono a su 
compañera la amonestación que le va a caer le va a quitar las ganas de 
volver a abrir la boca durante unos cuantos meses. ¿Entendido? —le 
recriminó Mikel—. Continúe, agente Landa. 

—Lo que me planteo —dijo ella— es que hasta qué edad puede 
considerarse a un niño bebé. Y, además, creo que hay algo que hemos 
pasado por alto. ¿Y si el asesino se estuviera comportando no como un 


ángel enviado por la Virgen para matar esos críos, sino que estuviera 
recreando el comportamiento de otro personaje bíblico? 

—Sí, del espíritu santo —dijo por lo bajo Basauri. 
Afortunadamente para él, Mikel no lo escuchó. 

—¿A quién se refiere, agente? —preguntó Gloria. 

—Al rey Herodes —dijo Landa—. Tras el nacimiento de Jesús, y 
tras enterarse de que había nacido el supuesto nuevo rey de los judíos, 
Herodes mandó matar a todos los bebés menores de dos años, para 
asegurarse que con ello estaba eliminando al niño Jesús y que nadie le 
arrebatara el poder. Pero no lo logró, porque María y José habían 
huido. Puede que el ángel esté haciendo lo mismo. 

Mikel Arbizu sonrió. Maite Landa tenía razón. Aquella hipótesis no 
la podían pasar por alto. Admiraba la inteligencia de la joven agente. 

—En inglés, cuando un bebé empieza a dar sus primeros pasos, 
generalmente alrededor del año de vida, deja de ser un baby, y a partir 
de entonces es un toddler —explicó Malasaña. 

—Basauri, tenga en cuenta lo que acaban de decir la agente Landa 
y el detective Malasaña cuando investigue esos otros posibles raptos 
—le ordenó Mikel—. Céntrese sobre todo en menores de dos años, 
como hizo el rey Herodes según la biblia. 

—Pero oficial... —comenzó de nuevo a protestar él. 

— ¡Haga lo que le digo, joder! —gritó Mikel. 

Todos los presentes enmudecieron ante aquella reacción airada. El 
inspector dio por terminada la reunión y se marchó. Al salir de la sala, 
Gloria le dio una palmada en el hombro a Landa para mostrarle su 
apoyo. 

—No permitas que ese capullo te trate así —le aconsejó. 

—Se lo agradezco, señora —le dijo ella. 

—Por favor, no me trates de usted. Y ni se te ocurra volver a 
llamarme señora. Si necesitas mi ayuda, para lo que sea, aquí tienes 
mi número de teléfono —le dijo extendiéndole una tarjeta de visita. 

La joven se alejó dándole de nuevo las gracias. Al verla caminar 
por el pasillo, Gloria volvió a percibir la extraña sensación que había 
experimentado minutos antes. La sombra de Landa en el suelo 
aparecía excesivamente separada de sus pies. De nuevo notó que se 
movía de manera independiente a como lo hacía su cuerpo. Aquello 
no podía ser una casualidad. El maestro Wolff se lo advirtió al poco de 
comenzar sus enseñanzas. “Nunca dos sucesos extraños suceden por azar 
en un corto período de tiempo”. Sintió un escalofrío al recordar la voz 
de Benjamin Wolff. Sí. Maite Landa era especial. Y no tenía nada que 
ver con su coeficiente intelectual o la paz interior que emanaba su 
lenguaje corporal cada vez que hablaba. Y sabía quién podía ayudarla 
a descubrir de qué se trataba. 


11. 


Copérnico 


Bilbao 


No había podido pegar ojo en toda la noche. Alojarse en casa de 


Mikel no era la mejor de las ideas si quería mantener la paz conyugal. 
Salvador se lo había advertido en cuanto se mudaron a Madrid. “Si 
vuelves a compartir techo con ese cretino lo nuestro habrá acabado. 
Para siempre”. Por supuesto, con la palabra “techo” Salvador se había 
referido en sentido figurado a volver a colaborar profesionalmente con 
Mikel o incluso a pisar de nuevo la comisaría. Si se enterase de que, 
durante su estancia en el País Vasco, Gloria se había alojado además 
en la propia casa del inspector, estaba segura de que no volvería a 
dirigirle la palabra. Y por nada del mundo quería que eso sucediera. 
Salvador era su compañero de vida, su mejor amigo, el hombre que la 
había amado de verdad a pesar de todos sus defectos y de todas sus 
meteduras de pata. Y ella había hecho lo propio con él. No podía 
soportar la idea de perderle, de no volver a tenerle a su lado. Hacía 
diez años habían estado a punto de separarse, pero, por suerte, 
finalmente consiguieron superar aquel trance y seguir adelante. Fue 
una etapa muy dura para ambos. Tuvieron que hablar, pensar, darse 
un tiempo, reflexionar y volver a hablar. Toda la falta de 
comunicación que los había caracterizado desde que se habían 
convertido en una pareja estable, quedó subsanada con aquellas tres 
semanas de ira, lágrimas, dolor y reencuentro. Por primera vez se 
sintió libre frente a él y ambos se entregaron el uno al otro con el 
corazón en la mano. 

Gloria no creía en el sentido de pertenencia que las parejas solían 
profesarse, pero tenía una cosa clara. Salvador, con todas sus 
carencias, era un buen hombre, culto, interesante, divertido a su 
manera. Y le había demostrado con creces todo lo que la amaba en los 


momentos más difíciles. Muchas amistades se habían ido apartando 
paulatinamente de ella a medida que los tratamientos fueron 
fracasando uno tras otro. Incluso miembros de su propia familia 
dejaron de visitarla, de telefonearla, de mandarle siquiera un triste 
mensaje de texto. Pero Salvador no. Salvador se mantuvo en todo 
momento a su lado y jamás se derrumbó; al menos no delante de ella. 
Verle sentado a su lado cada mañana al despertar fue el mejor 
bálsamo para aliviar la incertidumbre y el terror que tuvo a morir. Sus 
lecturas en voz alta, la forma en la que la aseaba y le sostenía la 
mano, le ayudaron a confirmar que era afortunada. “Tengo mucha 
suerte de tenerte conmigo”, le decía él. Y ella le contestaba con la mejor 
de las sonrisas, a pesar del dolor y el embotamiento producido por los 
medicamentos. No, no podía perderlo. La sola idea de no volver a 
verle se le hacía insoportable. Entonces, ¿por qué no se había alojado 
en un hotel? La insistencia de Mikel para que se quedara en su casa no 
era una excusa válida. Solo esperaba que todo se resolviera pronto y 
pudiera regresar a Madrid cuanto antes. 


Mikel se había despertado dos horas antes y se había ido a correr 
antes de empezar su turno en la comisaría. Habían quedado en verse 
allí a la tarde, tiempo más que suficiente para que ella intentase 
averiguar qué había ocurrido con el pequeño Jonathan. Como si fuera 
tan fácil. Mientras metía el pan en la tostadora, sonó el timbre de la 
puerta. Gloria miró el reloj de la pared de la cocina. Se habían 
adelantado. 

—Buenos días, cariño —la saludaron las dos a la vez nada más 
abrir. 

Gloria no pudo impedir que se abalanzaran sobre ella y le 
plantaran dos sonoros besos en las mejillas. Aquel gesto de afecto le 
retrotrajo durante un instante a su infancia, cuando la tía Antonia la 
despertaba cada mañana y la atosigaba con caricias y arrumacos antes 
de empujarla a la ducha. Las hermanas de la Vega, que siempre 
habían vivido juntas, habían cumplido los setenta hacía por lo menos 
cinco años, aunque nadie en Copérnico lo sabía con certeza. Siempre 
que alguien sacaba el tema de su edad a colación, ellas contestaban 
que no era de buena educación preguntar semejante grosería a una 
dama. Y desde luego no exageraban en lo de identificarse a sí mismas 
como miembros de la nobleza. Anastasia y Angélica de la Vega 
procedían de una de las familias aristocráticas con más alcurnia de 
Asturias. Ellas aseguraban proceder del linaje de García l, el primer 
rey del antiguo reino de León, aunque jamás nadie había podido 
confirmarlo. 

—Hola, guapas —las saludó Gloria—. Llegáis tempranísimo. Estaba 
desayunando. 


—Esta, que se ha empeñado en venir en el autobús desde Madrid 
porque le da pánico el avión —dijo Angélica—. Y claro, mejor de 
noche que es cuando menos gente viaja, ya sabes que le agobian las 
multitudes. 

Gloria esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza. Angélica y 
Anastasia de la Vega eran como dos gotas de agua, rubias, con una 
larga melena lisa y con una constitución menuda y enjuta. El único 
rasgo físico que las separaba era el color de sus ojos, verdes en el caso 
de Angélica y violetas en el de Anastasia, aunque en ocasiones ambas 
tonalidades se entremezclaban y entonces era prácticamente imposible 
distinguirlas. Ellas se encargaban además de que no fuera fácil 
hacerlo. Incluso solían vestirse con prendas idénticas. La culpa de esa 
costumbre la tenía su antigua niñera, la señora Lola, que las había 
criado hasta que cayó fulminada, por un infarto, cuando ellas tenían 
doce años. “El día que nos vino la regla”, solían explicar ellas cada vez 
que alguien les preguntaba por aquella peculiar forma de vestir. Su 
madre apenas pasaba tiempo con ellas, pues siempre estaba ocupada 
haciendo y deshaciendo convites, fiestas y actos benéficos para la alta 
sociedad de Gijón, donde la familia tenía su residencia principal. De 
su padre apenas comentaban nada, aunque alguna vez habían dejado 
caer que tenía la mano larga cuando venía contento del casino. 
Ninguno de los dos se había percatado siquiera de las maneras que 
apuntaban sus hijas en el campo de lo extraordinario. Todos y cada 
uno de los pequeños percances que ambas hermanas fueron 
protagonizando desde el día en que vinieron al mundo, fueron 
ocultados o disimulados por Lola, que temía la reacción virulenta de 
los señores de la Vega si llegaran a enterarse. Y razón no le faltaba, 
pues eran por todo Gijón conocidas la devoción y fe profundas que 
doña Arabela profesaba por el Altísimo y el odio con el que se refería 
a protestantes, judíos, ateos, y, en general, cualquier persona que no 
fuera católica. Por su parte, don Selmo había sido educado desde 
pequeño en el catolicismo más conservador, por lo que la mera idea 
de abrirse a intentar comprender otro tipo de realidades alejadas del 
dogma de la iglesia era inconcebible. 

La mañana en la que las pequeñas de la Vega tuvieron su primera 
menstruación algo extraordinario sucedió en el palacio renacentista 
donde vivían. Ambas sufrieron un desmayo simultáneo en el preciso 
instante en que se produjo el acontecimiento, y no volvieron a 
despertar hasta bien entrada la noche, ya en el hospital. Tras 
comprobar que su estado de salud era bueno, al cabo de dos días 
regresaron al hogar, donde se enteraron de que la señora Lola había 
fallecido probablemente por la impresión que se había llevado al 
encontrarlas inconscientes tiradas en el suelo del cuarto de baño. A 
partir de ese momento, las habilidades especiales de las hermanas de 


la Vega comenzaron a desarrollarse de una manera exponencial, 
aunque ambas decidieron seguir manteniéndolo en secreto a sus 
progenitores. Aquel trágico día se prometieron guardar para siempre 
la memoria de Lola, a la que consideraban su verdadera madre, y 
desde entonces llevaban cumpliendo con férrea disciplina su gusto por 
vestir de manera exacta siempre que se daba la ocasión. 


—Tenemos que encontrar a ese cabrón —dijo Anastasia en cuanto 
tuvo conocimiento de cómo estaba la situación. 

Gloria se sorprendió al escuchar aquella palabra mal sonante en 
boca de la que hasta ese momento tenía por la más tranquila y 
sosegada de las hermanas. 

—Hay algo raro en todo esto —explicó—. Cuando tuve mi visión 
con la bola de cristal, ocurrió algo muy extraño. Por más que intenté 
visualizar sus ojos, ver su mirada, no pude. No solo me pasó con él, 
sino con todas las personas que me encontré por el camino. Era como 
si se camuflara en la escena para pasar inadvertido. 

—Bueno, no es lo usual, pero ya ha ocurrido más veces —dijo 
Angélica mientras untaba mantequilla en una tostada de pan y miraba 
de reojo la que aún le quedaba por comer a su hermana. 

—No es solo eso. Cuando bajé con él en el ascensor del hospital, 
consiguió despistarme y durante unos segundos le perdí el rastro. 

—¿Cómo que consiguió despistarte? —preguntó Angélica. 

—Yo le estaba siguiendo por el pasillo. Él llevaba oculto al bebé en 
una mesa rodante. Por cierto, el bebé permaneció en un extraño 
silencio desde que se lo llevó de la habitación de la madre. Hubo un 
momento en el que al doblar una esquina lo perdí. Fue en ese 
momento cuando él se introdujo en el almacén donde lo mató y donde 
escondió el cuerpo. 

—Tú estás tonta —dijo Angélica—. Eso no es posible. Te parecería. 

—Os lo juro. Sé que lo hizo adrede para que no supiera en ese 
momento lo que había hecho con el crío. 

Las hermanas de la Vega se miraron la una a la otra de una forma 
que Gloria había visto otras veces. Estaba convencida de que a veces 
se comunicaban telepáticamente entre ellas, aunque siempre lo habían 
negado. 

—A ver, Gloria, cariño —dijo Anastasia—. ¿Habías bebido ese día? 

Gloria se ruborizó. Más de una vez había acudido algo colocada a 
ciertas reuniones de Copérnico. Nada que no pudiera controlar, nunca 
eran más de cuatro cervezas seguidas, pero sabía que aquella actitud 
disgustaba y preocupaba a muchos de los socios. 

—No —contestó tajante—. Os juro que el ángel me despistó 
intencionadamente. Lo sé. No me digáis cómo, pero lo sé. 

—Pero, cariño —continuó Anastasia—. Esa huida de ese malnacido 


ya había sucedido cuando la visualizaste. Es imposible que en la visión 
sintieras eso. 

—Ahora resulta que os habéis convertido en expertas catedráticas 
de los fenómenos —contestó ella enojada. No le gustaba referirse a las 
habilidades de cada miembro de Copérnico de aquella forma. La 
palabra “fenómenos” denotaba cierto matiz de anormalidad que 
siempre la había incomodado. Pero hasta ese momento esa era la 
forma más común con la que todos en Copérnico denominaban a 
aquellas experiencias extraordinarias. 

—Oye, ricura, no le hables a mi hermana con ese tonito —dijo 
Angélica—. Encima que venimos desde Madrid para ayudarte. Eres tú 
quien nos ha llamado. 

—Está bien, perdonad —les pidió—. Pero necesito que me creáis. 
Esto es diferente. Este tipo intervino en mi visión. No sé cómo, pero lo 
hizo. 

—Te creemos —dijeron las dos hermanas a la vez. A Gloria no le 
quedó claro si lo decían de verdad o si simplemente querían mostrarle 
su apoyo. 

—Tenemos que darnos prisa —dijo Gloria—. El tercer niño 
secuestrado aún no ha aparecido. Puede que el asesino se haya visto 
obligado a cambiar su patrón por alguna circunstancia. Necesitamos 
encontrarle antes de que acabe con él. 

— Anastasia, saca las velas —le solicitó Angélica. 

Los ojos violetas de Anastasia se iluminaron con el fulgor de quien 
sabe que está a punto de vivir “una conexión con el otro lado”, como 
el maestro Wolff denominaba a aquellos trances que la más dócil de 
las hermanas de la Vega era capaz de experimentar. La mujer abrió su 
bolso y extrajo siete cirios blancos que dispuso sobre el parqué del 
salón del apartamento formando un círculo. A continuación, Angélica 
corrió las cortinas de las ventanas. No era necesario establecer una 
escenificación tan minuciosa para lograr el estado de conciencia 
alterada que Anastasia deseaba alcanzar. Pero el asunto era 
importante, vital más bien, y querían asegurarse de que la 
concentración iba a ser máxima. Una vez los hubo encendido, se 
colocó en el centro de la circunferencia. Angélica la observaba en 
silencio a dos metros de distancia. 

—¿Qué me vas a dejar para que atrape a ese demonio? —preguntó 
dirigiéndose a Gloria, que había abandonado el salón en dirección a 
uno de los dormitorios. 

—Toma —le contestó en cuanto regresó. 

Anastasia contempló el objeto, dispuesta a depositar en él toda su 
fe. Era una elegante pulsera bañada en plata, un aderezo poco 
habitual en una persona joven. 

—Es la pulsera que Ainara Larrea llevaba cuando el ángel le 


inoculó la droga en el hospital. Él llevaba guantes, pero tocó la pulsera 
con el antebrazo al colocarle la vía en la muñeca; lo vi cuando usé la 
bola —aclaró Gloria. 

—¿Cómo leches la has conseguido? —preguntó Angélica. 

—Se la solté a Ainara cuando sostenía sus manos entre la mías, 
mientras estaba teniendo la visión. 

—Estás hecha toda una ladrona de guante blanco —se mofó. 

—Te aseguro que en todos los años que llevo como detective 
privado, esto es lo más fácil que he aprendido a hacer. No tiene mérito 
alguno. 

Callaos las dos —les pidió Anastasia—. Necesito silencio. Si ese 
cabrón ha tocado esta pulsera no va a poder escapar de mí. 

Gloria y Angélica la observaron mientras cerraba los ojos y 
envolvía la pulsera con sus manos. Al cabo de unos segundos, la 
centelleante luz de las velas se hizo más intensa. Durante un instante, 
Gloria sintió una oleada de calor sobre sus brazos desnudos, como si la 
temperatura de la habitación hubiera subido un par de grados de 
manera súbita. Copérnico no sabía lo afortunado que era de contar 
con aquella afable anciana entre sus miembros. Anastasia de la Vega 
era una de las mejores rastreadoras que jamás habían existido. Si no 
sucedía nada imprevisto, localizaría el lugar exacto en el que se 
encontraba el ángel en ese preciso momento. 


12. 


Desaparecido 


Getxo, País Vasco 


10:40 horas 


La agente Maite Landa aparcó su viejo todoterreno muy cerca de la 


guardería donde el pequeño Jonathan había desaparecido. Cuando 
estaba a punto de quitar el contacto, el vehículo se sumió en un 
inesperado y sospechoso silencio que le hizo temerse lo peor. Aquella 
reliquia destartalada era de lo poco que había heredado de su madre 
tras su muerte. Desde hacía un mes la batería se descargaba cada dos 
por tres y más de una vez había tenido que llamar al servicio de grúa 
proporcionado por su seguro para que le echara una mano y poder 
arrancarlo. Incluso se había comprado unas pinzas para poder ponerlo 
de nuevo en funcionamiento si la volvía a dejar abandonada a su 
suerte, lo cual últimamente sucedía muy a menudo. Aun así, se negaba 
a dejar de usar el coche, como si aquel ruinoso cuatro por cuatro fuera 
lo único que le atara al recuerdo de su progenitora. 

Cuando sus amigas le aconsejaban que se dejara de estupideces y 
pidiera a su padre que le consiguiera un coche nuevo a buen precio, 
montaba en cólera. Mamadou Diouf, el hombre al que su libro de 
familia reconocía como padre, llevaba fuera de su vida desde que 
tenía diez años. Un buen día decidió que se había cansado de su 
rutinaria existencia como mozo de almacén con una hija a la que 
alimentar, y decidió abandonarlas a su madre y a ella sin dar más 
explicaciones. Había oído que ahora regentaba un bar en Bilbao, en el 
barrio de San Francisco y no le debía de ir nada mal. Maite jamás 
entendió las razones que llevaron a Sandra Landa, la mujer que la 
había traído al mundo, a no perseguir judicialmente a Mamadou para 
que abonara la pensión de alimentos que le correspondía. Siempre 


tuvo la sospecha de que su madre le había sido infiel a su padre con 
Carlos, un antiguo novio que había vuelto a Barakaldo tras probar 
fortuna como actor en Madrid. Una pequeña traición acabó de golpe 
con el amor inabarcable que Mamadou profesaba por ella. Podía 
entender la reacción de su padre, herido en su orgullo por la 
deslealtad de su pareja, pero nunca le iba a perdonar que la 
abandonase también a ella, a su hija, justo cuando más lo necesitaba, 
a las puertas de la adolescencia. 

Aquella época fue la más difícil, y no solo por los continuos 
desplantes o micro racismos de sus compañeros y profesores por el 
color mestizo de su piel. Haizea Cuadrado, una de las chicas más 
populares del colegio, se encargó de hacerle la vida imposible durante 
casi tres años hasta que un día falleció de manera repentina. Todo 
sucedió en el patio de la escuela. Haizea la había amenazado varias 
veces durante todo el curso, pero ese día en concreto la citó a la hora 
del recreo. Trató por todos los medios de evitar el confrontamiento y 
finalmente optó por quedarse en el aula, junto con la profesora de 
ciencias naturales, que, consciente o no del miedo que tenía, 
permaneció en la clase durante todo el receso. Haizea, que se había 
rodeado de un numeroso grupo de secuaces con la intención de 
abordarla en cuanto saliera a la calle, simplemente se desplomó 
delante de todos en cuanto Landa se asomó a la ventana. Nada 
pudieron hacer los sanitarios que la transportaron en ambulancia 
hasta el hospital. Ya estaba muerta para cuando la metieron en el 
vehículo. Desde aquel día su situación mejoró, si se puede calificar así 
al hecho de que todo el mundo la ignorara, en el sentido más estricto 
del término. Todos sus compañeros dejaron de hablarla e hicieron 
todo lo posible por evitarla. Como si hubiera sido su culpa que aquel 
demonio falleciera de un aneurisma cerebral. 

Y así transcurrieron sus años de juventud, con la única compañía 
de sus libros y novelas de misterio y con la imagen del cadáver de 
Haizea Cuadrado, tendida sobre el pavimento, anclada para siempre a 
su memoria. Ni siquiera contó con el consuelo de su madre, que se 
pasaba el día y parte de la noche trabajando como limpiadora para 
poder sacarlas a las dos adelante y apenas estaba en casa. Por eso no 
perdonaba que su padre la abandonara y se olvidara de ella como si 
fuera un trapo viejo. Mamadou ni siquiera la saludó cuando se 
presentó en el tanatorio al enterarse de la muerte de la que había sido 
la madre de su hija. Llegó, vio el ataúd y se marchó, ignorando 
deliberadamente su presencia. Aquel viejo coche era lo único que le 
quedaba de su madre, su única familia. No estaba dispuesta a 
deshacerse de él. Ese era el motivo de que siempre que podía se 
moviese en él, incluso en horas de trabajo, aunque procuraba aparcar 
lo suficientemente lejos del destino como para que nadie la viera bajar 


de semejante trasto. El inspector Arbizu la había abroncado varias 
veces e incluso le había abierto un expediente disciplinario. Una 
agente de la ertzaintza debía realizar su trabajo en coche oficial, le 
insistía enfurecido cada vez que la veía bajando de aquella reliquia. 
Pero a ella le daba igual. 


—Señora del Bosque, lamento profundamente la desaparición de su 
hijo Jonathan —le dijo nada más entrar en el chalé. 

—¿Han encontrado alguna pista ya? ¿Dónde está nuestro hijo? — 
quiso saber Carolina Arrieta. Eva del Bosque y su mujer vivían en una 
lujosa vivienda unifamiliar muy cerca del puerto deportivo de Getxo. 

—Por eso estoy aquí, señora —le contestó Landa tratando de 
rebajar la tensión. La atmósfera de aquella residencia era tosca y 
plomiza, como si no hubieran ventilado desde hacía días. Carolina 
Arrieta la había hecho pasar al salón, una estancia enorme rodeada de 
grandes ventanales que daban a la parte más amplia del jardín de 
quinientos metros cuadrados que rodeaba el edificio. Sobre la repisa 
de la chimenea, varias fotos de las dos mujeres con su hijo en brazos, 
junto el reluciente y vacío cochecito negro del pequeño, contribuían a 
acrecentar el ambiente lóbrego del lugar. El que había sido el elegante 
y vibrante símbolo de la maternidad de ambas se había convertido sin 
quererlo en el tétrico augurio de lo que estaba por suceder, la ausencia 
de Jonathan, y, a la vez, en el recordatorio de que la vida que habían 
engendrado les había sido arrebatada de un modo trágico y cruel. 

Maite Landa extrajo varias fotografías de la carpeta que llevaba 
bajo el brazo y las dispuso sobre la mesa de la cocina. Las madres del 
pequeño Jonathan las observaron sin entender nada. 

—¿Se puede saber qué es esto? —preguntó Carolina Arrieta. A 
diferencia de su esposa, que parecía sumida en un trance sin duda 
provocado por los efectos de algún ansiolítico, la actitud de Carolina 
Arrieta demostraba que era perfectamente capaz de sobrellevar 
aquella situación con serenidad. Su carrera política en la Diputación 
Foral de Bizkaia probablemente le había servido para enfrentarse a 
todo tipo de situaciones estresantes. 

—Es una estampita de la Virgen María —contestó Landa. 

—Eso ya lo veo, pero ¿qué tiene que ver eso con Jonathan? 

—Como sabrán, hace unos días secuestraron a un bebé en el 
hospital de Vitoria... 

—¡Oh, Dios mío! Así que es verdad —exclamó de repente Eva del 
Bosque como si acabara de despertar—. Están convencidos de que el 
secuestro de nuestro hijo fue llevado a cabo por el mismo tipo que 
mató al crío del hospital de Vitoria. 

—Es una de las líneas de investigación, sí —reconoció Landa—. 
Dos secuestros de bebés en tan poco espacio de tiempo y en 


localidades relativamente cercanas nos hace temer lo peor. Por eso es 
muy importante que consigamos terminar de perfilar al sospechoso 
cuanto antes, señora. Tenemos indicios para sospechar que el 
individuo que se llevó a Jonathan es un hombre religioso, 
posiblemente un fanático, y que utiliza este tipo de imágenes como 
firma para sus actos delictivos. Se encontró esta estampita de la 
Virgen María junto al cuerpo de Xabier, el niño de Vitoria. Lo que 
quería preguntarles es si esta foto les sugiere algo, si les resulta 
familiar por algún motivo. Sé que la pregunta es muy rara, pero es 
importante. 

Las dos mujeres se miraron sin saber cómo reaccionar ante las 
palabras de aquella joven. Aquella situación las estaba superando. 
Acababan de perder el hijo que tanto habían deseado y aquella agente 
les hablaba de iconografía católica y teorías a cada cual más 
estrambótica. Sin embargo, algo en las palabras que acababa de 
pronunciar la agente removió el sedimento turbio de los recuerdos de 
una de ellas, como si de manera imprevista una pequeña alarma 
luminiscente se hubiera encendido en aquella profundidad oscura y 
repleta de puntos ciegos. Eva del Bosque suspiró y, haciendo un 
verdadero esfuerzo por encadenar varias frases seguidas, se adelantó a 
su mujer. 

—Igual es una tontería, pero ahora que nos ha dicho lo de la 
Virgen me ha venido a la cabeza algo que nos contó Marina Suárez, la 
mamá de Aitor, un nene que va a la guardería con Jonathan. Fue hace 
un mes, igual más —anunció. Carolina Arrieta la observó estupefacta 
sin entender del todo aquella afirmación. 

—Explíquese, por favor —le pidió Landa mientras abría su 
cuaderno de notas. 

—Un tipo se presentó en casa de Marina. Vive con su marido en 
una casa dos calles más abajo. Bueno, vivía, porque justo se acababa 
de divorciar. Él ahora creo que vive en Gorliz en un apartamento. El 
caso es que llamó a la puerta un sábado por la mañana. A Marina le 
pareció raro, porque era bastante temprano, sobre las ocho. 
Prácticamente acababa de levantarse de la cama y le pilló con el 
sacaleches para Aitor. No iba a abrirle la puerta, pero el tipo insistió 
tanto que al final se puso una bata encima y tuvo que contestar. 

—No me habías contado nada —le dijo la otra mujer. 

—Pues no, creo que no. 

—¿Y bien? ¿Qué es lo que pasó con ese hombre? —se impacientó 
la agente Landa. 

—Nada, era el típico miembro de una iglesia de esas cristianas que 
va puerta por puerta vendiendo biblias o lo que haga esa gente. En 
cuanto vio el percal, Marina trató de disuadirle y le dijo que no tenía 
tiempo para atenderle, pero el hombre le rogó solo unos minutos. 


Según Marina parecía desesperado por que alguien por fin aceptara 
escucharle y así ganarse el pan. Le pidió que esperase en la escalera de 
la calle mientras terminaba de sacarse la leche. No sé por qué le contó 
a un extraño lo que estaba haciendo, pero bueno, en fin. Marina se fue 
a la cocina y cuando terminó, se encontró al hombre asomado al 
dormitorio donde estaba la cuna de Aitor, observándolo fijamente. Se 
puso histérica y comenzó a gritar y a tirarle todos los cacharros que 
encontró por la encimera y por el salón. Descargó toda la rabia que 
había acumulado por el lío del divorcio contra aquel tipo. 

—¿Y qué hizo el hombre? —preguntó Landa. 

—Nada, se dio media vuelta y se fue de la casa. Marina estaba 
aterrorizada. 

—Normal, encontrarte a un extraño acechando a tu bebé. No 
quiero ni imaginar cómo hubiera reaccionado yo —dijo Carolina. 

—No es solo eso —apuntó Eva—. El hombre ni se inmutó ante los 
chillidos de Marina. Permaneció impasible, como si aquella algarabía 
no fuera con él. Aguantó incluso unos segundos más observando al 
bebé y luego, simplemente, se marchó. Como si hubiera cumplido 
aquello para lo que había venido. Esa es la sensación que tuvo Marina. 
Desde entonces un vigilante privado custodia la casa de Marina por la 
noche, y por la mañana lleva al crío con su madre mientras ella se va 
a trabajar al banco. 

—¿Sabe si la señora Suárez denunció a la policía? 

—Sí, claro. Le dijeron que como mínimo era un allanamiento de 
morada. Estuvo prestando declaración hace unos días. Pero no sé 
cómo ha quedado la cosa, la verdad. Con todo lo de Jonathan, como 
comprenderá... 

—No se preocupe, tranquila —dijo la agente mientras se alejaba 
hacia la puerta—. Solo una cosa más. Antes ha dicho que lo de las 
estampitas de la Virgen le había recordado a lo que pasó con Marina 
Suárez, supongo que por el hecho de que el allanador era o se hizo 
pasar por un evangelizador, ¿verdad? ¿o hay algo más que no me ha 
contado? 

—Sí, bueno, y porque a Marina le pareció muy raro que la saludara 
como la saludó. Pero bueno, ella es que es también bastante religiosa, 
así que supongo que se la cameló sin querer de esa forma. 

—¿Cómo la saludó? 

—Le soltó eso que se dice en misa. Lo de “Bendito el fruto de tu 
vientre”. ¿Es lo que se reza en el Ave María, ¿no? Y lo peor no es eso. 
Lo peor es que, según Marina, cuando le dijo eso ella aún no le había 
dicho que estaba sacándose la leche. Pero eso lo pensó después, 
cuando el tipo se había ido ya. En aquel momento no le dio 
importancia, fue como si le encandilara. Es como si hubiera intuido 
que acabara de dar a luz. 


—O supiera de antemano que tenía un nene. Me parece increíble 
que no me lo contaras —le reprendió su esposa—. Y que no hayas 
relacionado antes una cosa con la otra. A veces no sé qué coño tienes 
en la cabeza, la verdad. 

—Si estuvieras más en casa a lo mejor te contaba más cosas. ¡Yo 
qué sé! Al fin y al cabo, el tipo ese no hizo nada malo, salvo entrar 
hasta dentro de su casa, claro. Pero al bebé ni lo tocó. Se me pasó, sin 
más. Ahora que esta chica ha dicho lo de la estampita de la Virgen, me 
ha venido a la cabeza. ¿Qué quieres que le haga? 

La agente Landa carraspeó tratando de poner distancia con la 
discusión conyugal que sin duda se avecinaba. “Esta chica”. Aquel 
apelativo utilizado por Eva del Bosque para referirse a ella le hizo 
sentirse incómoda e incluso ligeramente humillada. Se preguntó si en 
vez de una agente de la policía autonómica vasca hubiera sido un 
agente blanco el que estuviera interrogándola hubiera merecido un 
calificativo semejante. Probablemente no. Le hubiera encantado poner 
en su sitio a la madre de Jonathan, pero no era el momento. Estaba 
harta de tanta condescendencia racista impregnada de un 
paternalismo misógino heredado por la sociedad desde hacía tantas 
generaciones. 

—Muchas gracias por su ayuda —les dijo tratando de aparentar 
indiferencia—. Si recuerdan algo más que nos pueda ayudar a 
averiguar el paradero de Jonathan, por favor pónganse en contacto 
con la comisaría. 

—No se preocupe, así lo haremos —contestó Eva del Bosque. 

Carolina Arrieta la acompañó hasta la puerta mientras su esposa 
regresaba al dormitorio. 

—Agente, dan por sentado que nuestro hijo está muerto, ¿verdad? 
—le preguntó cuando Landa ya había cruzado el umbral de la puerta. 

—No le puedo contestar a esa pregunta, señora —contestó. 

—Dígame la verdad, por favor. Ustedes no están tratando de 
encontrar a Jonathan, sino de dar con el asesino. A mí no me engañan. 

—Señora, nuestro deber es descubrir la verdad y, hasta el 
momento, no hay ninguna prueba fehaciente que permita concluir que 
su hijo ha fallecido. 

Carolina Arrieta ni siquiera le dijo adiós. Permaneció en silencio 
con la mirada perdida mientras ella se alejaba, analizando cada uno 
de los fonemas que Landa acababa de pronunciar, aferrándose a la 
endeble esperanza que aquellas palabras parecían desprender. Quiso 
creer a la agente, pero en el fondo de su corazón, la idea de encontrar 
a su hijo sano y salvo se había desvanecido, al igual que la idea de que 
las cosas con Eva volverían a ser como antes de aquella tragedia. En 
ese momento fue consciente de que el demonio que se había llevado a 
Jonathan había arrastrado consigo a los infiernos cualquier 


posibilidad de construir un futuro al lado de Eva. 


13. 


La interrupción 


Bilbao 


Una densa cortina de lluvia barría, de un extremo a otro, el campo de 


visión delimitado por la ventana del salón del apartamento de Mikel 
Arbizu. Tras ella, surgía distorsionado el paisaje desolado de un 
polígono industrial abandonado donde estaba proyectada la 
construcción de varios edificios de viviendas de lujo que llevaban 
varios años esperando a que la compañía promotora se decidiera a 
levantarlos. Nubes negras henchidas de electricidad afeaban el 
firmamento y ocultaban el sol que había iluminado la ciudad a 
primera hora de la mañana. El tiempo había cambiado drásticamente, 
lo cual tampoco era nada extraño en una ciudad como Bilbao, donde 
los aguaceros solían hacer acto de presencia día sí y día también, 
muchas veces de manera imprevista. Incluso en verano. Sin embargo, 
aquella variación de la presión atmosférica no respondía a una 
alteración cualquiera de las isobaras del mapa meteorológico. La 
culpable de aquel brusco empeoramiento del tiempo no era otra que 
Anastasia de la Vega, que aún no se había recuperado del trance. O 
eso era al menos lo que pensaba su hermana Angélica. 

Desde que eran pequeñas habían experimentado fenómenos 
similares cada vez que sus visiones se interrumpían de manera 
inesperada. Una tormenta repentina, una granizada, la caída de un 
rayo... eran solo algunos ejemplos de lo que podía pasar si la conexión 
psíquica era cancelada de manera súbita. En una ocasión, cuando las 
gemelas tenían ocho años, un pequeño tornado apareció de la nada 
sobre el mar a trescientos metros de la orilla, donde las pequeñas 
acababan de jugar a “encontrar el tesoro”. Habían aprovechado que la 
señora Lola se había quedado dormida sobre la toalla para que 
Anastasia realizara otra búsqueda telepática más. Angélica se había 


encargado de ocultar entre la arena de la playa una medalla de oro 
que les había regalado una tía de su madre cuando nacieron. Todo iba 
bien hasta que la señora Lola se despertó y comenzó a gritar 
desesperada a las niñas al ver que la marea se las estaba tragando 
poco a poco mientras Anastasia permanecía con los ojos cerrados. Fue 
tal el sobresalto, que la pequeña Anastasia percibió algo muy parecido 
a lo que hubiera sentido si le hubieran amputado un miembro de 
cuajo, sin utilizar anestesia. La mente de la niña sufrió un colapso que 
la mantuvo inconsciente durante unos segundos, suficientes para que 
aquel pequeño huracán se desatara. Afortunadamente, consiguió 
recuperarse enseguida y el tornado desapareció tal y como había 
surgido. 

—No lo entiendo —dijo tras permanecer más de un minuto en 
silencio. 

Enfrente de ella, Gloria y Angélica la miraban con preocupación. El 
rostro sin arrugas de Anastasia parecía haber envejecido más de diez 
años en la última media hora. Incluso su cabello rubio, otrora liso y 
brillante, se mostraba lacio y quebradizo. Gloria se percató de que 
incluso las patas de gallo que delimitaban sus ojos se habían 
acentuado considerablemente. 

—¿Estás bien? —preguntó Angélica visiblemente conmocionada 
por lo que acababa de suceder. 

Anastasia asintió con una sonrisa, tratando de tranquilizar a su 
hermana. 

—Tampoco ha sido para tanto —dijo. 

—¿Que no ha sido para tanto? —exclamó Angélica—. Pensaba que 
te había dado un síncope. Te has desplomado como si te acabaran de 
pegar un tiro. 

Anastasia intentó quitar hierro al asunto haciendo un gesto con su 
mano derecha para enfatizar la exageración de su hermana. 

—Ha sido muy raro —añadió. 

—¿Le has visto? —preguntó Gloria. 

—He notado su vibración de manera intensa. Está cerca. Si no, no 
lo hubiera percibido así. De eso estoy segura. 

—¿Cómo de cerca? —quiso saber Gloria—. ¿Quieres decir que está 
en Bilbao? 

—;¡Ay, no lo sé! —dudó ella—. Sí, no sé si en Bilbao exactamente, 
pero cerca, desde luego que está en un radio de cincuenta kilómetros. 
Mi radar nunca llega más lejos con semejante vibración. 

—Pues sí que estamos buenos —se quejó Gloria—. ¿Le has visto la 
cara? 

—-Creo que sí. 

—¿Crees? No entiendo. 

—He visto sus ojos, destilaban odio, de eso estoy segura. Pero no 


sabría decirte de qué color son. Es muy raro. 

—Eso ya lo has dicho —dijo Angélica—. ¿Nos puedes explicar de 
una vez qué quieres decir? 

—Me ha echado. 

—¿Cómo que te ha echado? —preguntó Gloria. 

—La pulsera que le robaste a Ainara Larrea me ha llevado 
enseguida a él. He sentido su presencia, su olor. Su aura es... cómo 
decirlo. Rotunda. Imponente. Muy fuerte. O eso ha querido 
transmitirme. 

—¿Cómo que ha querido transmitirte? ¿Estás delirando? — 
Angélica comenzaba a impacientarse. 

—Él o alguien que le protege me ha echado. Ha cortado la 
conexión. 

—«¿Estás segura? 

—No he estado más segura de nada en mi vida. Le he visualizado 
en un jardín, uno de esos que hay en las parcelas de las casas de los 
pueblos. Y no precisamente cerca de aquí. Era más bien un huerto o al 
menos he visto plantadas cebollas. Estaba enterrando algo. Lo he visto 
desde atrás. Solo he conseguido visualizarlo desde delante un instante. 
Entonces ha actuado como si me hubiera visto él a mí y se ha cortado 
la conexión. Pero eso ya había pasado. Ahora está a pocos kilómetros 
de nosotras. Lo percibo. 

—¿Has visto lo que estaba enterrando? —preguntó Gloria 
pensando en Jonathan, el último bebé secuestrado. 

—No, no lo he visto, pero sé que era el bebé. Ese crío está muerto. 
Se lo ha cargado él. Lo sé. 

— ¡Madre mía! Pobre criatura —dijo Angélica. 

—¿Por qué has dicho que quien ha cortado la conexión es él o 
alguien que le protege? ¿Qué quieres decir? —la interpeló Gloria. 

—Nunca me había pasado. No creo que ese tipo tenga lo que hay 
que tener para plantarme cara de ese modo. Por eso creo que es más 
probable que cuente con la ayuda de alguien. Pero vamos, es una 
hipótesis mía. 

—Pero eso es imposible, Anastasia —dijo Angélica—. Muy pocas 
personas en el mundo son capaces de hacer eso. 

—A mí también me ocurrió algo raro mientras estaba teniendo mi 
visión —afirmó Gloria—. Se lo dije a Mikel. Creo que ese tipo fue el 
culpable de que yo no pudiera verle el rostro. Quiero decir que tuve el 
extraño presentimiento de que él estaba inmiscuyéndose en mi visión 
de alguna manera, corrompiéndola. 

—Estáis las dos taradas —se mofó Angélica. 

—Envidia es lo que tienes tú que hace tiempo que no das pie con 
bola —la acusó Anastasia dolida por lo que acababa de decir su 
hermana. 


—Tata, ¡qué sensible! No he pretendido ofenderos. Solo digo que 
en todos los años que llevo en Copérnico nunca he visto nada 
parecido. ¿No será que este asunto de los críos y del ángel os está 
afectando de alguna manera? A ver si vais a pensar que ese tío es un 
ser celestial de verdad. No me fastidiéis. 

—Mientes más que hablas —le recriminó Anastasia—. Conoces 
bien a alguien capaz de hacer eso y mucho más, me temo. 

Angélica enmudeció, temerosa de continuar por el camino en el 
que se estaba adentrando la conversación. Instintivamente miró a 
Gloria y supo que ella también estaba pensando en lo mismo. 

—El maestro Wolff —titubeó Gloria mientras un escalofrío le 
recorría el espinazo. La imagen de decenas de arañas envolviendo a 
sus presas en la seda proteica que brotaba de las hileras de su 
abdomen colapsó su mente durante unos segundos. A continuación, un 
nudo oprimió su esófago y sintió que le faltaba el aire. 

—Cariño, ¿te encuentras bien? —preguntó Anastasia acariciándole 
la cara. 

—Ya te vale —dijo Angélica—. ¿Cómo se te ocurre mencionar a 
ese demonio en presencia de Gloria? 

—Sabes que es verdad lo que digo. No se me ocurre nadie más que 
Benjamin Wolff que sea capaz de hacer algo así. 

—Que ese monstruo pueda hacerlo, no significa que sea el único en 
el mundo que pueda. Gloria, ¿estás bien? 

Gloria no respondió. Claro que no se encontraba bien. Porque sabía 
que lo que decía Anastasia de la Vega era verdad. Benjamin Wolff la 
quiso entrenar a ella misma en aquella habilidad cuando era más 
joven, como parte de su aprendizaje, pero ella fracasó 
estrepitosamente. Eso fue mucho antes de que la oscuridad se cerniera 
sobre Copérnico y la tragedia sacudiera sus cimientos. Mucho antes de 
que el alma del maestro Wolff se emponzoñara de maldad e intentara 
acabar con todo lo que había creado o había hecho crecer dentro de la 
institución. Incluida Gloria. 


14. 


El ángel exterminador 


Rolando Malasaña corría por las calles de Bilbao con la sensación 


agridulce de saber que estaba un poco más cerca de dar con el asesino, 
aunque eso implicara la confirmación de la muerte de más inocentes. 
Con las prisas, salió del hotel sin percatarse de que no había llevado 
consigo la llave de la habitación. Su corazón bombeaba a ciento veinte 
pulsaciones por minuto mientras corría en dirección a la comisaría 
donde sabía que el inspector Arbizu había concertado una reunión con 
los agentes Landa y Basauri. La lluvia torrencial que había caído sobre 
la ciudad durante buena parte del día había dado paso a una fina 
llovizna que empapó su impecable traje. Para cuando llegó, el sudor 
por el esfuerzo físico y la humedad del persistente sirimiri habían 
echado a perder su americana. 

—Es un replicador —sentenció nada más entrar a la sala. 

Mikel Arbizu y Alejandro Basauri lo miraron sin comprender del 
todo lo que acababa de anunciar. 

—¿Un replicador? —repitió Arbizu. 

—Sí —confirmó Malasaña mientras se quitaba la chaqueta y 
trataba de colocarla en el respaldo de una silla—. Está replicando dos 
crímenes del pasado. La New York Criminal Bureau 4 está convencida 
de que así es. Era una de las líneas de investigación que teníamos, 
aunque fue un fail en su momento. 

—A ver, a ver, más despacio —le recriminó Basauri—. No entiendo 
nada de lo que está diciendo. ¿New York Criminal qué? 

—Es uno de los departamentos de la unidad de detectives 
especiales de la policía de New York, al que yo pertenezco. Fuimos los 
encargados de manejar la investigación del crimen de Jesús Korn, el 
bebé del hospital Saint Thomas. En su día barajamos la posibilidad de 
que hubiera habido otros casos similares, pero abandonamos esa línea 
de investigación porque no encontramos nada. Ahora una colega ha 
conseguido dar con al menos dos casos que presentan rasgos similares. 

—Pero entonces, ¿por qué dice usted que el ángel es un replicador? 
—preguntó Arbizu. 

—Porque esos dos crímenes ocurrieron en la década de los 
noventa. En 1997 y 1999, respectivamente. Lo más probable es que el 


ángel esté impresionándolos. Imitándolos, como dicen acá. La 
escenografía fue muy similar. Dos bebés arrancados de los brazos de 
sus madres, una mendiga del Bronx a la que alguien le arrebató a su 
hijo mientras yacía inconsciente por culpa del alcohol, y una 
estudiante de la escuela de derecho de la Universidad de Columbia, 
que perdió a su hijo cuando fue atacada una noche al volver a casa 
después de hacer la compra. 

—¿Y qué hay de las estampitas de la Virgen? ¿No ha dicho que 
eran casos similares? —preguntó Basauri. 

—Obviamente no podemos confirmar si se encontró o no una 
estampita de la Santa Virgen en las escenas de los crímenes. 

—«¿Entonces? —el tono de Basauri adquirió un matiz acusatorio. 

—El bebé de la vagabunda fue encontrado muerto al día siguiente 
en el altar de la Iglesia de Notre Dame. Las fotografías del escenario 
no dejan lugar a dudas. El bebé fue colocado a los pies de la escultura 
de la Virgen María. Y el hijo de la estudiante de Columbia fue 
encontrado muerto en una de las entradas de la iglesia de Nuestra 
Señora del Monte Carmelo en Staten Island. Creo que la conexión es 
obvia. 

—¿Y por qué no dieron con esos casos cuando comenzaron a 
investigar el de Jesús Korn? —quiso saber Arbizu. 

—Bueno, está mal que yo lo diga, pero digamos que las madres no 
cumplían el rol que se espera para que se destinen los recursos 
necesarios de una investigación adecuada. La policía ni siquiera 
relacionó el crimen de 1999 con el de 1997. En el informe del bebé de 
la mendiga ni se hizo constar el lugar en el que fue encontrado el 
cadáver. Ha sido mi colega la que ha conseguido reunir las fotografías 
que se tomaron y ha encontrado por fin la conexión. 

—Esas mujeres no eran blancas, ¿no? —preguntó Arbizu. 

—Efectivamente, señor. Ambas eran latinas. Laura Arrigorriaga y 
Susana Bengoechea —explicó mientras leía de soslayo los nombres en 
su móvil. 

Arbizu y Basauri se miraron sorprendidos. Rolando Malasaña captó 
reflejada en las pupilas de ambos la certeza de haber llegado a una 
misma conclusión respecto a lo que acababa de decir. 

—¿Qué sucede? —les preguntó, algo incómodo por la situación. 

—Detective, ¿de dónde eran esas mujeres? —preguntó Arbizu. 

—Déjenme ver —contestó él mientras revisaba la información—. 
Laura Arrigorriaga se encontraba de manera irregular en el país. 
Durante la breve investigación que en su día se realizó de su caso, ella 
declaró haber llegado a los Estados Unidos hacía un año, procedente 
de España. Mas nunca partió de regreso. Al parecer, quedó 
embarazada al poco de llegar a América. Y Susana Bengoechea era 
hija de Iñigo Bengoechea y Teresa Irureta, ambos de nacionalidad 


española, como ella. La joven Susana se encontraba completando una 
beca de dos años que formaba parte de un convenio suscrito entre la 
Universidad de Navarra y la de Columbia. En el campus se rumoreaba 
que se había quedado embarazada de un profesor que estaba 
felizmente casado. 

—Detective, esos apellidos, Arrigorriaga, Bengoechea, Irureta... 
son de aquí. Son apellidos de origen vasco —le aclaró Mikel—. Usted 
ha dicho que eran latinas. 

—Well... En los Estados Unidos se tiende a racializar a las víctimas 
para encuadrarlas en un contexto socioeconómico determinado. 
Latinos, hispanos... para la policía y para gran parte de la población 
suele significar lo mismo. Si hablan español son “latinos”. Acá dice 
que el papá y la mamá de Susana Bengoechea vivían en Madrid. En 
cuanto a Laura Arrigorriaga, la vagabunda, en el pasaporte que se 
encontró entre sus pertenencias cuando fue encontrada muerta, dice 
que nació en Santander, España. No se consiguió contactar con ningún 
familiar. 

—¿Muerta? —preguntó Basauri. 

—Sí. Laura Arrigorriaga fue encontrada muerta a las pocas 
semanas del secuestro de su bebé. Murió como consecuencia de las 
heridas de una golpiza que recibió en la calle. ¡Maldita sea! Hay 
personas que nacen desgraciadas y mueren desgraciadas. 

—¿Una golpiza? 

—Sí, no sé cómo lo llaman acá. Thrashing. Golpes. 

—Una paliza. ¿Y qué hay de Susana, la otra chica? 

—Creemos que regresó a España al poco tiempo. Se perdió su 
rastro. 

—El perfil se repite —dijo Basauri poniéndose de pie—. Esos dos 
bebés también eran ilegítimos desde el punto de vista del asesino, al 
igual que los de María Korn, Ainara Larrea y Eva del Bosque. Lo cual 
confirma mi teoría de que se trata de un asesino apostólico. 

—No creo que se trate del mismo hombre, agente — insistió 
Malasaña—. Ambas mujeres, Laura y Susana, realizaron un retrato 
robot de un posible sospechoso. En el caso de Laura, declaró que días 
antes de la desaparición de su pequeño, un hombre de unos cuarenta 
años la estuvo rondando. Estaba plenamente convencida de que había 
sido él. Y en cuanto a Susana Bengoechea, hizo una declaración 
parecida respecto del hombre que la atacó y se llevó a su bebé. Según 
ella el hombre tenía entre treinta y cuarenta años. Si fuera el mismo 
hombre, el sospechoso tendría ahora cincuenta o sesenta años por lo 
menos. No es probable que un hombre de esa edad se haya colado en 
dos hospitales y en una guardería y haya secuestrado esos bebés. Sin 
olvidar que el primer bebé fue asesinado en los Estados Unidos. 

—Bueno, eso lo dice usted —opinó Basauri—. Yo creo que es 


perfectamente posible. Creo que, por algún motivo, el asesino ha 
estado hibernando durante veinte años y ha sido ahora cuando ha 
decidido volver a perpetrar su ritual de purificación. 

—Disculpe el tono empleado por el agente Basauri, detective —se 
excusó Mikel avergonzado por el comportamiento de su subordinado 
—. Lo que ocurre es que el agente debe de estar molesto porque él no 
ha encontrado casos similares que hayan ocurrido aquí, y usted acaba 
de abrirnos un abanico de posibilidades con esos otros crímenes 
cometidos hace veinte años en Nueva York. 

—No, no he encontrado nada aquí porque no hay ningún caso 
similar, como ya le he dicho antes —se quejó Basauri—. Pero estaba a 
punto de informarle, señor, de los pasos que he dado en la 
investigación cuando nos ha interrumpido el detective Malasaña. No 
se tome a mal lo de “interrumpirnos”, detective. 

—Basauri, vigile esa actitud. Le recuerdo que está en la cuerda 
floja —le advirtió Mikel. 

—Disculpe, oficial, no he querido ofenderle a usted ni al detective 
Malasaña. 

—Está bien —dijo Mikel—. Continúe pues. 

—He revisado las bases de datos de delincuentes comunes para ver 
si encajaba alguno con un perfil de enfermedad mental, pero salvo 
algún cuadro diagnosticado de depresión, no he encontrado nada 
interesante. No es usual que las enfermedades mentales figuren en las 
bases de datos de la policía. Salvo que esa circunstancia haya sido 
determinante en la comisión de algún delito, es altamente improbable 
que se resalte en los expedientes, por el derecho a la intimidad, 
protección de datos y demás. Pero he entrevistado al psiquiatra que 
colaboró con nosotros en el caso de Marian Gutiérrez, se acordará de 
ella. 

—No caigo ahora —respondió Mikel. 

—Sí, hombre, aquella chica que apareció muerta en la habitación 
de un hotel y no quedaba claro si había sido asesinada o se trataba de 
un suicidio. 

—-¡Ah, sí! El doctor Salvatierrabide. 

—El mismo. Le he explicado los pormenores del caso de manera 
extraoficial. Y según él, es muy probable que nos encontremos ante un 
psicópata de manual con unas motivaciones religiosas muy marcadas. 
El doctor dice que solo en muy pocos casos este tipo de enfermos 
muestra delirios, oye voces o sufre alucinaciones. Está convencido de 
que no se trata de un esquizofrénico. No porque no existan asesinos 
con este tipo de enfermedad, sino porque los asesinatos que el ángel 
ha perpetrado responden a una planificación concienzuda durante un 
período de tiempo muy largo, además está siguiendo un ritual que 
repite de una u otra forma, cuidando al extremo los detalles. Algo que 


exige una estabilidad emocional y mucha sangre fría. Además, el perfil 
de las víctimas, niños muy pequeños, hace pensar que el sospechoso es 
incapaz de sentir remordimientos por los crímenes que comete. Estos 
asesinatos son más propios de un psicópata, de alguien incapaz de 
arrepentirse de sus hechos y con un coeficiente intelectual 
probablemente superior a la media. 

—Lo cual le viene usted al pelo para echar por tierra la teoría de la 
agente Landa de que se trata de una persona que sufre alucinaciones, 
u oye la voz de la Virgen —dijo Mikel. 

—Así es —respondió él regodeándose—. Por otro lado, las 
estampitas encontradas en los escenarios donde aparecieron los bebés 
fueron adquiridas probablemente por internet. Así me lo aseguran dos 
curas distintos a los que he ido a consultar. 

—No le hacía a usted religioso —se burló Mikel. 

—Mis padres van a misa todos los domingos, como Dios manda. 
Pero yo no soy muy practicante, para ser sincero. De pequeño estudié 
un año en el seminario, así que tengo más de un contacto que 
pertenece a la diócesis. Bueno, el caso es que las estampitas 
pertenecen a una misma colección de la casa Codex IV, que debe ser 
muy popular entre los curas, frailes y demás. Hay algún estanco o 
tienda especializada que también las vende, pero se distribuyen sobre 
todo por internet. Aquí en Bizkaia dicen que no hay tiendas físicas 
donde conseguirlas. La tienda más cercana está en Pamplona. He 
preguntado a una amiga que vive allí y resulta que lleva cerrada más 
de un año. 

—¿Y a qué colección pertenecen? 

—A una dedicada a la Virgen de las Nieves, según me han dicho. 

—¿La Virgen de las Nieves? —repitió Malasaña. 

—Sí. He hecho los deberes y he preguntado al padre Andrés. 
Estudió conmigo, pero él sí decidió ordenarse finalmente. La 
advocación a esta Virgen tiene su origen en el siglo V en Roma. Al 
parecer, un matrimonio de ricos que no tenía descendencia le pidió a 
la Virgen que les indicara qué hacer con su vasto patrimonio y ella les 
indicó que levantaran un templo en el lugar que ella les señalase. El 
cinco de agosto cayó una inexplicable nevada sobre un monte del 
lugar y ellos lo interpretaron como la señal que estaban esperando de 
la Madre de Dios, y allí levantaron la iglesia. Al poco, la mujer quedó 
embarazada. 

—¿Y qué tiene esa cosa que ver con los crímenes de esos pobres 
bebecitos? —preguntó Malasaña de mal humor—. Tiene más sentido 
la teoría del rey Herodes que alegó la agente Landa. 

—Está claro que algo tiene que ver —respondió Basauri de manera 
cortante—. No puede ser casualidad que haya escogido esa advocación 
en concreto de la Virgen para sus estampitas. 


—Una duda, Basauri —le interrumpió Mikel —. ¿Cómo ha sabido 
exactamente ese cura amigo suyo que se trataba de la Virgen de las 
Nieves? A mí me parecen todas las vírgenes iguales. 

—La pista, según me ha dicho, se la ha dado el manto blanco de la 
Virgen en esas imágenes. Está seguro de que es la Virgen de las 
Nieves. Además, en una de las imágenes el paisaje que se ve al fondo 
es una montaña nevada. 

—Un momento. ¿Has dicho antes que la fiesta de la Virgen de las 
Nieves se celebra el cinco de agosto? 

—Sí. ¿Por? 

—El cinco de agosto es la fiesta de la Virgen Blanca, la patrona de 
Vitoria. 

—Ese día el ángel secuestró a Xabier, el hijo de Ainara Larrea, en 
el hospital de la ciudad de Vitoria —apuntó Malasaña. 

—Puede que el ángel decidiera reactivar su actividad delictiva una 
vez cruzó el Atlántico eligiendo una fecha especial en el calendario, al 
igual que lo hizo el día de Navidad en Nueva York —afirmó Mikel. 

—Sí, es como si hubiera elegido esas fechas como pistoletazo de 
salida —dijo Basauri—. Quizá se vio forzado a salir de Estados Unidos 
por alguna razón que se nos escapa y eligió el día grande de las fiestas 
de la Virgen Blanca de Vitoria, que, por cierto, según acabo de ver en 
el móvil, también se la conoce como Nuestra Señora de las Nieves. 

—Lo que seguimos sin saber es si elige las víctimas al azar o lo que 
dice el agente Basauri es cierto, que está siguiendo el patrón de 
seleccionar a los bebés que según él son ilegítimos a los ojos de Dios 
—se cuestionó Malasaña. 

—Tenemos que investigar exhaustivamente el perfil de todas las 
víctimas y sus familias y ver si, además de lo que dice Basauri, existe 
algún nexo más que las una a todas —propuso Mikel—. Por cierto, 
Basauri, le agradezco lo que ha averiguado de las estampitas y la 
entrevista que ha hecho al doctor Salvatierrabide, pero creo recordar 
que eso se lo encomendé a su compañera, la agente Landa. 

—Solo quiero ayudar, señor —dijo él. 

El detective Malasaña lo fulminó con la mirada. No soportaba a los 
colegas que pasaban por encima de sus compañeros con tal de quedar 
bien delante de sus superiores. En un cuerpo policial esa actitud era 
muy peligrosa. 

—¿Sabemos dónde está la agente Landa? Estaba citada también a 
esta reunión. ¿Sabe algo de ella? —quiso saber el inspector. 

—No da señales de vida, señor. Antes la he llamado varias veces, 
pero no me ha devuelto la llamada. 

“No me extraña”, pensó Mikel. 


15. 


Instinto 


Getxo 


La casa de Marina Suárez era algo más pequeña que la de Eva del 
Bosque y Carolina Arrieta, pero, aun así, tenía el mismo número de 
habitaciones, una piscina y un terreno amplio que la rodeaba. Maite 
Landa había conseguido concertar una cita con ella gracias al número 
de teléfono registrado en la comisaría cuando presentó la denuncia 
por el intruso que se había colado en su vivienda. Al hablar con ella 
por teléfono, le pareció una mujer agradable en el trato y dispuesta a 
colaborar en lo que hiciera falta con tal de esclarecer lo que había 
ocurrido con aquel extraño evangelizador. Una amable asistenta la 
había hecho pasar al área del jardín ubicada junto a la barbacoa, 
donde Marina Suárez tecleaba en su ordenador portátil mientras daba 
sorbos a un cóctel que no acertó a identificar. 

—Le agradezco mucho que me haya atendido tan rápido, señora — 
le dijo Landa a modo de saludo. Le llamó la atención la cabeza 
rasurada de Marina Suárez. Sobre la mesa, un pañuelo atado en un 
nudo en uno de los extremos le trajo de vuelta el doloroso recuerdo de 
su madre semanas antes de fallecer de un cáncer de ovarios, cuando la 
volátil esperanza de una pronta recuperación aún no había dado paso 
al vertiginoso tramo final de la vida de su progenitora. Tuvo la 
tentación de comentar algo acerca de su estado de salud, pero 
finalmente decidió respetar su intimidad y no someterla a ningún tipo 
de interrogatorio que probablemente estaba harta de responder. 

—La verdad es que no sé en qué más voy a poder ayudarles. ¿Han 
localizado ya a ese hombre? 

—No, señora. Pero me gustaría formularle unas preguntas más, si 
no le importa. 

—Claro que no, lo que quiera —dijo la mujer—. Desde el día en 


que presenté la denuncia no he vuelto a recibir noticias suyas, ya 
pensaba que se habían olvidado. 

—El problema es que como el sospechoso no dejó ningún tipo de 
huella la cosa se complica, no voy a mentirle. 

—No dejó huellas porque llevaba puestos unos guantes blancos, de 
esos finos de algodón. Es curioso, porque no soy capaz de recordar 
nada del resto de la ropa que llevaba. No sabría decirle si vino con 
camisa o traje. Pero de los guantes me acuerdo porque me llamó 
mucho la atención. No me pareció normal que los llevara con el 
calorazo que está haciendo. 

—En su declaración manifestó que el sospechoso era alto y 
moreno. ¿Me lo podría describir más exhaustivamente, por favor? 

—Pues es que, como ya le dije al agente con el que hablé, no 
sabría decir mucho más acerca del físico de ese hombre. Lo que sí 
recuerdo es su presencia, muy imponente. Pero no puedo decir mucho 
más, no soy capaz de recordar bien del todo su cara o su voz, por 
ejemplo. Solo me acuerdo de que me intimidó por la forma en que se 
dirigió a mí, pero a la vez me sentí atraída hacia él. No sé, fue una 
sensación muy extraña. Yo creo que esa gente está preparada para 
venderle biblias a quien sea. Están entrenados para convencer hasta al 
más ateo. Es como si me hubiera encandilado. A ver, que yo creo en 
Dios, pero bastante tengo con tener que lidiar con ciertos aspectos de 
la iglesia católica como para ponerme a abrazar otra fe a estas alturas. 

—Usted declaró que el sospechoso se dirigió a usted con esta frase: 
“Bendito el fruto de tu vientre”, que forma parte de la oración católica 
del Ave María... 

—Así es —la interrumpió—. En realidad, originalmente creo que es 
la frase que le dijo Isabel, la madre de Juan Bautista, a la Virgen 
María cuando esta fue a visitarla estando embarazada de Jesucristo. Se 
me puso el vello de punta, pero a la vez me pareció de lo más 
conmovedor. Me lo dijo nada más verme, y es muy raro, porque yo 
aún no le había mencionado que estaba a punto de usar el sacaleches. 
Es como si nada más verme presintiera que yo acababa de tener a 
Aitor. 

—¿No le dijo usted nada en ese momento? ¿No le pareció extraño? 

—La verdad es que sí, pero, ya le digo, que ese hombre me tenía 
como hipnotizada, no sé cómo explicarme bien. 

—¿Le hizo usted algún comentario que él pudiera interpretar como 
una invitación para entrar en su casa? 

—Absolutamente no. Le dije que me esperara un segundo fuera, 
que enseguida volvía, y, de repente, me lo encontré en la puerta de la 
habitación donde estaba Aitor. 

—-¿Sabe si llegó a tocar a su hijo? 

—No. Ni siquiera llegó a cruzar el umbral de la puerta de la 


habitación. O eso es lo que quiero creer. 

—¿Su hijo estaba durmiendo? 

—No, se había despertado ya. Hace nada que he iniciado el 
tratamiento, pero antes de que me empezaran a dar la quimio, cuando 
me sacaba la leche, prefería dejarle en el cochecito, porque si lo traía 
conmigo a la cocina se ansiaba y empezaba a llorar. Si lo dejaba allí, 
estaba más tranquilo. Al menos, durante un rato. No sé qué tiene ese 
cochecito, pero, oye, mano de santo —dijo la mujer señalando un 
punto al fondo del salón. 

Landa lo vio aparcado junto a uno de los ventanales. Se aproximó 
a él para contemplarlo de cerca. Su porte elegante y sobrio, tintado en 
una oscura y atemporal tela negra, le resultó extrañamente familiar. 
Marina Suárez asistió estupefacta a aquel análisis ocular, sin 
comprender a qué se debía aquel minucioso examen del coche de su 
bebé. 

—¿Ocurre algo, agente? 

—«¿Dónde está su hijo, señora Suárez? 

—Se lo ha llevado mi madre a su casa, mientras yo trabajaba un 
poco. Estoy de baja, pero prefiero responder a algún email y delegar 
en otros compañeros. Sé que no debería, pero me sirve para 
distraerme la cabeza. 

—¿Dónde vive su madre? 

Marina Suárez avistó en la mirada de la agente un resquicio de 
premura. Le costó responder, sabedora de que lo que iba a escuchar a 
continuación, iba a torcer su día. 

A diez minutos en coche de aquí. ¿Me quiere decir qué es lo que 
está pasando? 

Landa se acercó a la mujer y trató de mostrarse lo más cercana y 
amigable posible. 

—Necesito que me indique la dirección de inmediato. La vida de su 
hijo y la de su madre pueden estar en peligro. 

La mujer sintió que iba a desvanecerse, pero le dio tiempo a 
sentarse en el sofá. Notó la garganta reseca y fue incapaz de tragar 
saliva. 

—Este cochecito —añadió Landa señalándolo—, ¿sabe si es el 
mismo modelo que el de Jonathan, el hijo de Eva del Bosque y 
Carolina Arrieta? Creo que las conoce. 

—Sí, pobres... vaya tragedia —contestó ella—. No, para nada. El 
suyo es de otra marca. En su día mi exmarido y yo estuvimos a punto 
de decidirnos por ese modelo, pero al final nos quedamos con este. ¿A 
qué viene esa pregunta? 

—Por un momento me ha parecido que se trataba del mismo 
modelo. El color, el diseño clásico y tradicional... 

—Un momento, agente —la interrumpió—. Me está empezando a 


asustar. Tengo dos llamadas perdidas de Carolina, pero aún no he 
podido llamarla. ¿Tiene esto algo que ver con la desaparición de 
Jonathan? ¿Cómo sabe usted el tipo de cochecito de Jonathan? 

Landa sopesó rápidamente qué tipo de respuesta debía darle. 
Ahora entendía por qué no había aparecido el cadáver del pequeño 
Jonathan, tal y como había sucedido con los otros niños secuestrados. 
La razón podía ser mucho más simple de lo que jamás hubiera 
imaginado. Finalmente optó por decirle la verdad. 

—Estamos investigando la desaparición de Jonathan, y tengo 
constancia de que su cochecito y el de Aitor son muy similares. Si a mí 
me ha parecido que ambos eran iguales, es posible que al raptor de 
Jonathan también se lo pareciera y cometiera el error de llevarse el 
que no quería. 

—¿Me está diciendo que ese cabrón quería llevarse a Aitor, pero se 
equivocó y eligió el cochecito de Jonathan? ¡Oh, Dios mío! ¿No creerá 
que ese hombre que entró en mi casa quería secuestrar a mi hijo? 

Landa asintió con la cabeza. —+Espero estar equivocada, pero es 
probable que así sea. Si es tan amable, ¿puede llamar a su madre para 
ponerla sobre aviso? No está de más prevenirla. 

Marina Suárez se levantó y se dirigió a la cocina. Tomó el teléfono 
inalámbrico que reposaba sobre la encimera y tecleó el número. Lo 
intentó hasta cuatro veces antes de dejar caer el dispositivo al suelo. 
Landa corrió hasta ella y la sostuvo a tiempo antes de que se 
desplomara. Con delicadeza la acompañó hasta el sofá. 

—No contesta... —balbuceó la mujer mientras intentaba 
incorporarse. 

—Marina, ¿se encuentra bien? 

—SÍí, sí, tranquila —respondió—. Solo ha sido la impresión. 

—¿Necesita que llame a una ambulancia? 

—No, solo ha sido un pequeño mareo. Me ha pasado otras veces 
desde que estoy con la quimio. 

—Voy a pedir a comisaría que manden una patrulla para aquí, 
pero le ruego que me indique la dirección de su madre. No hay tiempo 
que perder. 

—Pero, no sé... no creo que... 

—Marina, por favor —Landa elevó el tono de voz. Una insistente 
pulsación oculta en algún recóndito escondrijo de su aparato digestivo 
le decía que estaba en lo cierto. Era la forma en que su instinto trataba 
de comunicarse con ella—. La dirección. Ahora. 

Tres minutos y cincuenta segundos después, salió despavorida por 
la puerta, tras alertar a la comisaría. Rezó, no supo muy bien a quién, 
para que todo se tratara de un falso presentimiento. Deseó con todas 
sus fuerzas que el ángel no se le hubiera adelantado para terminar de 
cumplir su propósito criminal. Mientras ponía en marcha el motor de 


su viejo coche, trató de desterrar de su mente la imagen de los cuerpos 
sin vida del pequeño Aitor y de su abuela. Pero no pudo. 


16. 


La caza 


La lluvia persistente volvió a hacer acto de presencia con su constante 


repiqueteo. Sobre el cristal, las finas gotículas arrastraban consigo las 
hojas de los cercanos robles, fresnos y hayas arrancadas por el viento. 
Los ojos de la agente Maite Landa se concentraban en el movimiento 
agitado de una pequeña rama atrapada en el parabrisas. Parecía que 
aquella endeble extremidad vegetal cercenada antes de tiempo 
estuviera pidiéndole auxilio para no verse vapuleada por aquel 
insistente vendaval. Si aquella era su intención, de nada sirvió su 
petición de socorro, pues aquel verde vástago fue finalmente 
absorbido por la fuerza devastadora del torbellino. A Landa le 
atormentaba la idea de que quizá hubiese ocurrido lo mismo con el 
pequeño Aitor, desgajado del tronco de la vida por un depredador sin 
alma. Sí, un depredador. Porque, aunque la policía y los testigos se 
refiriesen a él con el sobrenombre angélico, para ella aquel apodo no 
era más que un cruel eufemismo. El asesino de aquellos niños tenía 
poco de criatura celestial. Acaso era más parecido a un ser del 
inframundo, una carcasa de piel y hueso sin corazón. Un demonio, un 
espíritu oscuro del averno. 


Marina Suárez tenía razón. Tan solo le había llevado nueve 
minutos plantarse en el domicilio de su madre, Fuensanta Arregui. 
Impulsada por la adrenalina, había conseguido llegar en menos tiempo 
de lo que había supuesto inicialmente, y eso a pesar de los constantes 
intentos de su viejo coche por dejarla tirada. Había intentado 
comunicarse con el inspector Arbizu, con la detective Dupont y hasta 
con Basauri, pero ninguno de los tres había descolgado el teléfono. Al 
menos había conseguido pedir refuerzos y que enviaran una patrulla a 
la casa de la señora Suárez. Se sentía culpable por haberle confesado 
su corazonada y haberle causado una preocupación que podía ser en 
vano. 

Se acercó con cautela a la valla negra de madera que delimitaba la 
finca. A pocos metros de la entrada al cercado se erigía la casa, una 
vivienda unifamiliar de aspecto lúgubre y austero, que nada tenía que 
ver con el lujo ostentoso de la de su hija. Observó que la puerta 


principal estaba abierta. Durante un instante tuvo miedo de adentrarse 
en el edificio. Su instinto le decía a gritos que algo malo había 
sucedido, pero se negaba a aceptarlo. Se internó con cautela mientras 
portaba su Heckler € Koch USP de nueve milímetros en la mano. 
Atravesó despacio el corredor del vestíbulo y comprobó que no había 
nadie en el salón y la cocina. Le pareció escuchar un ruido en la 
planta de arriba. Encontró la escalera al final del corredor. Mientras 
subía, intentó que sus pisadas fueran suaves y casi imperceptibles, 
para no alertar de su presencia. Por un momento tuvo la sensación de 
que los peldaños se alargaban hasta el infinito. Sabía que era 
consecuencia de la tensión. Avanzó revisando cada una de las 
habitaciones con el mayor mutismo del que fue capaz, mientras 
apuntaba con su arma al frente, preparada para lo que pudiera ocurrir. 
El corazón se le paró en seco cuando se percató de que los pies de una 
persona tumbada sobresalían hacia el pasillo desde una de las 
estancias. Esperó unos segundos oculta tras la pared y pudo 
comprobar que el cuerpo que yacía inconsciente era el de una mujer 
de aproximadamente sesenta o setenta años. Tenía que tratarse de 
Fuensanta Arregui. 

“Mierda”. 

¿Estaba muerta la abuela de Aitor? No era momento de 
comprobarlo. Se asomó con cuidado al interior del cuarto y entonces 
lo vio. De espaldas a ella, el ángel sostenía en sus brazos al bebé. A sus 
pies, la cuna vacía era el único testigo de lo que quiera que aquel 
monstruo se dispusiera a hacer. Estuvo tentada de dispararle en aquel 
momento, pero temió herir al pequeño. 

“Por favor, por favor, que no le haga nada al crío”. 

El ángel iba ataviado con un traje de oficina oscuro y parecía que 
estuviera tarareando algún tipo de melodía. En el suelo, cerca de la 
cabeza de Fuensanta Arregui, tres biblias desparramadas sobre el 
parqué junto a un maletín de cuero le confirmaron la estrategia que 
aquel desalmado había seguido para conseguir que la abuela del niño 
le dejara entrar en la casa. Probablemente se había hecho pasar por un 
evangelizador, tal y como había hecho con Marina. Pero ¿es que acaso 
la madre de Aitor no había contado a su madre aquella macabra 
experiencia con el vendedor de biblias? Le resultó extraño que no le 
hubiera hablado de él. Entonces, ¿por qué Fuensanta lo había invitado 
a pasar? 

“Joder, me cago en la puta. ¿Qué coño hago ahora?” 

Tras esconderse de nuevo en el pasillo, oyó cómo el ángel recogía 
las biblias y el maletín del suelo. Pensó en enfrentarse a él, pero 
enseguida desechó la idea y, tan rápido como pudo, se ocultó en el 
dormitorio contiguo y cerró la puerta tras de sí. Se imaginó al hombre 
pasando por encima del cuerpo de la abuela de Aitor mientras sostenía 


al niño en brazos, que permanecía callado. ¿O acaso estaba muerto? 
Entonces escuchó cómo el ángel descendía los peldaños de la escalera 
lentamente. De repente el silencio más absoluto se adueñó de toda la 
casa, como si el hombre se hubiera desintegrado por arte de magia. 
Puso la oreja contra la puerta y trató de averiguar qué era lo que 
estaba ocurriendo. Nada. Ni el más leve sonido. Tenía que hacer algo. 
La vida de Aitor, si es que aún estaba vivo, estaba en peligro. Colocó 
la mano que tenía libre sobre el picaporte, y lo giró lentamente. 
Esperó uno instantes en silencio. De nuevo, no escuchó nada. No podía 
dejar que aquel cabrón se escapara. Por fin se decidió a abrirla. Nada 
más hacerlo, se encontró de bruces con el rostro de la muerte. Había 
caído en la trampa como una principiante. El ángel se había cubierto 
la cabeza con un pasamontañas, dejando al descubierto unos ojos 
rebosantes de odio. La miró de una forma que la aterró. Ni siquiera le 
dio tiempo a reaccionar. El hombre la empujó con contundencia y 
Landa perdió el equilibrio. Cayó al suelo y su pistola salió volando por 
los aires. El ángel se colocó a horcajadas sobre ella y en un segundo la 
inmovilizó con el peso de su propio cuerpo. 

—;¡Suéltame, hijo de puta! —le gritó. 

Él colocó sus manos sobre su garganta y comenzó a presionarla sin 
ningún tipo de compasión. 

“Voy a morir. Joder, voy a morir.” 

Sin saber muy bien por qué, la cabeza del hombre dio paso al 
rostro iracundo de Haizea Cuadrado, la niña que la aterrorizaba 
cuando iba al instituto. Su recuerdo acudió raudo a su mente, 
mientras sentía cómo sus pulmones se vaciaban de aire y le era cada 
vez más difícil respirar. En su mente, vio de nuevo a Haizea 
desplomarse sobre el suelo del patio de la escuela mientras ella la 
miraba desde la ventana del aula. 

“Así que esto es el juicio final. Voy a ir al infierno. De eso se trata, 
¿no?” 

Ya ni siquiera era consciente de la presencia del ángel. Tan solo la 
cara de Haizea ocupaba todo su ángulo de visión. 

“Tú me mataste”, le dijo. La voz de Haizea Cuadrado sonaba 
exactamente igual que cuando la acosaba entre clase y clase. 

“No, yo no...”, trató de defenderse. 

“Tú me mataste”, insistió. 

“Tú me mataste”. 

“Tú me mataste”. 

Landa dejó de respirar. La cara de Haizea Cuadrado fue haciéndose 
cada vez más transparente, mientras sus rasgos se distorsionaban y su 
perfil se volvía cada vez más borroso. 

Pocos segundos antes de sucumbir a la oscuridad, el estruendo de 
un disparo retumbó en la habitación. 


17. 


El disparo 


Gloria Dupont sostenía las manos tibias de la agente Landa en el 


momento en que esta despertó. Las luces de los coches de la policía se 
colaban por las ventanas, a pesar de que Gloria había corrido minutos 
atrás las cortinas para ganar algo de intimidad. Maite Landa se 
percató de que estaba tumbada en un sofá, de eso no cabía duda. Giró 
la cabeza y miró a su alrededor. Todavía estaba en casa de la madre 
de Marina Suárez. Gloria, la detective privada que estaba colaborando 
con ellos en el caso, la observaba igual que su difunta madre la miraba 
cuando llegaba algo bebida a casa después de una noche de fiesta. 
Tenía el cuerpo entumecido y la sensación de haber caído rodando por 
un terraplén. Por instinto se miró los brazos y las piernas. Respiró 
aliviada al comprobar que todo seguía en su sitio. Intentó 
incorporarse, pero enseguida notó un dolor punzante repartido por 
varios puntos de su anatomía, aunque el epicentro se localizaba en la 
parte occipital de su cráneo. La cabeza le iba a estallar si no se tomaba 
un analgésico pronto. 

—Bienvenida, agente —la saludó Gloria sin dejar de acariciar sus 
manos. —¿Qué tal te encuentras? 

—Me duele la cabeza —contestó. Al hablar notó el cuello 
agarrotado, como si hubiera llevado una corbata demasiado apretada 
durante horas. Y de repente fue consciente de que había estado a 
punto de morir. 

—Tranquila, la ambulancia está de camino. 

—El ángel... yo... 

—Tranquila, Maite. No hables, tú concéntrate en respirar. 

—No lo entiendes. Yo... 

—Ya sé que has visto al ángel. Da gracias que puedes contarlo. Te 
ha atacado. 

—El bebé... 

—Está muerto. El cabrón ha colocado el cuerpo bajo un cuadro de 
La Anunciación de la Virgen María que la pobre abuela tenía en su 
habitación. La policía ha cortado todas las salidas y ha puesto 
controles en las carreteras. Esperan ponérselo difícil para huir. 

El aguijón de la culpa se clavó en el corazón de la agente. Tal vez, 


si hubiera actuado de otra forma el bebé estaría ahora a salvo. 

—¿La abuela también está...? 

—Ella está bien. El ángel solo la noqueó y la dejó sin sentido. Le 
está tomando declaración el oficial Arbizu, pero al parecer no 
recuerda mucho de lo sucedido. Le he dicho a Mikel que debíamos 
esperar primero a los sanitarios, pero ya sabes cómo es. 

—¿Lo dejó pasar? 

—¿Cómo? 

—Al ángel. Había biblias por el suelo. ¿Pensó que era un 
evangelizador y lo dejó pasar? 

—No ¡qué va! El tipo llamó a la puerta y ella le dijo que no le 
interesaba. Él debió entrar después sin que ella se enterara y la golpeó 
por la espalda. 

—El bebé... ¿ha dejado otra estampita de la Virgen? —Maite 
Landa apenas pudo tragar al preguntar aquello. Se sobrecogió al 
imaginar a Aitor en manos de aquel monstruo. 

—Sí. De nuevo, la Virgen de las Nieves. 

—Hijo de puta. Debí haberle disparado —se lamentó Landa tras 
conseguir erguir su maltrecho cuerpo y sentarse. 

Gloria le acarició el cabello y trató de transmitirle calma y sosiego. 
Desde que Landa había abierto los ojos, deseaba con todas sus fuerzas 
formularle una pregunta, pero no encontraba el momento. 

—No, no he visto su cara —le dijo Landa como si leyera su 
pensamiento—. Llevaba un pasamontañas. El muy cabrón se lo puso 
para atacarme. Me engañó como a una pringada. Me hizo creer que 
había bajado a la planta de abajo y me lo encontré de bruces al salir 
de la habitación donde me había escondido. 

—La abuela de Aitor dice que no recuerda su cara y eso que en 
teoría se la vio cuando le abrió la puerta. No deja de repetir que era 
un hombre encantador. 

—Te puedo asegurar que su mirada era de todo menos 
encantadora. Sus ojos eran puro odio. En el momento en que los vi 
tuve claro que me quería matar. 

—Pues aquí estás, vivita y coleando —trató de animarla. 

Landa trató de sonreír. Aún notaba los últimos latigazos de la 
adrenalina sacudiendo su organismo. 

—¿Sabe algo de todo esto la madre de Aitor? No me quiero ni 
imaginar por lo que estará pasando. 

—nNi idea. Por lo que dice Mikel, alguien debió de avisar a la 
policía, porque una patrulla se ha presentado en su casa, según le han 
comunicado. En cualquier momento llegarán aquí los de la científica. 

—Joder, fui yo la que los avisó, mientras venía cagando leches 
para aquí. 

—Bueno, lo importante es que tú estás bien. 


—Un momento —dijo Landa poniéndose de pie—. Entonces, ¿a 
vosotros no os dieron aviso desde comisaría? Os llamé varias veces. 

—Sí, ya he visto tus llamadas perdidas. Pero no nos avisaron desde 
la comisaría. 

—Entonces ¿cómo es que estáis aquí? ¿Me puedes explicar qué 
coño hacéis aquí si nadie os ha avisado? 

Gloria Dupont suspiró. Maite Landa era una mujer inteligente que 
no iba a aceptar una evasiva como respuesta. Se volvió e hizo un gesto 
con el brazo derecho invitando a acercarse a alguien situado a 
espaldas de la agente. La joven se volvió y vio aproximarse a dos 
ancianas idénticas como dos gotas de agua. Incluso iban vestidas de la 
misma manera, con pantalones de tiro alto color beige y una elegante 
blusa blanca que les cubría buena parte del cuello. Al verlas llegar, 
sintió una mezcla de curiosidad y miedo. Había algo en aquellas dos 
mujeres que le imponía respeto. 

—Te presento a Anastasia y Angélica de la Vega. 

—Hola, querida —la saludaron las gemelas hablando de manera 
simultánea. 

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? —preguntó Landa sin 
dar rodeos. 

—Son amigas mías —explicó Gloria—. Han venido desde Madrid 
para echarme una mano. 

—No entiendo. ¿Van a colaborar también en el caso? 

—Bueno... podría decirse que sí. Aunque he sido yo quien las ha 
llamado. El oficial Arbizu está de acuerdo —aclaró Gloria. 

—Trátanos de tú, querida —le dijo Angélica tratando de mostrarse 
cercana. 

—Sigo sin entenderlo. ¿Cómo habéis sabido que estaba aquí? 

—He sido yo, bonita —dijo Anastasia. Gloria la miró temiendo la 
reacción de Landa. 

—Anastasia tiene una habilidad especial —comenzó a explicar 
Gloria. 

Aquellas palabras molestaron a las hermanas de la Vega. Esa forma 
de explicar el don de Anastasia era un mero eufemismo que Gloria 
solía utilizar para no alarmar a la gente cuando trataba de explicar de 
qué eran capaces los miembros de Copérnico. 

—Anastasia es capaz de intuir el lugar en el que se encuentra una 
persona si toca una prenda o un objeto que haya estado en contacto 
con esa persona recientemente. 

Landa miró a sus interlocutoras con una expresión escéptica, pero 
a la vez curiosa. Basauri le había explicado que Gloria era capaz de 
ver el pasado de las personas a través del contacto físico con ellas. 

—Gloria me dejó la pulsera que Ainara Larrea, la madre de Xabier, 
tenía puesta cuando el ángel secuestró a su hijo. Ese monstruo es muy 


astuto, pero no tanto. Rozó sin querer con su antebrazo la pulsera que 
ella llevaba puesta. Me ha costado lo mío, porque ha opuesto 
resistencia. Al final he tenido que echar mano también del péndulo 
sobre el mapa, a la antigua usanza. 

Landa asistía estupefacta a las explicaciones de aquella extraña 
mujer. La naturalidad con la que verbalizaba su capacidad clarividente 
evidenciaba que estaba más que acostumbrada a usar aquel tipo de 
expresiones y vocabulario. No sabía qué era exactamente lo que le 
ponía más nerviosa, si ese talento para hacer parecer como ordinario 
algo que claramente no lo era, o esa franqueza para contar a una 
desconocida algo que pertenecía a su esfera más íntima. 

—¿Sabe el oficial Arbizu algo de todo esto? —preguntó la agente. 

—Sí —contestó de manera tajante la detective. —Estarás 
alucinando ¿verdad? 

—¿Me estáis queriendo convencer de que me habéis localizado a 
través de un mapa mágico? Estáis de coña ¿no? 

—No es ninguna broma. ¿Por qué iba a serlo? —replicó Angélica. 
—Y no es un mapa mágico. Así dicho parece hasta algo ridículo. 
Además, a ti tampoco deberían extrañarte tanto este tipo de cosas, 
guapita. 

Landa bajó la mirada. El recuerdo de Haizea Cuadrado 
desplomándose sobre el suelo del patio del colegio volvió a ocupar su 
mente durante un instante. ¿Sabría aquella mujer algo de lo que le 
había pasado cuando era pequeña? 

—Y, además, no te hemos localizado a ti —apuntó Anastasia—. He 
sabido dónde estaba el ángel, porque era él a quien estábamos 
buscando. Pero ese maldito se me resiste. Incluso haciendo uso del 
péndulo y el mapa casi no lo consigo. Y no creo que pueda volver a 
intentar encontrarle muchas más veces. Es como si me absorbiera toda 
la energía. Como si se camuflara para evitar mi radar. 


Gloria asintió y se maldijo por haber insistido a Anastasia para que 
intentara rastrear al ángel a través del mapa. Angélica se había 
opuesto, intuyendo que algo podía salir mal. Anastasia había 
fracasado al usar su don innato a través del contacto con la pulsera 
que les había facilitado Ainara Larrea. Su mente había colapsado y se 
había desmayado. Angélica había llegado a temer por la vida de su 
hermana. Eso debería haberles servido de aviso para no intentar nada 
más. Sin embargo, Anastasia había aceptado la propuesta de Gloria de 
hacer uso del mapa. “Lo que sea necesario para detener a ese 
malnacido”. En su casa, Mikel tenía una vasta colección de mapas de 
Bilbao y Bizkaia que su padre le había regalado cuando ingresó en la 
academia de policía. Ya nadie usaba mapas impresos en papel, pero su 
progenitor creía que ningún policía de verdad podía depender del GPS 


o de los mapas electrónicos para considerarse un buen policía. 

Lo habían extendido sobre el suelo del salón y Anastasia había 
vuelto a encender el círculo de velas. Siempre viajaba con su péndulo 
de cristal colgado al cuello. Normalmente lo usaba para registrar 
alteraciones en los campos electromagnéticos cuando visitaban ciertos 
lugares a los que las hermanas de la Vega eran invitadas para 
investigar fenómenos paranormales. Antaño, Benjamin Wolff también 
la había adiestrado para fomentar su capacidad de rastreo utilizando 
aquel pequeño amuleto vítreo. Tras unos minutos de incertidumbre, y 
mientras agarraba con su mano izquierda la pulsera de Ainara Larrea, 
el péndulo que sostenía con la otra mano comenzó a girar lentamente 
a escasos centímetros de distancia sobre el mapa. Al igual que había 
ocurrido con la joya, esta vez también sintió una extraordinaria 
resistencia para hacer uso de aquella técnica y estuvo a punto de 
abandonar, pero, en el último momento, tuvo claro el lugar al que 
apuntaba el cristal. El péndulo cayó sobre una zona que correspondía 
a una urbanización de Algorta, aunque no quedaba claro sobre qué 
calle o vivienda en concreto, ya que no era tan preciso. Angélica hizo 
entonces uso de sus dotes de videncia y tomó de la mano a su 
hermana. Solo de aquella forma podía ver el futuro o lo que estaba 
sucediendo en otro lugar en ese momento. La sinergia que se creaba 
entre las dos era realmente espeluznante. Ambas se complementaban 
en casi todos los ámbitos de sus vidas, pero lo que sucedía cuando 
conectaban sus dones era absolutamente digno de admiración. 
Angélica visualizó de una forma clara a una mujer hablando con lo 
que parecía un miembro de alguna secta religiosa a la puerta de su 
casa. Como había ocurrido con Anastasia y Gloria, tampoco pudo ver 
el rostro del hombre. Tampoco supo aclarar si era algo que acababa de 
suceder o si estaba a punto de pasar. Una vez llegaron al lugar, 
pudieron localizar rápidamente la casa de Fuensanta Aguirre gracias 
de nuevo al poder conjunto de las dos hermanas. 


—La ambulancia ya ha llegado —anunció Anastasia. 

—Decidles que se vayan, estoy bien —les pidió Landa. 

—Maite, han estado a punto de estrangularte; creo que deberían al 
menos chequearte —replicó Gloria. 

—Estoy bien, en serio. En un par de días, si me tomo ibuprofenos, 
estaré como nueva. No tenemos tiempo que perder. Quiero encontrar 
a ese cabrón y acabar con él. 

Al pronunciar aquellas palabras, Gloria y las hermanas de la Vega 
se miraron unas a las otras de una forma que no gustó a la agente. 

—¿Qué pasa? —les preguntó. 

—Cariño, creo que es necesario que te vea el médico — insistió 
Gloria—. No te acuerdas de lo que ha pasado con el ángel, ¿no? 


—¿Qué quieres decir? ¿He dicho algo malo? 

—Está visto que no te acuerdas, puede ser la conmoción. 

—Que no me acuerdo ¿de qué? ¿Quieres hablar claro, por favor? 

Me estás poniendo nerviosa. 
Ya has intentado acabar con ese monstruo —dijo Angélica 
acercándose a ella—. ¿Es que no lo recuerdas? El oficial Arbizu ha 
localizado el impacto de una bala en el marco de la puerta de una de 
las habitaciones que dan al pasillo en la planta de arriba. Y Fuensanta 
Aguirre asegura que volvió en sí al escuchar un disparo. 

Landa asistió incrédula a las explicaciones de aquella extraña 
mujer. 

—Yo no he disparado a nadie —se defendió. 

—Hemos visto tu pistola tirada en el suelo, a tu lado, cuando te 
hemos encontrado—dijo Anastasia. —El oficial Arbizu lo ha 
comprobado. Acababa de ser disparada. 

—Yo no he disparado a nadie —se reafirmó Landa. ¿Era acaso 
posible que no se acordara de haber apretado el gatillo? Estaba segura 
de que el arma se había caído al suelo cuando el ángel se le echó 
encima. 

—Maite, tranquilízate —le dijo Gloria. 

—Te digo que yo no le he disparado, joder. 

—No directamente —sentenció Angélica—. Gloria solo te ha dicho 
que has intentado acabar con él. 

No entiendo nada —dijo Landa, mientras se dejaba caer sobre el 


sofá. 

—Cariño, puede que no te acuerdes, pero ha sucedido —dijo 
Angélica. —Claro que ha sucedido. Y en el fondo, sabes perfectamente 
qué ha pasado. Has accionado la pistola, aunque no hayas apretado el 
gatillo con tus dedos. Y creo que sabes de sobra de qué te estoy 
hablando. 


18. 
La hija perdida 


Madrid 


10:55 horas 


Lo primero que vio nada más entrar en el vestíbulo de aquel edificio 
situado en una de las arterias principales del barrio de Salamanca fue 
la telaraña que alguien había olvidado limpiar en una de las esquinas 
del techo. No se fijó en el mostrador de mármol ni en las paredes 
cubiertas de lujosa madera de cerezo. No reparó en el fastuoso chaise 
longue en el que dos mujeres esperaban su turno para ser atendidas. 
Ni siquiera se percató del suelo de roble que revestía toda la planta 
logrando una sensación de uniformidad y solidez, quizás dos de las 
características que los abogados que trabajaban en aquel despacho 
pretendían vender a sus potenciales clientes. A pocos centímetros de la 
red que algún arácnido despistado había logrado establecer en aquel 
recóndito rincón, una fastuosa lámpara, irónicamente de araña, 
colgaba sobre la recepcionista, como si estuviera a punto de engullirla. 
La visión de aquel ecosistema artrópodo dividido en dos reinos, 
natural y artificial, a cada cual más inquietante, detonó en su interior 
el chispazo que solía ser preludio de un ataque de pánico. La suerte 
esta vez se decantó de su lado y consiguió controlar los primeros 
síntomas de aquella fobia que la perseguía por todas partes. La imagen 
fugaz del maestro Wolff desapareció de su mente casi al instante. 

—La señora Irureta les está esperando en su despacho —les 
anunció con una sonrisa. 

El detective Rolando Malasaña miró de reojo a la joven mientras 
esta los acompañaba a la última estancia ubicada al final del corredor. 
Detrás de él, Gloria Dupont analizó el lenguaje corporal del 
estadounidense que, en un alarde de testosterona, caminaba con el 


pectoral henchido de arrogancia masculina. Hasta su forma de andar 
se había tornado más viril de lo que acostumbraba. Le pareció incluso 
detectar una ligera erección en sus pantalones. No pudo evitar 
compararlo con un pavo real abriendo su abanico de plumas 
multicolores durante su cortejo de apareamiento. Él pareció darse 
cuenta y, dándose la vuelta, clavó sus ojos en los suyos. Gloria le 
sostuvo la mirada durante un par de segundos, pero, finalmente, giró 
la cabeza y trató de disimular. Rolando Malasaña era el prototipo de 
hombre que le gustaba. Más joven que ella, guapo, atlético y seguro 
de sí mismo. No soportaba a los pusilánimes ni a los débiles de 
espíritu. Cuando se trataba de buscar una pareja sexual, tenía claro a 
qué tipo de presa debía dirigir su objetivo. Domar a tipos como 
Malasaña era un reto al que era incapaz de resistirse. Disfrutaba de 
aquel juego en el que la víctima no descubría su rol hasta que ya era 
demasiado tarde. Con Mikel la cosa se había desmadrado. La atracción 
entre ambos se había desatado nada más conocerse, a pesar de que él 
se alejaba bastante de lo que ella consideraba como su tipo. El 
inspector le había terminado confesando sus sentimientos, por lo que 
ella había puesto punto final a aquellos encuentros del modo más 
fulminante. Para no herir el orgullo de Arbizu, le había dicho que 
Salvador los había descubierto. Nada más lejos de la realidad. 


—Cuando ayer hablamos por teléfono, me dijo usted que su hija 
falleció en 1999 en extrañas circunstancias tras regresar de Estados 
Unidos, y que usted misma contrató un detective privado. ¿Nos puede 
aclarar por qué, por favor? —preguntó Gloria. 

—Susana era un ser de luz, un ángel —le respondió Teresa Irureta 
tras acomodarles en su despacho—. Desde bien pequeñita nos dijeron 
que tenía un coeficiente intelectual superior a la media. Sacaba todo 
sobresalientes en la escuela y en el instituto. Accedió a la Universidad 
de Navarra con matrícula de honor como nota media del instituto y la 
selectividad, y se matriculó en derecho. Sus facultades y su tesón la 
hicieron la candidata perfecta para obtener una beca de intercambio 
con la Universidad de Columbia, en Nueva York. 

» Al poco de instalarse allí se quedó embarazada de un profesor, o 
al menos eso fue lo que le contó a su hermana. A nosotros se negó a 
decirnos quién era el padre. Aun esperando un hijo, pudo continuar 
con su labor en el campus y decidió alumbrarlo allí. Le rogué que 
regresara a España, pero ella se negó. Decía que su sueño era 
desarrollar su carrera profesional en Estados Unidos. Luego ocurrió lo 
del atraco y el secuestro y asesinato de nuestro nieto. Susana se 
hundió y su luz fue apagándose poco a poco. Su hermana fue a 
buscarla a Nueva York y la trajo de vuelta. Sin embargo, poco 
pudimos tenerla con nosotros otra vez de vuelta. 


» Murió atropellada a los cuatro meses de volver. La ambulancia 
consiguió mantenerla con vida, pero terminó falleciendo en el 
hospital. Dicen que hay personas que nacen malditas, que son un imán 
para atraer cosas negativas, que son propicias a padecer y generar 
todo tipo de sufrimientos. Con el tiempo he llegado a pensar que 
desde que se fue a Estados Unidos Susana se convirtió en una de esas 
personas. Mi madre, que en paz descanse, decía que alguien del 
pueblo la había echado mal de ojo. Pero ya sabe cómo son las 
personas mayores, con sus supersticiones y viejas creencias. Discutí 
muchas veces con ella por este motivo, pero nunca dio su brazo a 
torcer. Insistía e insistía en que algo malo le habían hecho a Susanita, 
como ella la llamaba. 

—¿Usted no la creyó? —preguntó Malasaña. 

Teresa Irureta se levantó de la silla y se dirigió hacia la mesa 
ubicada en la pared más próxima a la ventana. Encendió la máquina 
de café y se sirvió una taza. Les preguntó si deseaban tomar algo, pero 
ambos rechazaron la invitación. Detrás de ella, diversos títulos 
académicos enmarcados adornaban la pared. Bajo ellos, a ambos lados 
de la cafetera, varias fotografías y estrambóticos diplomas con 
extraños emblemas florales, ocupaban prácticamente toda la superficie 
del mueble. A pesar de su amabilidad innata, Gloria detectó que el 
alma de la madre de Susana Bengoechea no había salido incólume de 
la tragedia que debió de suponer la pérdida de su hija y de su nieto de 
aquella forma tan horrible. La mujer debía de estar cerca de los 
setenta años, y aunque los retoques estéticos de su cuerpo la habían 
rejuvenecido bastante, una sombra de resignación y de profundo dolor 
se asomaba a sus ojos cada vez que hablaba de ellos. 

—Susana dejó de ir al pueblo en cuanto alcanzó la pubertad y 
decidió que prefería pasar sus vacaciones con la familia de su mejor 
amiga. Yo misma dejé de ir cuando nos mudamos a Madrid y fundé 
este bufete. Ningún vecino del pueblo se acordó de ella cuando 
celebramos aquí el funeral. No recibí ni una mísera llamada. No 
esperaba esa reacción por parte de la gente del pueblo. Mi madre era 
una mujer bastante excéntrica, creía en todas esas supercherías que se 
cuentan en los pueblos. Por supuesto que no la creí. 

—No entiendo entonces una cosa —apuntó Gloria—. Entonces, 
¿por qué su madre insistía tanto en esa idea? 

—Porque Susana murió atropellada a cuatro kilómetros de Sierra 
Sombría. Esa circunstancia le bastó a mi madre para que la paranoia 
se apoderara de ella hasta el fin de sus días. 

—Pero usted ha dicho que Susana jamás volvió a ese pueblo, 
Siembra Sombría —dijo Gloria. 

—No sabemos qué hacía tan cerca de allí la noche que la 
atropellaron. Pero eso no quiere decir que mi madre tuviera razón. En 


todos estos años de carrera he visto cosas muy feas, señora Dupont. 
Cosas que ni usted ni su compañero imaginarían. La maldad del ser 
humano puede llegar hasta límites insospechados. Creo firmemente en 
el mal, pero no en el mal como concepto abstracto o el que pueda 
generar alguien con su mirada. Me refiero a los actos, los hechos viles 
e irrefutables cometidos por todo tipo de personas. 

—Entonces el atropello de su hija fue algo fortuito —dijo 
Malasaña. —¿Fue condenado el responsable? 

—Se dio a la fuga. La policía no pudo dar con él. Mire, no tengo ni 
idea de qué hacía mi hija caminando por el arcén de esa maldita 
carretera a esas horas de la noche. Lo único que se consiguió averiguar 
es que reservó una habitación en una pensión de un pueblo que está al 
lado y aparcó su coche en un aparcamiento público. La dueña del 
hostal la vio salir a eso de las once de la noche. Iba sola y pensó que 
se iría a tomar una copa a algún pub de la zona. 

—¿Interrogó la policía a los vecinos de Sierra Sombría? —preguntó 
Malasaña. 

—Claro, pero no llegaron a ninguna conclusión. Dijeron que 
probablemente la atropelló algún chaval que andaba de fiesta y había 
bebido más de lo debido. 

—Y entonces usted contrató al detective privado —sostuvo Gloria. 

—Mi exmarido y yo estábamos desesperados. En poco tiempo 
habíamos perdido a nuestro nieto y a nuestra hija, y nadie nos daba 
respuestas. 

—¿Y averiguó algo ese detective? —quiso saber Malasaña. 

—No. La gente de Sierra Sombría es muy suya, y más con gente de 
fuera. En la comarca no los conocen por su gentilicio oficial, serranos. 
A la gente de Sierra Sombría los llaman sombríos. Imagínese. Los 
pocos con los que ese hombre consiguió hablar apenas le dijeron nada. 

—¿Sigue manteniendo contacto con ese detective? —preguntó 
Gloria. 

—Lamentablemente falleció de un infarto mientras hacía sus 
averiguaciones —les dijo mientras volvía a levantarse y se dirigía a su 
escritorio. 

Teresa Irureta abrió uno de los cajones cerrados con llave situados 
bajo su ordenador de sobremesa y extrajo una carpeta que, a pesar de 
no ser muy gruesa, parecía contener varios documentos. 

» Esta es una copia de la investigación que realizó Rogelio 
Ballesteros, el detective. La pongo a su entera disposición. 

—Muchas gracias, señora Bengoechea —dijo Gloria. —Y muchas 
gracias por atendernos tan rápido. 

—Espero que les sirva de algo. 

—Téngalo por seguro, señora —agradeció Malasaña. 

—La señora Dupont me dijo ayer que el caso que están 


investigando tiene cosas en común con el de mi hija. 

—Así es —aseveró Gloria. —Y le agradecemos que nos haya 
atendido tan rápido. El caso que nos ocupa tiene ciertos paralelismos 
con lo que le ocurrió a su hija y hemos pensado en hablar con usted 
por si nos pudiera ayudar su testimonio. 

—Pues tengan cuidado entonces —les advirtió. 

—¿Cuidado? —preguntó el detective. 

Revolver en el pasado siempre trae sus consecuencias. Más aún 
tratándose de mi hija. 

—Pensé que usted no creía en todas esas supersticiones del mal de 
ojo —dijo Gloria. 

—Y no lo creo. Pero, como les he dicho antes, creo en todo el dolor 
que provocó Susana desde que se fue a Nueva York. Todo aquel 
calvario solo terminó cuando murió. Por lo menos para ella. Los que 
quedamos aquí seguiremos para siempre con esa condena. Solo espero 
que a ustedes no les ocurra lo mismo. 


Madrid 
17:34 horas 


Salvador Harina abrazó a su mujer con demasiada fuerza. Gloria 
tuvo que pedirle que ejerciera menos presión, o de lo contrario se 
quedaría sin aire. Él la obedeció y ambos entrelazaron sus cuerpos 
durante un largo minuto que a Salvador se le hizo corto. Gloria 
disfrutaba del afecto que siempre le mostraba su marido. La calidez de 
sus caricias la reconfortaba y tranquilizaba. Le hacían creer que un 
mundo mejor era posible, y durante unos segundos, dejaba la ansiedad 
a un lado y era capaz de serenarse. En esos momentos su mente dejaba 
de anticiparse como lo hacía siempre. Según le había dicho su 
psicóloga, aquella sensación de calma y paz interior solía conseguirse 
con la meditación. Había intentado más de una vez practicar los 
ejercicios de mindfulness que su terapeuta le había aconsejado, pero 
siempre había terminado fracasando, incapaz de concentrar su 
pensamiento en un punto concreto como podía ser, por ejemplo, su 
respiración. Su mente era un torbellino que en pocas ocasiones se 
mantenía en remanso. Salvador era el único que conseguía llevarla a 
ese estado. 

—No te puedo hablar de la investigación, Salva, ya lo sabes —le 
dijo en cuanto salió el tema. —He venido a Madrid para entrevistarme 
con alguien, pero tengo que hacer alguna gestión más antes de 
regresar a Bilbao. 

—Cenemos juntos esta noche, en tu restaurante favorito —le pidió 
él. 


—Me gustaría mucho, pero no puedo, Salva. Tengo que analizar 
unos documentos esenciales para el caso y me va a llevar toda la 
noche. El tiempo apremia. Creemos que el asesino puede volver a 
actuar. 

—Déjaselo a los polis. Mikel estará encantado de bailarte el agua y 
hacer el trabajo sucio. 

—No empieces otra vez, por favor. Es mi trabajo. 

—Tu trabajo es ser detective privada, no colaboradora de la 
policía. Me lo prometiste. 

—Sé que te lo prometí, lo sé. Pero ¿qué quieres que haga? 
Necesitan mi ayuda. No puedo dejarlos tirados. 

—Eres tú la que precisa ayuda, Gloria. Estás emocionalmente 
enganchada a ese caso, y sabes muy bien por qué. Creía que las 
sesiones con la psicóloga te habían servido de algo. 

—Y lo han hecho. Pero no puedo dejar esta investigación ahora. 
Algo raro sucede en torno a este caso. 

—¿Raro? 

—Sí. Digamos que no me ha resultado sencillo usar mis facultades. 
El sospechoso se me resiste, me ha expulsado de mis visiones y me ha 
impedido ver su rostro. Tengo que descubrir la manera de acceder a 
él. 

Salvador se estremeció al escuchar aquellas palabras de la mujer a 
la que más había amado en su vida. Cada vez que Gloria le hablaba de 
aquellos fenómenos se le ponían los pelos de punta, aunque, al mismo 
tiempo, no podía dejar de sentir un enorme respeto, casi reverencial, 
hacia ella. Muchas veces se había preguntado si lo que sentía por ella 
no era amor sino más bien una profunda admiración, casi devoción, 
como si Gloria no fuera en realidad una persona de carne y hueso, 
sino una divinidad encarnada en la Tierra a la que él había tenido la 
fortuna de conocer y querer. 

—Ten cuidado, por favor. La última vez que te escuché decir algo 
parecido acabaste en el hospital sin poder hablar. ¿Es que ya se te ha 
olvidado? No quiero que vuelvas a pasar por lo mismo. 

—Tendré cuidado, te lo prometo. 

—-Como si tus promesas sirvieran de algo. 

—Tendré cuidado, en serio. 

—Quédate a dormir, al menos. 

—Tengo mucho trabajo, Salva. Sé que me echas de menos, pero 
prefiero instalarme en el apartamento. Además, así te dejo a ti 
tranquilo terminando la novela. Me dijiste ayer que Carmen no paraba 
de acosarte pidiéndote el último borrador. 

—Lo cierto es que la culpa es mía, he incumplido dos de los plazos 
que había acordado con ella. 

—Pues más te vale obedecerla, o luego emprenderá su 


hostigamiento conmigo, para que sea yo la que te presione. 

—¿Ni siquiera vas a esperar a que Melibea vuelva del parque con 
la cuidadora? Los de servicios sociales vendrán mañana. 

—Me tengo que ir ya, Salva. 

—De acuerdo. Pero antes de irte de Madrid, me gustaría volverte a 
ver. No ha venido Mikel contigo, ¿no? 

Detrás de aquella pregunta aparentemente tan simple se ocultaba 
la sombra de la duda y de los celos. Gloria odiaba sentirse cuestionada 
de aquella manera, pero lo que no podía soportar de ninguna manera 
era hacerle sufrir. 

—No. He venido sola —le mintió. 


19. 


El informe 


Rolando Malasaña analizó exhaustivamente cada rincón de aquel 


pequeño piso situado precisamente en el madrileño barrio de 
Malasaña, una curiosa constatación que dio pie a más de una broma 
por parte de Gloria en cuanto se adentraron en aquel bohemio reino 
de hipsters y negocios alternativos que, con el paso del tiempo, habían 
abandonado aquel origen y se habían acabado convirtiendo en un 
ejemplo más de las tendencias comerciales más convencionales 
disfrazadas de autenticidad. Aunque, como aseguraba Gloria, el 
espíritu más libre de aquella zona de la ciudad aún podía respirarse en 
algunos garitos y galerías de arte. El detective de Nueva York se 
alejaba de manera descarada de los cánones independientes que 
antaño habían caracterizado a muchos de los habitantes de aquel 
vecindario. Al contrario, su indumentaria parecía más propia de 
cualquier serie policíaca pasada de moda de la televisión 
estadounidense. Rolando Malasaña era, a los ojos de Gloria, una 
interesante mezcla entre el agente Mulder de Expediente X y el 
prototipo de galán de telenovela latinoamericana. A simple vista, 
podía parecer una fusión un tanto extraña, pero el detective lograba 
aunar en su persona lo mejor de cada perfil: la sobriedad y cara de 
niño bueno del famoso agente del FBI y la sensualidad desbordante de 
la idiosincrasia latina. 


—«¿Está usted segura de que es buena idea que me quede acá a 
dormir? —le preguntó. 

Gloria levantó la mirada de la mesa sorprendida por aquellas 
palabras. Llevaban casi veinte minutos tratando de encontrar 
respuestas en el informe del detective Rogelio Ballesteros que les 
había facilitado Teresa Irureta. A la vez intentaban descubrir más 
puntos de conexión entre el caso de Susana Bengoechea y el del resto 
de las víctimas. La agente Landa había sido dada de alta en el hospital 
y se recuperaba en casa de las lesiones provocadas por su trágico 
encuentro con el ángel. Desde Bilbao, Mikel no dejaba de enviarle 
mensajes preguntándole por si había habido algún avance. 

—Sí, no se preocupe, detective. Tenemos que leer esta 


documentación que nos ha facilitado la madre de Susana Bengoechea. 
Este piso es pequeño, pero el sofá se convierte en cama. 

—No quiero molestarla. 

—No es ninguna molestia. 

El neoyorkino sonrió y se quitó la chaqueta del traje. Dos surcos de 
sudor empapaban su camisa blanca en la zona de las axilas y, por 
alguna razón, Gloria no podía dejar de mirarlos. Lo que en Salvador le 
hubiera parecido un signo de desaseo que probablemente hubiera 
acabado en una recriminación, en Rolando Malasaña aquella 
circunstancia le hacía aún más atractivo. Sin pensárselo dos veces, se 
excusó y se encaminó hacia su dormitorio. A los cinco minutos regresó 
al salón vestida con un culote ajustado y un top deportivo. En la mano 
portaba un pantalón gris de chándal y una camiseta de poliéster, 
prendas todas ellas que le había tomado prestadas a Salvador y que 
usaba cuando entrenaba. 

—He pedido comida a un tailandés. Y te voy a tutear, si no te 
importa. Se me hace muy raro estando aquí en casa hablarte de usted. 
Y hazme el favor de llamarme por mi nombre. 

—De acuerdo, Gloria. Y gracias por dejarme quedarme en tu sitio. 

—Toma, ponte esto. No querrás manchar esa ropa cara que llevas. 


Malasaña se incorporó y se alejó por el pasillo en dirección al 
cuarto de baño. Sin embargo, no llegó a entrar. A medio camino, se 
quitó la camisa y los pantalones del traje, y dejó en el suelo la ropa 
deportiva que le había facilitado Gloria. Desde donde estaba, Gloria 
pudo ver reflejada en el espejo de pared del corredor la silueta 
desnuda del estadounidense. Su espalda aparecía cubierta por un 
enorme tatuaje de una cruz cristiana de color negro cuyo mástil 
central se asemejaba al filo de una espada. No pudo evitar pensar en 
que tal vez se tratase del símbolo de alguna pandilla delictiva a la que 
el detective pudiera haber pertenecido en su adolescencia. Un 
hormigueo se precipitó de manera imprevista por el interior de sus 
muslos. Aquella sensación solo podía significar dos cosas. O estaba a 
punto de suceder alguna experiencia sobrenatural que ella era capaz 
de detectar, o su instinto de cazadora estaba despertando al observar 
su próximo objetivo. No dudó ni por un instante cuál de las dos 
opciones era la correcta. 

Llegó donde él en el preciso instante en el que el neoyorkino se 
disponía a cubrirse el torso con la camiseta. Se la arrebató de las 
manos y la lanzó lejos. Él la miró sorprendido, pero no dijo nada. 
Aquel movimiento lo había pillado totalmente desprevenido y no supo 
reaccionar. Gloria lo empujó suavemente contra el espejo y él, por 
instinto, apoyó sus brazos sobre el cristal, oponiendo cierta resistencia. 
Aquella situación la excitó aún más. Tener a Rolando en aquella 


posición de sumisión, con el busto desnudo y aquellos pantalones de 
chándal marcando sus piernas, hizo que se olvidara en un segundo del 
ángel, de la investigación y de las razones que los habían llevado 
hasta Madrid. Solo pensaba en hacer suyo al estadounidense. Comenzó 
a acariciar de forma suave aquel extraño tatuaje mientras dibujaba 
con sus dedos el perfil de la espada. Vio la cara de Rolando reflejada 
en el espejo y supo que le estaba gustando. Al llegar a los glúteos bajó 
el pantalón y su bóxer blanco hasta los tobillos. Él seguía inmóvil. 
Gloria se agachó y le levantó un poco las piernas para liberarlo de las 
dos prendas. Con Rolando aún de espaldas, se incorporó y apretó su 
cuerpo contra el de él. Lo ciñó desde atrás, clavó sus manos en su 
pectoral y aspiró con descaro el aroma que manaba de su piel. Sin 
soltarlo, lamió su cuello y reparó en el reflejo de los dos sobre el 
espejo. Rolando estaba indefenso, como una gacela a la que su 
depredador hubiera atrapado para darse un festín. Gloria percibió el 
lejano latido de su corazón y la respiración entrecortada. El rostro del 
neoyorkino, que hasta hacía un instante era puro deseo, se transmutó 
hasta convertirse en la más descarnada expresión de lujuria. Él 
consiguió zafarse del abrazo felino y se volvió para besarla. Gloria le 
dejó tomar el control y ambos se enzarzaron en un torrente de sudor y 
saliva que acabó con los dos en el parqué. Rolando intentó desnudar a 
Gloria de cintura para abajo, pero el culote estrecho se lo estaba 
poniendo difícil. Ella le allanó el camino, pero optó por dejarse puesto 
el top. Rolando descendió hasta su cintura y le abrió con delicadeza 
las piernas. Durante los siguientes diez minutos se entregó a recorrer 
con su lengua cada centímetro del interior de sus muslos. Sin 
embargo, ella no dejó que pasara mucho más tiempo antes de volver a 
contratacar. Empujó a Rolando con fuerza hasta dejarlo bocarriba y lo 
inmovilizó. Él parecía sorprendido. Se subió a horcajadas sobre él y no 
lo soltó hasta que consiguió su meta. La expresión de Rolando 
denotaba que estaba algo frustrado por la situación, lo cual la divirtió. 
Decidió recompensarlo y esta vez fue ella la que bajó hasta sus 
caderas. Él claudicó y se dejó hacer. 


ES 


“Investigación del caso Susana Bengoechea 

Informe de Rogelio Ballesteros Yombas (licencia número 478-3/1999). 

Aviso de confidencialidad: Todo lo aquí manifestado se encuentra amparado en el secreto 
profesional derivado de la relación contractual establecida entre doña Teresa Irureta (madre 
de la investigada) y Rogelio Ballesteros (en su condición de investigador privado). Si usted no 
es ninguna de las dos partes otorgantes, no le está permitido leer, copiar, fotocopiar, 
reproducir y/o divulgar el contenido de lo aquí inserto, pudiendo derivarse responsabilidad 
penal hacia su persona en caso de hacerlo, de conformidad con lo establecido en la legislación 
vigente. 


Fecha: 4 de octubre de 1999. 
Susana Bengoechea murió atropellada hace un mes, y aunque yace 


enterrada y los hechos confirmados por la policía son verídicos, sé que 
hay algo en su muerte que no encaja. Su madre así lo piensa también 
y me temo que mi intuición me dice que lleva razón. Es posible que no 
resulte muy profesional por mi parte hacer semejantes aseveraciones 
sin contar con las pruebas pertinentes, pero tengo la extraña sensación 
de que Susana, desde donde esté, clama justicia. La versión oficial 
relata que Susana fue arrollada por un vehículo la madrugada del 3 de 
septiembre en la carretera comarcal que une Sierra Sombría con la 
cercana localidad de Guadañas, ubicadas ambas en las inmediaciones 
del Parque Natural del Saja-Besaya. Sin embargo, las pruebas 
periciales practicadas no han permitido identificar al vehículo en 
cuestión ni tampoco hay testimonios presenciales de lo ocurrido. 

Gracias a mis fuentes policiales, no queda duda alguna de que 
Susana se hospedó en la pensión El Bosque ubicada en Guadañas a las 
17:30 horas del 2 de septiembre y permaneció en el interior hasta las 
21:10 horas, según el testimonio de la dueña del hostal. Un testigo 
afirma haberla visto saliendo a pie de Guadañas a las 00:00 horas en 
dirección a Sierra Sombría. Le pareció extraño que una joven se 
adentrara andando a esas horas de la noche en aquella carretera, por 
eso se acordaba de haberla visto. Lo que sucedió entre las 00:00 horas 
y las 6:30 horas, cuando una patrulla de la guardia civil encontró su 
cuerpo a un lado de la carretera, es un misterio. 

Según el informe pericial y la autopsia del forense, no cabe duda 
de que Susana murió arrollada por un vehículo. Sin embargo, no había 
ni rastro de señales en la calzada que indicaran que se había 
producido algún frenazo. Tampoco se hallaron restos de cristales 
rotos. Según el impacto recibido, el coche pudo alcanzar los 120 
kilómetros de hora en el momento del atropello, cuando el límite 
máximo es de noventa y las curvas en esa calzada son continuas y 
pronunciadas. Una segunda autopsia encargada por Teresa Irureta 
sostiene que la joven llevaba entre dos y tres horas muerta para 
cuando recibió el impacto, lo que me hace sospechar que alguien pudo 
trasladar su cadáver allí para simular que había fallecido atropellada. 
La instrucción del caso ha descartado por completo este segundo 
análisis, a pesar de la insistencia de la familia materna de la víctima. 
En cualquier caso, si el cuerpo de Susana fue trasladado ya inerte 
hasta allí, ¿cómo es posible que el vehículo que la atropelló alcanzara 
los 120 kilómetros por hora? He pasado varias veces por el lugar del 
siniestro y es imposible lograr esa velocidad. 

Sierra Sombría es un lugar extraño. Hay algo en este pequeño 
pueblo de Cantabria que resulta ciertamente desolador. Su 
dependencia económica y administrativa para con Guadañas es 
evidente, donde está el ayuntamiento. Incluso la red de carreteras de 
la comarca termina allí. Detrás del pueblo, unas oscuras montañas 


anticipadas por un frondoso bosque parecen querer engullirlo. En los 
dos días que estuve allí no vi que la luz del sol iluminara de manera 
directa la aldea. Es clara la razón de su nombre. Sus treinta casas 
están diseminadas en torno a seis calles de pendientes imposibles 
donde la ordenación urbanística brilla por su ausencia. Da la 
sensación de que el pueblo esté muerto, abandonado. Sin embargo, 
buena parte de las viviendas están construidas con materiales caros 
que tratan de emular la arquitectura montañesa de la zona como si se 
trataran de edificaciones tradicionales, cuando realmente la mayoría 
están plenamente restauradas. En Sierra Sombría no falta el dinero, 
pero, a la vez, la sensación que produce caminar por sus calles es 
inquietante, puesto que apenas se ve rastro alguno de actividad 
humana. En lo alto de una cuesta se irgue orgullosa la iglesia de la 
localidad, con su tejado en punta de grandes láminas de pizarra negra 
que en sus extremos se alargan hasta formar un porche bajo 
perimetral sostenido por pequeñas columnas asentadas a su vez sobre 
un pequeño muro de piedra que delimita el edificio. Hay algo tétrico 
en ese templo. Donde quiera que uno vaya, parece estar siendo 
vigilado por él. De hecho, es probablemente el único inmueble que 
sigue conservando buena parte de su estructura original. Incluso la 
pequeña ermita situada a unos cinco kilómetros, al otro lado del 
bosque, parece estar controlada por esa lúgubre iglesia, a la que copia 
buena parte de su fisonomía. 


Solo tres habitantes de Sierra Sombría accedieron a responder a 
mis preguntas. Las pocas personas a las que pude encontrar durante 
aquellos dos días se negaron siquiera a devolverme el saludo. Desde 
luego los forasteros no son bienvenidos en aquel pequeño 
microcosmos perdido a los pies de aquella cordillera. 


Testimonio grabado de Dolores Adiende. Criadora de vacas. 59 
años: 

“Esa cría llevaba sin venir al pueblo desde hace años. Si yo la 
hubiera visto ahora ni la conocería. Dicen que la mandaron a estudiar 
a América. Su madre tampoco se ha prodigado mucho por aquí. Si su 
abuela viviera... Esto es poco para esa gente adinerada de Madrid. 
Sierra Sombría no gusta a cualquiera. Aquí nunca luce del todo el sol, 
no es fácil acostumbrarse a ello. En verano la temperatura es templada 
y agradable, pero, en invierno, el frío te hiela los huesos. ¡A saber qué 
demonios estaría haciendo esa noche en la carretera de Guadañas! 
Una mujer debe saber protegerse a sí misma y no vagar sola por ahí 
con tanto descerebrado que hay. Y ahora déjeme en paz que tengo que 
ir a ordeñar a la Sevillana, que no ha querido la muy desgraciada 
soltar ni una gota cuando le tocaba.” 


Testimonio de Sebastiana Aqueche. Ama de casa. 77 años. 

“Susanuca nunca quiso a Sierra Sombría. Y me atrevería a decirle 
que muchos aquí tampoco la querían a ella. Esa nenuca parecía 
perseguida por el mal agiiero. Allá por donde iba traía consigo 
desgracias. Como su madre. Dicen que eso son cuentos de viejas, pero 
yo no creo en esos chismes. ¡Ay, si su abuela levantara la cabeza! Esa 
mujer sí que era una santa. ¡Cuánto bien nos hizo a todos! Que la 
Virgen la tenga en su gloria. Mientras me aguanten las piernas, pienso 
llevarla todos los meses una veluca a la ermita, para que la guarde 
nuestra Señora y la tenga a su vera. 

—¿Por qué dice usted que la abuela de Susana era una santa? 

—¿Una santa? Yo no he dicho semejante cosa. Y váyase ya de mi 
puerta, le he dicho mil veces que no quiero nada de lo que vende.” 


Testimonio de Jacinto Lanchares. Ganadero jubilado. 85 años. 

“—Haría usted bien en dejar las cosas como están. No hurgue 
donde no le llaman. 

—¿Y por qué dice usted que no le pregunte por lo sucedido con esa 
chica, Susana? ¿Sabe algo que no quiere decirme? 

—¿Usted qué cree? Yo no me creo el chisme ese de que fue un 
accidente. Apostaría mi alma a que su muerte no fue producto de la 
mala suerte. Mire, a mí me quedan ya pocos años, pero si algo he 
aprendido en esta vida es a fiarme de mi instinto. Y si esa chica fue 
asesinada, lo más probable es que el asesino sea de Sierra Sombría, de 
Guadañas, o de algún otro pueblo de la comarca. Si no ¿a qué santo 
vino esa chica hasta aquí después de tantos años sin visitarnos? 

—¿Sospecha entonces usted de alguien? 

—Sospechar, sospechar... Uno tiene sus teorías, pero no pienso 
compartirlas con un desconocido. Y ahora déjeme en paz, que tengo 
que ir a llevar las flores a la ermita.” 


Por más que pregunté a algún otro vecino que me encontré, nadie 
se atrevió a seguirme la conversación, o directamente me ignoraron. 
Traté de tirar del hilo de la mujer que regentaba la pensión en 
Guadañas, donde Susana se hospedó aquel día, pero no saqué nada 
concluyente. Así que solo dispongo del informe de una forense privada 
que asegura que Susana no murió como se supone que la investigación 
oficial ha determinado, y tres testimonios de contenido muy vago que 
no llevan a ninguna parte. ¿Murió Susana Bengoechea asesinada? ¿Por 
qué los lugareños de Sierra Sombría no parecen tenerla en muy alta 
estima? ¿Por qué he encontrado tanta reticencia por parte de los 
testigos a hablar de Susana?” 


20. 


El mentor 


La suave caricia de los primeros rayos de sol colándose por la 


persiana de la ventana del dormitorio reconfortó durante un instante a 
Gloria Dupont, que, sin poder volver a conciliar el sueño, observaba el 
cuerpo desnudo de Rolando Malasaña a su lado. Su mente vagaba 
entre el reciente recuerdo de la noche que había pasado junto al 
neoyorquino y lo que había sucedido tras haber caído dormida. 


Había vuelto a tener una de esas horribles pesadillas que la 
atormentaban desde que era pequeña. Con el paso de los años había 
aprendido que en realidad no eran terrores nocturnos al uso, sino algo 
que iba un poco más allá. Visiones. No había una denominación 
exacta para definir aquellas experiencias que siempre la habían 
aterrado. Recordaba perfectamente lo que ocurrió su noche de bodas 
mientras Salvador yacía junto a ella inmóvil por los efectos del 
alcohol. Fue una de las peores. Se despertó sobresaltada sin poder 
moverse. Sabía que aquello no era exactamente igual a la parálisis del 
sueño, un fenómeno que muchas personas sufrían a menudo cuando 
su cerebro abandonaba repentinamente el mundo onírico y durante 
unos segundos eran incapaces de moverse. Aquella noche, al principio 
pensó que se trataba de lo mismo. Sin embargo, enseguida fue 
consciente de que el tiempo avanzaba y seguía atrapada en aquel 
extraño trance mientras contemplaba con el rabillo del ojo a Salvador 
durmiendo de costado. Lo peor fue verlos a ellos. Los del otro lado, 
como los llamaba Benjamin Wolff. Seres del inframundo, como 
preferían denominarlos Anastasia y Angélica de la Vega. Entidades 
diversas, la mayoría con forma humanoide, de diferentes tamaños y 
siluetas, que se afanaban por comunicarse con ella mientras escalaban 
las paredes y el techo sobre la cama, alargando sus huesudos brazos 
hacia ella, en un vano intento porque ella les prestara atención. 

La primera vez que le ocurrió algo parecido tenía tan solo nueve 
años. Sin poder procesar lo que acababa de vivir, llamó desesperada a 
gritos a su progenitor en plena madrugada y le contó entre sollozos lo 
que había presenciado. Su padre, que por aquel entonces llevaba más 
de quince años sin pisar una iglesia, lo tuvo claro. La pequeña Gloria 


estaba endemoniada. Enseguida quiso ponerle remedio. De origen 
francés, Christoph Dupont había conocido a Isabel Arresti, la madre de 
Gloria, al poco tiempo de establecerse en Bilbao tras conseguir un 
empleo como directivo en un importante banco. De eso hacía más de 
una década. Su difunta esposa había fallecido hacía tres años por un 
mal similar. Los médicos le habían diagnosticado esquizofrenia, pero 
él no estaba de acuerdo con semejante dictamen. Sabía que su mujer 
sufría unas terribles alucinaciones y afirmaba escuchar la voz grotesca 
de un hombre que decía provenir del infierno. Entonces no le habían 
dejado solucionar el problema como él hubiera deseado, pero esta vez 
no iba a permitir que le volviera a pasar. Removió cielo y tierra hasta 
que un conocido de la diócesis le puso en contacto con un exorcista 
que ejercía su trabajo de manera extraoficial, sin el consentimiento del 
obispado. 

En realidad, no se trataba siquiera de un sacerdote católico 
ordenado al uso, aunque todo el mundo lo llamaba “padre”. Lo había 
sido durante su juventud en su Irlanda natal, hasta que la iglesia lo 
expulsó tras un dudoso caso de ruptura del voto de celibato con una 
novicia. Aun así, Benjamin Wolff había conseguido con el paso de los 
años ir granjeándose la confianza y la admiración de los seglares y 
clérigos de las parroquias donde de una u otra forma había colaborado 
a pesar de no pertenecer ya a la jerarquía eclesiástica. Su personalidad 
arrolladora cautivaba hasta a los más reacios a seguir los pasos de un 
cura al que habían echado de aquella manera tan indigna. Poco a poco 
su fama se fue acrecentando entre los círculos católicos del sur de la 
isla y comenzaron a extenderse unos extraños rumores acerca de la 
naturaleza de las andanzas de aquel antiguo religioso. No eran pocos 
los que aseguraban que era capaz de curar ciertas enfermedades leves. 
Pero no era ese el motivo por el cual sus servicios eran requeridos por 
gentes de todas las parroquias. Benjamin Wolff era capaz de sacar al 
Maligno de los poseídos, o por lo menos eso aseguraban varias de las 
historias que se contaban sobre él. Lo que comenzó como un somero 
murmullo acabó convirtiéndose en un secreto a voces y las 
autoridades se vieron forzadas a tomar cartas en el asunto, 
prohibiendo al clero relacionarse con él y amenazando con 
excomulgar a quien osara volver a requerir su auxilio. Al final, la 
presión se hizo insostenible y decidió trasladarse al continente. 

De padre irlandés y madre migrante española, Wolff había llegado 
a Madrid a finales de los años ochenta del siglo XX, y, aprovechando, 
su bilingitismo y una pequeña fortuna heredada de su abuela paterna, 
había logrado reunir un grupúsculo de voluntarios a los que había 
captado en un comedor social del barrio de Vallecas. Ese había sido el 
origen de Copérnico. 


—Buen día, pequeña luciérnaga —la saludó él cuando la conoció. 

La pequeña Gloria, que había sido aleccionada por su padre para 
no hablar si no se le pedía expresamente, sintió algo muy parecido a 
un remolino enloquecido de mariposas revoloteando desbocadas en su 
interior. La voz de Benjamin Wolff era profunda y viril, y su mirada la 
hizo sentir como si la conociera de toda la vida. Aún no se había 
enamorado en los pocos años que llevaba sobre la Tierra, pero desde 
luego tuvo claro que aquello que sentía en su corazón tenía que ser 
algo muy parecido al amor. Pero no un amor carnal. Aquello era algo 
más sublime, como si de repente hubiera encontrado en él la razón 
para existir, como si él conociera todos sus oscuros secretos, todo lo 
que la atormentaba, y la aceptara tal y como era. Recordaba haber 
sentido algo muy parecido por su difunta madre, cuando la 
enfermedad aún no había terminado de cebarse con ella. La sonrisa de 
aquel hombre la embriagaba y la envolvía en un suave murmullo de 
caricias. Puso todo su empeño en que su padre no advirtiera que se 
encontraba casi extasiada ante aquel desconocido. 

—¿Es que no vas a decirle nada al padre Benjamín? —le espetó 
dándole una colleja. 

—Buenos días, padre —se atrevió a decir ella tímidamente. 

—En realidad es Benjamin, pronunciado en esdrújula, como en 
inglés, señor Dupont. No Benjamín. Y, por favor, no vuelva a atreverse 
a golpear de esa manera a esta criatura de Dios, o me veré obligado a 
avisar a la guardia civil. 

Gloria estuvo a punto de decirle a aquel hombre que su padre era 
bondadoso con ella, pero lo dejó pasar. Se dejó embriagar y embelesar 
por aquella actitud protectora. 

—Cuéntame, Gloria. ¿Por qué tu papá te ha traído a mí? 

—Verá, padre Benjamin. Que el Señor me perdone si me equivoco, 
pero estoy convencido de que mi hija está poseída por... 

—¿Acaso le he preguntado a usted? —le cortó él. 

—No, padre. 

—Pues deje que su hija se explique. ¿O es que se te ha comido la 
lengua el gato, Gloria? 

—No, padre. 

—Dime qué te ocurre entonces. 

Gloria lo miró y tuvo el convencimiento de encontrarse ante un 
santo. 

—A veces veo cosas —comenzó a decir. 

—Dile la verdad, cariño. Lo que mi hija ve, padre, son demonios. 
Demonios que no dejan de atormentarla. Su madre también escuchaba 
una voz que la manipulaba. 

—¿Es eso verdad, Gloria? ¿Te sucede todo el rato? 

—No siempre —titubeó—. Me pasa a veces si me despierto de 


repente por la noche. Se suben por las paredes y el techo de mi cuarto, 
e intentan hablarme. 

—¿Y has podido comunicarte con ellos alguna vez? 

—No. No sé cómo hacerlo. Y me dan miedo. 

—Ya sé que te dan miedo. Es completamente comprensible. Y 
dime, ¿alguna vez has experimentado alguna otra cosa fuera de lo 
común que no sepas explicar? 

Gloria miró a su padre. Quería contarle a aquel extraño todo lo que 
la sucedía desde que tenía recuerdos. Por supuesto que había tenido 
otras vivencias extraordinarias. Pero temía su reacción. Su padre 
estaba traumatizado por la muerte de su madre, no estaba dispuesta a 
contarle toda la verdad. Benjamin Wolff pareció advertir lo que estaba 
pensando y mandó salir al padre. A regañadientes, él le obedeció. 

—Y ahora, Gloria. Cuéntame toda la verdad. No temas, estoy aquí 
para ayudarte. 


Gloria volvió en sí cuando Malasaña colocó su mano sobre su 
brazo derecho. Además de la cruz con forma de espada que lucía en la 
espalda, el neoyorkino llevaba la imagen de una rosa cubierta de 
espinas tatuada en la zona ubicada bajo su ombligo. Rolando aún 
tenía el abdomen firme y sin apenas grasa, una de las cosas que más la 
excitaban en el físico de un hombre. 

—¿Todo es ok? ¿Qué tal has dormido? 

—¿Por qué lo dices? —le preguntó ella. 

—Te he oído gritar en sueños. 

—Alguna pesadilla, supongo. Todo este asunto del ángel me está 
estresando. 

—Estás convencida de que ese pueblo, Sierra Sombría, tiene algo 
que ver con el ángel, ¿no? 

—Sí. Lo he soñado. Sé que está conectado con el ángel. No puedo 
explicarte por qué. Pero lo sé. 

—Cuando hablas de que lo has soñado, lo dices por tu don, 
¿verdad? 

Durante un instante, se sintió vulnerable e indefensa ante él. 
Descubrir su secreto ante un extraño siempre le generaba ansiedad. 

—¿De qué me hablas? 

—Vamos, Gloria, que no soy tonto. Tengo oídos. En la comisaría 
eres el chisme de todos. Y el oficial Arbizu me platicó sobre ti. 

—-Cojonudo. 

—Ahora entiendo bien el porqué de tu colaboración con la policía 
vasca. 

—Es una larga historia, no quiero aburrirte. 

—Todos tenemos secretos —apuntó él. —Si no quieres hablar del 
tema, pues no pasa nada. Está bien. 


—Es algo que me ocurre de siempre, desde pequeña. Tengo 
intuiciones, visiones, puedo ver lo que ha sucedido metiéndome en los 
recuerdos y en la mente de la gente. Vamos, un cuadro —trató de 
quitarle hierro al asunto. 

—Lo importante es que no te haga sufrir. 

Claro que le hacía sufrir, pensó ella. Pero si hasta le habían hecho 
un exorcismo. Su padre se las apañó para encontrar un exorcista 
oficial cuando Benjamin Wolff se negó a hacerlo. Aún temblaba al 
recordar aquella terrible experiencia. Tenía tan solo diez años recién 
cumplidos. Por no hablar de todas las ocasiones en las que había 
renegado de su propia naturaleza y había sucumbido a los ansiolíticos 
que enmascaraban sus capacidades. El alcohol y ciertas drogas habían 
formado también parte de su vida en un vano intento por ahogar y 
disimular todos aquellos fenómenos. Olvidar. Cuántas veces había 
intentado olvidar quién era. Lo que era. A cuántas personas había 
hecho sufrir por culpa de todo aquello. Benjamin Wolff le había 
enseñado a potenciar y controlar todas aquellas habilidades y, en 
cierta manera, le había mostrado el camino para la autoaceptación. 
Durante mucho tiempo había sido feliz bajo la protección de 
Copérnico. Visto desde fuera, el grupo era lo más parecido a una 
asociación de personas con distintas capacidades psíquicas que 
trataban de ayudarse unas a otras compartiendo sus propias 
experiencias y dejándose apoyar con diferentes tácticas. Una suerte de 
“Alcohólicos Anónimos” para gente como ella. En el fondo, Copérnico 
era el séquito del maestro Wolff. Sus reclutados. Sus niños. Sus 
luciérnagas, como él los llamaba. Le llevó años darse cuenta de que en 
realidad él los había esclavizado sirviéndose de su poder de 
persuasión. Benjamin Wolff se entregó a aquella manipulación de la 
forma más maquiavélica. Y lo peor era que ella misma había gozado 
de aquella sumisión inconsciente. El maestro Wolff la embriagaba y le 
procuraba felicidad. Una felicidad falsa, artificial, pero al menos había 
vivido la ingenua ilusión de haber encontrado un guía, un rumbo en 
su vida. Aquellos habían sido años oscuros en Copérnico. Ella misma 
había estado a punto de ser destruida por Wolff. Pero no estaba 
dispuesta a desnudarse de esa manera delante de Malasaña 

—¿Y qué me dices de ti? 

—¿Qué pasa conmigo? —le preguntó a su vez él. 

—¿Qué son todos esos tatuajes? Y no me vengas con que te gustan 
las espadas y las rosas. 

—Indeed... De hecho, así es —bromeó él. 

—Déjame adivinar. Te los hiciste en tu barrio, cuando la banda 
juvenil de turno te invitó a que te unieras a ellos. Y tuviste que marcar 
en tu piel su sello. 

—¿Tan evidente es? 


—Y a partir de entonces, te dedicaste a delinquir. Al principio 
pequeños hurtos y palizas entre pandillas. Luego pasaste al tráfico de 
drogas a pequeña escala. Y entonces comenzaron los robos a punta de 
pistola. Y de repente algo hizo que te detuvieras en seco, te alejaras 
del lado oscuro y te pasaras al de la ley. ¿Me equivoco? 

El joven la miró estupefacto e, instintivamente, se cubrió el torso 
con la sábana. 

—Mi hermanito murió en un enfrentamiento con otra banda. Yo 
tenía diecisiete años. Le dispararon en la cabeza. Ni siquiera formaba 
parte de nuestra pandilla. No tenía que estar allá, pero aquel día yo 
era el encargado de recogerlo de la escuela y llevarlo a la casa. Cerca 
de nuestra manzana, escuchamos unos tiros y enseguida me di cuenta 
de que era una pelea de mi banda con otra rival. Le dije que me 
esperara escondido en un callejón, que enseguida volvería a por él. Él 
debió de seguirme. Encontré su cuerpo yo mismo tendido sobre la 
acera. 

—Siento que tuvieras que pasar por eso, de verdad. 

—Lo peor aún estaba por venir. Mi mamá se volvió depresiva y no 
se levantaba de la cama. Yo solo quería vengarme y comencé a 
juntarme con otros chicos de otra banda mucho más peligrosa. Quería 
acabar con los que habían matado a José Alfonso. Averigiié por un 
chivatazo quiénes estaban en la pelea el día que murió mi hermano y 
planifiqué sus muertes una a una. Me convertí en su sombra y seguí a 
aquellos chicos durante casi dos meses. La rabia me consumía por 
dentro. 

—¿Y qué pasó? —Gloria era incapaz de intuir si había llegado a 
cumplir su objetivo. 

—Mi mamá murió. Se quitó la vida tirándose por la ventana. Me 
volví loco. Mi vida había dejado de tener sentido. Todos mis seres 
queridos se habían esfumado como si nunca hubieran existido. Decidí 
que había llegado la hora de ejecutar al primer chico. 

—No sé si quiero que me sigas contando... —Gloria se sintió 
incómoda. Se acababa de acostar con un hombre que apenas conocía, 
algo que no le importaba en absoluto, pero la mera idea de estar en la 
cama con un asesino le revolvió el estómago. 

—Josh López me detuvo a tiempo —aclaró él. 

—¿Ese no es ...? 

—Sí, el alcalde de Nueva York. Por aquel entonces él era miembro 
de la Policía de Nueva York, detective especial de la brigada de 
homicidios, como yo ahora. Ese hombre me salvó la vida. De no ser 
por él ahora estaría en prisión. 

—No tienes por qué contarme nada, si no quieres... 

—No problem, Gloria. No es lo que tú te piensas. No maté a 
ninguno de los chicos de aquella banda. Aunque estuve a punto de 


hacerlo, no te voy a mentir. 

—No te entiendo. ¿Qué tuvo que ver el alcalde Josh López en todo 
esto? 

—Sin saberlo, le hice parte del trabajo con el pandillero. 

—¿El pandillero? 

—Douglas Santoro. Un asesino en serie que aterrorizó el Bronx 
durante dos años, hasta que se topó en mi camino. Era uno de los 
muchachos a los que yo estaba siguiendo. Se dedicaba a matar 
aprovechando tumultos como peleas callejeras, altercados entre 
bandas y demás, en los que él solía participar. Disimulaba sus 
crímenes de esa forma, haciéndolos pasar por fuego cruzado. Elegía a 
sus víctimas entre las personas inocentes que rodeaban la escena de 
esas trifulcas. Mi hermano José Alfonso fue su cuarta y última víctima. 
Aunque probablemente hubo más antes. 

Gloria asistía estupefacta al relato de Rolando. El americano se 
acababa de abrir en canal ante ella. Se sentía en deuda con él. 
¿Debería contarle toda la verdad sobre su vida? 

—Josh López me paró cuando iba a matar a Santoro. Yo había 
seguido a Santoro y Josh me había seguido a mí, pues pensaba que yo 
estaba involucrado en los crímenes del pandillero, o que era su 
cómplice. Cuando le conté toda la historia, me convenció para 
encauzar toda esa rabia que sentía por la muerte de mi hermano y de 
mi mamá hacia el lado de la ley. Gracias a una beca conseguí terminar 
el instituto y me metí a la academia de policía. Le debo la vida a ese 
hombre. Por eso, cuando me pidió que lo ayudara con el caso de 
María Korn, la hija de uno de sus asesores, no lo dudé. Y crucé el 
Atlántico hasta Bilbao. 

—¿Pero, por qué tú? Podía haber elegido a cualquiera de sus 
hombres de confianza. 

—Digamos que sé me da bien atrapar a este tipo de criminales. Sin 
contar a Douglas Santoro, he conseguido de una u otra forma detener 
a otros dos asesinos en serie allá en los Estados Unidos. Según Josh, 
tengo un instinto natural para atrapar a estos individuos. 

—¿Y es verdad? 

—Solo Dios puede decirlo. Pero sí, digamos que sé apartar lo que 
estorba del sitio donde hay que poner el foco, do you know what I 
mean? 

—Entonces tú también tienes un don. Me alegra comprobar que 
tenemos esto en común. 

—Y a mí, Gloria, y a mí —le sonrió. 


21 
El perfil 


Bilbao, País Vasco 


El inspector Mikel Arbizu atendía con recelo las explicaciones de 


Gloria Dupont. Malasaña y ella acababan de llegar de Madrid de 
entrevistarse con la madre de la chica fallecida en 1999 poco después 
de regresar de Estados Unidos tras haber perdido a su bebé a manos 
de alguien que en aquellos tiempos había actuado de una manera muy 
similar a como lo estaba haciendo el ángel ahora. Gloria hablaba de 
manera atropellada mientras intentaba expresar con palabras el 
torbellino de pensamientos que bailaban frenéticamente en su cabeza. 
A su lado, el neoyorkino asentía a la vez que la observaba 
ensimismado. Había algo en su lenguaje corporal que había cambiado 
desde la última vez que los había visto. Daba la sensación de que la 
aparente lejanía que había entre ambos se hubiera esfumado y hubiera 
dado paso a un acercamiento mucho más íntimo. 

—Se le ocurrió a Rolando —dijo entusiasmada. 

Mikel notó que algo se le desgarraba por dentro, y tuvo la 
sensación de que alguien había clavado un pequeño puñal en alguno 
de sus órganos. Era la primera vez que escuchaba a Gloria referirse al 
detective Malasaña por su nombre de pila. 

—Se trata de la ermita —dijo Malasaña. 

—¿Qué ermita? 

—En el informe de Rogelio Ballesteros, el detective privado que 
contrató la madre de Susana para investigar su muerte, una de las 
testigos habla de una ermita, y parece sentir verdadera devoción por 
ese pequeño templo. Rolando llamó al Ayuntamiento de Guadañas, al 
que pertenece Sierra Sombría, y resulta que esa pequeña ermita está 
dedicada a Nuestra Señora de las Nieves —aclaró ella. 

—¿Y eso es todo, Gloria? Pensaba que habías encontrado algo 


mejor. 

—Vamos Mikel. No puede ser una casualidad —dijo Gloria irritada 
por el tono empleado por el ertzaina—. Susana Bengoechea regresó a 
Sierra Sombría por algún motivo que se nos escapa al poco de volver 
de Estados Unidos. Ni su madre ni, al parecer, muchos de los vecinos 
del pueblo, entienden qué hacía Susana esa noche en aquella carretera 
en la que fue atropellada. Todos piensan que no pintaba nada allí. De 
hecho, nadie parecía tenerle especial cariño. Y resulta que, ¡oh, vaya 
casualidad!, la dichosa ermita está dedicada a la Virgen de las Nieves. 

—¿Tú sabes cuántas iglesias están dedicadas a esa virgen? — 
insistió él —. No me vengas con chorradas, Gloria. 

—¿Se puede saber qué demonios te pasa, Mikel? 

—Aún hay más, oficial —añadió Malasaña—. Le preguntamos a 
Teresa Irureta, la madre de Susana, por esa ermita, y nos confirmó que 
lleva cerrada desde hace más de cincuenta años. 

— ¿Y? 

Rolando Malasaña recibió como pudo aquella conjunción 
disparada con desdén y cierta acritud. Era evidente que Mikel Arbizu 
estaba molesto con Gloria y con él, y tenía sus sospechas de a qué se 
debía aquella hostilidad. 

—Pues que no tiene sentido que esa ermita lleve tanto tiempo sin 
abrir —apuntó Gloria—. En el informe que redactó Rogelio Ballesteros 
una de las testigos afirmaba visitar asiduamente la ermita. En 
realidad, dos testigos se referían a ella. Y estamos hablando del año 
1999. 

—No sé dónde quieres ir a parar, Gloria, en serio. ¿Tanto 
entusiasmo para esto? Esa mujer probablemente dijo eso por decir 
algo, para quitarse de encima a una detective metomentodo. 

—Mire este recorte de periódico —le dijo Malasaña tendiéndole un 
documento fotocopiado—. Es una noticia de septiembre del año 
pasado. 

Mikel tomó la hoja y la leyó detenidamente. Una mujer había 
resultado gravemente herida durante una celebración nocturna en la 
ermita de Sierra Sombría. Al parecer se desató un incendio provocado 
por las velas que iluminaban el templo. El diario no especificaba si se 
trataba de una vecina del pueblo o una forastera. 

—Es evidente entonces que Teresa Irureta se equivoca —sostuvo 
Mikel—. Esa ermita simplemente no está cerrada, parece que funciona 
a pleno rendimiento. 

—Eso mismo pensábamos nosotros —dijo Gloria—. Pero nada más 
lejos de la realidad. Me he puesto en contacto con el obispado de 
Santander y afirman rotundamente que esa ermita no está consagrada 
de manera oficial, que nunca lo ha estado. En cuanto les empecé a 
hablar de la noticia del incendio del año pasado, dieron la 


conversación por terminada. Me reconocerás que esto suena raro de 
cojones, Mikel. 

—Yo lo que creo es que estás sacando conclusiones a partir de 
meras conjeturas. ¿Qué es lo que me estás queriendo decir? Que ese 
pueblo, Sierra Sombría, o, peor aún, que esa ermita dedicada de 
manera no oficial a la Virgen de las Nieves, ¿es el epicentro del que 
parten todos estos asesinatos de bebés? ¿Ese era el hallazgo tan 
importante que habíais hecho? No me jodas, Gloria. 

—¿Se puede saber qué bicho te ha picado a ti hoy? —le recriminó 
ella poniéndose en pie—. No hay quien te aguante. 

—¿Y cómo quieres que esté? Tengo a una agente de baja por culpa 
del encontronazo que tuvo con ese hijo de puta. Landa ha estado a 
punto de morir, Gloria. Parece que ni te acuerdas de ella. Y tengo a 
tres madres rotas de dolor por la pérdida de sus bebés. Uno de los 
cuales, por cierto, no sabemos si está muerto y si lo está, dónde está su 
cuerpo. Y, por si fuera poco, ayer me llamó la consejera de interior 
preguntándome por los avances en la investigación, quiere avances, 
pero ya. Esas fueron sus palabras exactas. ¿Te parece suficiente? 

—Vale, perdona, entiendo que estás bajo mucha presión, pero no 
es momento de dejar de lado posibles líneas de investigación. En ese 
pueblo pasa algo raro con esa ermita, Mikel. Y Susana Bengoechea 
regresó a Sierra Sombría sin explicación aparente tras haber perdido a 
su bebé en Estados Unidos. 

—¿Y qué tiene todo eso que ver con el resto de los casos? Te 
recuerdo que el detective Malasaña está aquí por el secuestro y 
asesinato de Jesús Korn en Nueva York estas pasadas navidades. ¿Me 
puedes explicar qué tiene que ver un pueblo perdido de Cantabria con 
ese caso o con el caso de la indigente asesinada en 1997 en Nueva 
York? Y aunque los casos de aquí no tuvieran nada que ver con los de 
Estados Unidos, no tiene sentido. Me río por no llorar. Es ridículo que 
pienses que ese puñetero pueblo esté conectado también con el bebé 
secuestrado en Vitoria. 

—Todo está conectado con la imagen de la Virgen de las Nieves, 
Mikel, que no se te olvide —aseguró ella. 

—Creo que Gloria está derecha, oficial Arbizu —la respaldó 
Malasaña. 

—Mikel, lo presiento —insistió ella—. Aún no sabemos cómo está 
todo esto relacionado con Sierra Sombría, pero sé que llevo razón. 

Gloria esperaba que con esa autoafirmación Mikel cediera y 
reconociera que ese pueblo, esa ermita y, sobre todo, el motivo que le 
había llevado a volver allí a Susana Bengoechea, fueran el hilo del que 
empezar a tirar en la investigación. En el pasado, más de una vez 
Mikel y ella habían hablado de sus corazonadas, y ambos sabían que 
pocas veces el instinto de Gloria había fallado. 


Pues ¿qué quieres que te diga, Gloria? —dijo el inspector 
acercándose a la puerta—. Mientras tú y el detective Malasaña 
estabais de viaje de fin de curso en Madrid, por una absurda 
insistencia tuya, la investigación ha avanzado bastante por otros 
derroteros. 

—Mikel, por favor, no lo hagas —le pidió ella. 

—Que no haga ¿el qué? 

—Me conoces desde hace tiempo. Si Rolando y yo hemos ido a 
entrevistarnos con Teresa Irureta no ha sido por cabezonería mía. Y lo 
sabes. 

—Sí, ya lo sé. Tu puñetero sueño —reconoció él. 


Antes de partir hacia Madrid, Gloria le había contado la 
visualización espontánea que tuvo mientras dormía la noche en la que 
la agente Maite Landa fue ingresada tras enfrentarse al ángel. En la 
visión, Gloria vio a una mujer andando sin rumbo en mitad de un 
bosque y en plena noche. Llegó a percibir y a sentir en sus propias 
carnes el miedo de la joven mientras deambulaba entre los árboles 
huyendo de algo o de alguien. La siguiente imagen la llevó a una 
solitaria carretera flanqueada por altísimos pinos y hayas que apenas 
dejaban ver la luz de la luna. A lo lejos, la sombra oscura y 
amenazante de unas montañas se recortaba en el horizonte. A un lado 
de la calzada, en el arcén, el cadáver de la chica que había visto 
perdida en el bosque no dejaba de palpitar pidiéndole ayuda, a ella. 
Como si todavía residiera en aquella materia orgánica inerte un 
escurridizo hálito de vida rogándole auxilio. Las manos de la joven se 
sujetaban firmemente el vientre, algo que Gloria interpretó como una 
reclamación del bebé que le había sido arrebatado. Se despertó 
convencida de que la chica de su sueño era una de aquellas madres 
cuyo hijo había sido secuestrado por el ángel. Enseguida descartó a 
María Korn, que se había despeñado por un barranco y a Laura 
Arrigorriaga, la vagabunda que había muerto en 1997 apaleada en las 
frías calles de Nueva York tras haber perdido a su hijo. Por eso se 
había decidido por concertar una entrevista con Teresa Irureta, a la 
que localizó fácilmente ya que trabajaba en un importante despacho 
jurídico de Madrid, para comprobar cuál había sido el destino de su 
hija Susana. Le pidió a Rolando que la acompañara, contándole que 
tenía un presentimiento y que muy pocas veces se equivocaba en sus 
intuiciones. Odiaba conducir y necesitaba a alguien que la llevara allí 
de inmediato. Él tampoco le pidió muchas explicaciones y accedió a 
viajar con ella hasta Madrid. Se le heló la sangre cuando escuchó en 
boca de la abogada, que Susana había fallecido atropellada tras 
regresar de Estados Unidos. Todo encajaba con el sueño de Gloria. 

—Me duele que digas que nuestro viaje a Madrid haya sido por 


una absurda intuición mía, Mikel. 

—No estamos para sueños ni visiones del más allá, Gloria. 
Tenemos a un hijo de puta que anda por ahí secuestrando y matando 
bebés. 


El inspector se asomó a la estancia comunal donde varios agentes 
tecleaban en sus ordenadores. Hizo un gesto con la mano a uno de los 
hombres situados al fondo para que se acercara. A Gloria se le 
revolvió el estómago en cuanto vio la espigada figura de Alejandro 
Basauri levantarse y dirigirse como un perrito faldero al despacho de 
su jefe. 

—El agente Basauri ha encontrado una conexión que une todos los 
casos. Y creo personalmente que el perfil del que hablamos es el 
acertado. 

Gloria observó una amplia sonrisa dibujada en los labios del joven, 
sabiéndose poseedor del apoyo de Mikel. Sus ojos reflejaban el orgullo 
de haber conseguido encauzar a su favor el río que sin duda le llevaría 
a promocionarse por encima de Maite Landa. No lo aguantaba. No 
podía soportar sus aires de gallito y su misoginia sin complejos. Lo 
detestaba desde que fue testigo de cómo trataba a Landa el primer día 
que los conoció. Sin embargo, había algo en la energía y seguridad 
que desprendían cada uno de sus movimientos y gestos que la hizo 
temerse lo peor. ¿Habría descubierto aquél desgraciado la identidad 
del ángel? 


22. 


Astuta 


Alejandro Basauri se pavoneaba sin ningún tipo de reparo mientras 


explicaba su teoría. Sobre la pizarra de metacrilato colocada en una de 
las paredes de la sala de reuniones, varias identidades con nombre y 
apellidos aparecían rodeadas por círculos de diferentes colores 
fluorescentes. De vez en cuando, el agente se giraba y concentraba su 
mirada en alguno de los oyentes, regocijándose por ser el centro de 
atención. Vale, de acuerdo. Era cierto que él no había actuado hasta 
ese momento con el arrojo de Maite Landa. Encararse uno solo a un 
asesino en serie y salir indemne como había hecho ella suponía una 
clara ventaja. Tenía que reconocer que le había sorprendido la 
determinación de Landa para intentar atrapar al ángel ella solita y 
proteger la vida del pequeño Aitor y de su abuela Fuensanta. Pero ¿de 
qué le había servido? Había actuado de manera impulsiva y poco 
profesional, algo muy propio del carácter emocional de las mujeres, 
pensó mientras terminaba de apuntar el último nombre sobre el 
cristal. Y, además, había estado a punto de perder la vida. Él, sin 
embargo, no iba a dejarse llevar por ningún arrebato. Quería lograr la 
victoria y ocupar el puesto de suboficial que estaba en juego y 
pensaba dar todos los pasos que fueran necesarios hasta lograr su 
objetivo. 

—“Astuta” —repitió por tercera vez ante los incrédulos asistentes 
—. Se trata de una compañía de biotecnología y suministros 
quirúrgicos con sede en el Parque Tecnológico de Zamudio, a escasos 
veinte minutos en coche de aquí. 

—¿Cuál es la razón de ese nombre? —preguntó uno de los agentes 
allí reunidos. —Astuta significa “lista”, “inteligente”, pero con una 
connotación algo negativa en mi opinión. 

—Tiene razón, Abasolo —corroboró Basauri—. La astucia es la 
capacidad para engañar o lograr artificiosamente un fin. Pero en 
realidad se trata de un juego de palabras. Gracias a una alianza con 
LUKSUM Laboratories, una importante farmacéutica de Estados 
Unidos, Astuta ha patentado una nueva tecnología molecular, mucho 
más eficaz que el sistema ARN mensajero que se usó en vacunas como 
la de la Covid-19 y la del VIH, y ha desarrollado las bases para una 


especie de prometedora vacuna contra el Alzheimer. 

» En euskera, la lengua vasca —continuó dirigiéndose a Malasaña— 
la palabra “Ahaztuta” suena muy parecida a la palabra castellana 
“Astuta”. “Ahaztuta” significa “Olvidado”. Se decidió transformar un 
término tan triste como “Olvidado” en uno mucho más positivo: 
“Astuta”. En palabras de su presidente —leyó el agente de un panfleto 
publicitario— “Astuta” es la evolución del olvido que por desgracia 
provoca el Alzheimer, transformándolo en un nuevo futuro de 
esperanza para la humanidad. 

—¿Y qué tiene que ver Astuta con el ángel? —quiso saber Gloria, 
algo aturdida por la buena oratoria del joven. 

—Ahora llegamos a esa parte, Gloria, no te me pongas nerviosa — 
le espetó. 

Gloria estuvo a punto de proferir un exabrupto, pero al final se 
contuvo. 

—Hasta donde he conseguido averiguar, se trata de una empresa 
cuyo capital está mayoritariamente controlado por una importante 
familia de empresarios vascos. Aunque en realidad es prácticamente 
imposible saber a priori cómo está repartido todo el capital social. Lo 
único que podemos aseverar con total seguridad hoy en día es quién 
es su titular real, es decir, la persona que controla directa o 
indirectamente la sociedad por tener un veinticinco por ciento o más 
de su capital social, o, en su defecto, por tener una posición 
dominante dentro del consejo de administración. Es algo que obliga a 
declarar la ley de blanqueo de capitales. Esa persona es Miren 
Salaberria. Situada en el vigésimo primer puesto de las mujeres más 
acaudaladas del continente, y miembro principal de la familia 
Salaberria, una de las más poderosas estirpes de empresarios de todo 
el sur de Europa. 

—¿Y qué tiene que ver esa mujer con todo esto? —preguntó 
Gloria. 

—Que te lo cuente Rolando, que él seguro que lo sabe —ironizó 
Arbizu, utilizando el nombre de pila del neoyorkino, tal y como ella 
había hecho hacía unos instantes. 

Malasaña carraspeó incómodo en su silla. 

—Miren Salaberria es la esposa de Andrew Korn —afirmó. 

—Efectivamente —continuó Basauri—. Andrew Korn, que es el 
asesor del famoso alcalde de Nueva York, Josh López, y su mujer, 
Miren Salaberria, son los padres de María Korn, cuyo hijo Jesús fue 
secuestrado y asesinado en el hospital de Saint Thomas de Nueva York 
las pasadas navidades. Creo que ese es el verdadero motivo por el que 
el detective Malasaña está aquí, ¿verdad? Díganos, detective. Porque 
tenemos la sensación de que no nos ha contado toda la verdad. ¿A qué 
ha venido? ¿Quién ha sufragado todos los costes de su viajecito a este 


lado del Atlántico? ¿Se trata de una cooperación no oficial entre la 
policía vasca y la de Nueva York o se trata más bien de un encargo 
privado de la todopoderosa familia Salaberria? 

Gloria miró confundida a Rolando. Mikel lo observó también, 
esperando una respuesta. Hasta donde ella sabía, el detective estaba 
haciendo un favor personal al alcalde Josh López. 

—No sé a dónde quieres ir a parar —trató de defender al 
estadounidense—. ¿Por qué de repente la investigación se está 
centrando en esa empresa, Astuta? 

—Muy fácil —afirmó de manera altanera—. Cuando uno se lo 
curra como se lo tiene que currar, generalmente obtiene resultados. 

—Menos lobos, Basauri —le reprendió el oficial Arbizu—. Vaya al 
grano. 

—De acuerdo, señor, disculpe. Al principio nos estábamos 
centrando demasiado en determinar el perfil del sospechoso, 
analizando su modus operandi, incluso sus posibles motivaciones. Pero 
me he decidido por abrir otra línea de investigación. ¿Y si la conexión 
directa del ángel con esos crímenes no estuviera basada en las 
víctimas, en esos bebés? 

—¿Qué quieres decir, Basauri? Déjate de rodeos —le exigió Gloria. 

—He encontrado un nexo común a la mayoría de los crímenes. Los 
lugares o las circunstancias en las que sucedieron los secuestros, de 
alguna forma u otra, están relacionados con Astuta. 

La detective lo miró intrigada. ¿Acaso Basauri había dado con la 
pieza clave para resolver el caso? Quizá se había extralimitado 
prejuzgándole. Era un tipo despreciable, pero quizá sabía hacer bien 
su trabajo. 

—Por un lado, tenemos a María Korn y a su bebé, Jesús —continuó 
el agente—. No hace falta decir cuál es la conexión con Astuta. María 
Korn es hija de Miren Salaberria, la accionista mayoritaria de la 
compañía. Sin embargo, lo que me dio la pista para llegar hasta Astuta 
fue esta foto. 

Basauri repartió cinco copias impresas de la instantánea entre los 
asistentes a la reunión. 

» Esta fotografía está obtenida de un reportaje publicado en un 
periódico digital estadounidense a principios de noviembre del año 
pasado, mes y pico antes de la fecha en la que tuvo lugar el secuestro 
del bebé de María Korn. Se trata de una recepción dada por el 
Consulado de España en Nueva York. Una gala a la que asistían 
invitados de la alta sociedad estadounidense y diferentes empresarios. 
Como podéis ver, en el pie de la foto, se deja claro que “María Korn, 
hija de Andrew Korn, asesor del alcalde de New York City, que está en 
sus últimos meses de embarazo, asistió en representación de la 
prestigiosa compañía farmacéutica Astuta. 


» Me llamó la atención que hablara del prestigio de esa empresa, 
para mí prácticamente desconocida, y empecé a tirar del hilo. Al 
parecer, María Korn llegó a Estados Unidos hace unos diez años desde 
Madrid, acompañando a su padre. La madre, la señora Salaberria, 
prefirió quedarse, supongo que para tener más cerca la empresa. En 
los mentideros dicen que el señor Korn y la señora Salaberria hacen 
vidas por separado desde hace años, pero jamás han anunciado el 
divorcio. Los dos se conocieron en la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, donde Miren Salaberria hizo un máster de dirección y 
administración de empresas y Andrew Korn estudiaba derecho. Por 
aquel entonces era ya un prometedor miembro del partido demócrata. 
Se trasladaron a Madrid temporalmente para criar a su hija cuando 
nació. Vivieron en España hasta que padre e hija decidieron volver a 
Estados Unidos. Al parecer, el señor Korn deseaba lanzar 
definitivamente su carrera política, pero la señora Salaberria no estaba 
dispuesta a alejarse del centro de mando de su imperio empresarial. 
Los rumores de las revistas del corazón apuntan a que madre e hija no 
tenían muy buena relación. 

—Un momento —lo interrumpió Gloria—. La Universidad de 
Columbia ¿no es donde estudió también Susana Bengoechea, la chica 
que atropellaron en la carretera de Sierra Sombría? 

—Así es —contestó Mikel. 

—Eso me llamó la atención —prosiguió Basauri—. También el 
hecho de que fueran dos hospitales, el Saint Thomas de Nueva York y 
el de Txagorritxu de Vitoria, donde se produjeron dos de los 
secuestros de bebés. Eso si seguimos la hipótesis de que el autor sea el 
mismo, claro. El caso es que he estado investigando y al parecer 
Astuta, a través de una de sus filiales, es uno de los proveedores 
principales de buena parte del suministro de material quirúrgico, 
equipos de asistencia de respiración y control de signos vitales de las 
unidades de cuidados intensivos, etc. del hospital de Vitoria. 

—Eso puede ser simplemente una casualidad. No es raro que 
Astuta provea de material a muchos hospitales, incluido el de Vitoria 
—alegó Gloria. 

—Lo que ya no es tan normal es que Astuta hiciera cuantiosas 
donaciones a través de su fundación Prosperity Health, tanto al 
hospital de Saint Thomas, como a la Universidad de Columbia y a la 
iglesia de Notre Dame de Nueva York donde fue encontrado el cadáver 
del bebé de la indigente apaleada en 1997. 

—Son meras conjeturas, Basauri —replicó de nuevo Gloria—. Vete 
a saber cuántas donaciones hará esa fundación a lo largo del año. 

—Aún no he terminado, Gloria —la interrumpió a su vez él. Ella le 
fulminó con la mirada. 

» Si os acordáis, la guardería Ipotxak es donde fue secuestrado 


Jonathan, el hijo de Eva del Bosque y Carolina Arrieta, aunque, como 
sospechamos, el ángel en realidad se confundió de bebé y su objetivo 
era Aitor, el hijo de Marina Suárez. Pues bien, según he averiguado, el 
socio mayoritario de la guardería es Kinder Umeak, S.L., una pequeña 
empresa que pertenece al conglomerado de Astuta. 

—Vamos a ver, Basauri, no me hagas reír —pidió Gloria. —¿Cómo 
se explica que esa guardería pertenezca a una filial de una compañía 
farmacéutica tan importante como Astuta? No tiene sentido. 

—Y no es la única guardería. Ipotxak forma parte de una red de 
jardines de infancia distribuidas por País Vasco, Navarra, Madrid y 
Cantabria, donde se ofrece un tipo de educación infantil basada en 
una ideología cristiana mariana. 

Gloria no pudo suprimir el impulso de revolverse en su asiento. Su 
instinto le decía que todo lo que estaba contando Basauri tenía algo 
que ver con el ángel. No podía soportar que aquel imbécil hubiera 
adelantado tanto la investigación con Maite Landa convaleciente. 

—¿Has dicho “mariana”? —le preguntó. 

—Eso es. De hecho, la iconografía de la Virgen María forma parte 
de todos sus panfletos y de la mayoría de sus publicaciones. Mirad. 

El agente desplegó sobre la mesa varios folletos de las guarderías, 
donde la estampa de la madre de Jesucristo ocupaba un papel 
primordial. 

—Miren aquí —dijo de repente Malasaña señalando uno de los 
documentos. 

—No puede ser —dijo Gloria. Rolando apuntaba con su dedo 
índice el nombre de una de las guarderías. Titubeando, casi no pudo 
articular aquellas cinco palabras. —Nuestra Señora de las Nieves. 

—Esa guardería pertenece a la Comunidad Autónoma de Madrid. 
Pero no es la única. Esta de Navarra lleva el nombre de la Virgen de 
las Nieves, y esta otra de Cantabria el de la Virgen Blanca. 

—-¿Qué cojones está pasando? —preguntó Gloria. 

—Mi teoría es que nuestro sospechoso pertenece a Astuta — 
concluyó Basauri. 

—Eso es como no decir nada. ¿Cuánta gente puede trabajar para 
Astuta? —inquirió Gloria. 

—Por supuesto no puede pertenecer a los escalafones más bajos de 
la jerarquía de Astuta. Nuestro hombre tiene un conocimiento 
exhaustivo de las empresas que conforman el holding de Astuta, así 
como de sus actuaciones más privadas. No me ha sido nada fácil 
averiguar qué empresa matriz se encontraba detrás de las guarderías. 
Han tejido toda una red casi inexpugnable de pequeñas empresas 
alrededor. He tenido que ir mirando una por una las sociedades en la 
base de datos de titularidad real, y al final, detrás de todas ellas, han 
ido apareciendo como titulares reales diferentes miembros del consejo 


de administración de Astuta. Sé que es imposible concluir a priori que 
Astuta esté detrás de manera fehaciente, pero no puede ser casualidad 
que las personas físicas que controlan esa maraña de empresas formen 
parte del consejo de administración de Astuta. 

—Buen trabajo, agente —le felicitó el inspector Arbizu. 

—¿Y las donaciones de esa fundación? ¿Cómo se enteró usted de 
eso? —preguntó Malasaña. 

—Gracias a un contacto que tengo en el Registro de Fundaciones 
del País Vasco. La fundación Prosperity Health está registrada allí. Su 
sede curiosamente está establecida en el mismo domicilio social que 
otra de las filiales de Astuta, Suministros FX 2000, S.L., en Bilbao. Mi 
contacto no tiene acceso al contenido de las donaciones, solo a los 
destinatarios. Pero todas ellas contaban con el visto bueno del 
Protectorado de Fundaciones del País Vasco, un órgano de control de 
las fundaciones. 

—Por eso usted cree que el sospechoso tiene que pertenecer a las 
esferas más altas de Astuta, ¿no? —preguntó Mikel. 

—Así es. Creo que se trata de un ataque a Astuta. 

—Pero ¿qué sentido tiene eso? —preguntó Gloria—. Todas esas 
conclusiones a las que has llegado no son de dominio público. Si lo 
que pretende el ángel es dañar la imagen pública de Astuta lo tiene 
complicado para que la gente asocie su obra macabra con esa 
compañía. 

—Tal vez no se trate de dañar la imagen de Astuta, Gloria — 
respondió él. —Quizá estemos ante un ataque personal dentro de la 
jerarquía de la compañía. Una lucha de poder puede llevar a alguien a 
cometer los actos más atroces. O tal vez se trate de un ataque 
patrocinado por alguna de las farmacéuticas que son competencia de 
Astuta. Hay rumores de que una compañía sueca está patentando una 
tecnología muy similar para tratar el Alzheimer. Las acciones de 
Astuta han caído progresivamente desde mediados del año pasado y 
no consiguen remontar. No hay nada más eficaz para atacar al 
enemigo que comprar o sobornar a uno de sus miembros para 
destruirlo desde dentro. 

—O sea que hasta ahora estábamos buscando el perfil de un 
psicópata que mataba a bebés inocentes, y resulta que ahora se trata 
todo de una guerra por poder. ¿Estamos locos? 

Gloria estaba indignada. El ángel la había retado en una de sus 
regresiones, como si supiera que ella lo estaba visualizando. Aquellos 
crímenes no podían tratarse del encargo de un mero sicario contratado 
por la mente maquiavélica de alguien poderoso dentro de Astuta. 
Basauri había investigado y había sacado a la luz detalles que sin duda 
apuntaban a eso, pero ella sabía que había algo más. Tenía una 
corazonada. 


» Han muerto seres humanos. Ese hijo de puta ha secuestrado y 
matado a unos pobres niños que no tenían culpa alguna. ¿Me puedes 
explicar cómo una guerra de poder dentro de una empresa puede 
justificar el asesinato de esos bebés? Deja de decir gilipolleces, 
Basauri. 

—Gloria, mantengamos las formas, te lo ruego —le pidió Mikel. 

—Estoy convencido de que esa mujer, Miren Salaberria, tiene 
mucho que decir en todo este asunto —dijo Basauri—. Quizá hasta 
esté implicada en todo este falso artificio, vete a saber con qué 
propósitos. ¿Y si se le ha ido de las manos? Si Eva fue capaz de echar 
por tierra el regalo del Edén que Dios les había regalado a Adán y a 
ella, no sería de extrañar que esta mujer, la señora Salaberria, haya 
montado todo este circo, aunque ahora no sepamos sus motivos, y 
algo o alguien se haya vuelto en su contra. Está demostrado que las 
mujeres que cometen este tipo de delitos no piensan con la mente fría 
y calculadora de los hombres, que en general suelen ser más 
perfeccionistas, mientras ellas tienden a dejarse llevar por las 
emociones y las pasiones. 

Gloria estaba a punto de saltarle a la yugular. Mikel tuvo que 
retenerla agarrándole firmemente del brazo. 

» Es más. Apostaría mi carrera a que Miren Salaberria contrató los 
servicios del detective Malasaña para investigar el crimen de su nieto 
Jesús, algo que probablemente no estaba dentro del plan. 

—¿Es así detective? —quiso saber Mikel. 

Gloria fijó sus ojos en los de Malasaña. Necesitaba saber si le había 
ocultado aquello. Pero él esquivó deliberadamente su mirada. 


23. 


Engracia Reyes 


Las sombras de los pinos cubrían la mayor parte de la carretera, si es 


que a eso podía llamársele carretera. En realidad, era más parecida a 
una calzada propia de otra época, una en la que el asfalto era 
destinado únicamente a las vías principales y las secundarias, como 
esta, apenas eran pavimentadas con una irregular y fina capa de brea 
repleta de baches y desniveles. Sierra Sombría era un pueblo 
relativamente pequeño, pero eso no era excusa para aquella 
vergonzosa pista. Si bien era cierto que después de la aldea no había 
ningún otro asentamiento humano, no era entendible que nadie 
hubiera adecentado el único camino que la conectaba con Guadañas, 
la localidad de la que dependía administrativamente, y con el resto del 
universo. Y más teniendo en cuenta que Sierra Sombría contaba con 
dos pequeñas casas rurales abiertas al público. 

—Muy bien, esto está en el culo del mundo. ¿Puedes ir más 
despacio, por favor? Creo que voy a vomitar. 

Gloria Dupont observó a su copiloto y no pudo evitar sonreír. Ver a 
Maite Landa a su lado quejándose de las circunstancias de aquel viaje 
era lo mejor que le había pasado en los últimos días. Oficialmente 
Landa aún seguía de baja laboral, pero eso no le había impedido 
apuntarse a aquella misión que Gloria se había auto adjudicado sin 
contar con el permiso de Mikel. El inspector se había centrado en la 
hipótesis conspirativa planteada por el cretino de Basauri acerca de 
Astuta y su propietaria Miren Salaberria. Por si fuera poco, Malasaña 
se había negado a contestar a sus preguntas. Por más que le había 
insistido para que le dijera la verdad sobre lo que había argumentado 
Basauri, él se había limitado a contestar que no era de su 
incumbencia. Y así, de la manera más absurda, lo poco que había 
empezado a haber entre ambos se había esfumado en un instante. 
Rolando incluso había dejado de contestarle a sus mensajes. No es que 
estuviera enamorada de él. Si se paraba a pensarlo detenidamente, era 
probable que jamás hubiera estado enamorada de nadie, ni siquiera de 
Salvador. O al menos no de la forma romántica en la que se suponía 
que debía amar a alguien para que fuera un sentimiento sincero. 
Gloria no creía en todas esas chorradas impuestas por una sociedad a 


la que consideraba anestesiada por un sistema patriarcal que 
sencillamente la sacaba de quicio. Claro que había querido a los 
hombres. Le encantaba tener sexo con ellos, sobre todo si eran más 
jóvenes que ella, compartir esa intimidad casi sagrada para ella, 
saciarse de sus cuerpos y satisfacerles a ellos con el suyo. Disfrutaba 
de esos momentos de complicidad y arrebatos de pasión de los 
primeros días. Pero la idea de un amor para toda la vida le ponía 
enferma. Aunque tenía que reconocer que le había fastidiado que lo 
que fuera que tuviese con Rolando hubiera acabado tan abruptamente. 
Solo se había acostado con él una vez, pero había sido suficiente para 
saber que hubieran sido más. Casi nunca encontraba una conexión 
física tan abrumadora. Lo que más rabia le daba era haberle creído, 
haber asumido como cierta toda aquella trágica historia del chaval de 
barrio marginal de Nueva York que, tras una terrible pérdida, 
reconvierte su sed de venganza en un propósito, un objetivo vital y es 
rescatado por el alcalde Josh López para salvar al mundo de los 
delincuentes más crueles. Se sentía avergonzada. ¿Había utilizado 
Rolando aquella táctica solo para tenerla más atada a él? Se negaba a 
que fuera verdad, pero, en el fondo, la duda la carcomía. Sea como 
fuere, seguía sin saber si había sido enviado por Miren Salaberria para 
investigar el caso de su difunto nieto, el bebé de María Korn. 


—Usted debe de ser la señora Dupont —la saludó la dueña de la 
casa rural donde habían reservado alojamiento—. Y usted es... 

La mujer miró a la agente Landa de arriba abajo. La joven se sintió 
incómoda, no era la primera vez que tenía que enfrentarse a ese tipo 
de miradas. Las conocía perfectamente. Desde que era pequeña había 
tenido que soportar aquel rechazo. Ser hija de un senegalés seguía 
siendo hoy en día algo que cierto tipo de personas no podían aceptar 
como natural. 

—Maite Landa, señora —le dijo con seguridad. 

—Ya, así que... ustedes son... de ese tipo de mujeres. 

Gloria se imaginó a sí misma encañonando con su pistola a aquella 
racista homófoba y, por lo que dedujo de la expresión facial de Landa, 
esta estaba pensando algo parecido. No obstante, no le interesaba 
montar ningún numerito. Lo importante era pasar lo más 
desapercibidas que fuera posible. 

—¿Usted quién se cree...? —comenzó a decir Landa. 

—Muchas gracias por la llave, señora —la interrumpió Gloria—. Si 
no le importa, nos retiramos a nuestra habitación. Estamos cansadas 
del viaje. 


Mientras cargaban el equipaje escaleras arriba, un hombre de unos 
treinta años les salió al encuentro. Gloria no pudo evitar fijarse en su 
pectoral hinchado resaltado por una camiseta de manga corta que 


probablemente fuera una talla menos de la que necesitaba. Pero la que 
realmente parecía hipnotizada por la súbita presencia del joven era 
Landa, que se le quedó mirando con una sonrisa boba dibujada en sus 
labios. 

—No hagan caso a tía Engracia. Es una mujer mayor, de otros 
tiempos. Me da mucha vergilenza ver cómo trata a nuestros clientes 
algunas veces. Perdónenla, por favor. En la Posada Reyes todas las 
personas son bienvenidas. Mi nombre es Luis, aunque todos me 
conocen como Luzu. Si necesitan cualquier cosa, no duden en 
pedírmela —les dijo extendiéndoles una tarjeta con su número de 
teléfono. 

—Te agradecemos tus palabras, Luzu —dijo Gloria—. Me llamo 
Gloria y esta es Maite. 

—Bienvenidas a Sierra Sombría —les sonrió mientras se alejaba 
hacia la planta principal. 


La agente Landa cerró la puerta de golpe y dejó caer la maleta al 
suelo. Gloria trató de calmarla, sorprendida por la fuerza con la que la 
joven había arrojado el equipaje. 

—Está bueno el tal Luzu, ¿eh? —bromeó. 

—¡Esa tía es una gilipollas! —exclamó irritada, obviando el 
comentario de Gloria. —¿Tú has visto cómo nos ha tratado? 

—Déjalo estar. No merece la pena gastar energía en algo que no 
tiene remedio. Recuerda para lo que estamos aquí. Además, no te 
conviene ponerte de esa manera. Aún estás convaleciente. 

—Estoy perfectamente, gracias. ¡Qué manía os ha dado a todos con 
tratarme como a una enclenque! Estuve un par de días con collarín y 
ya está, joder. Debería estar de nuevo en el caso. Pero claro, Basauri 
ya se ha encargado él solito de hacerse valer sin mí. Tiene al oficial 
Arbizu obnubilado. Ahora resulta que ya no hago tanta falta. O sea, 
me enfrento yo sola al puto ángel de los cojones y como si nada. Pero 
claro; he sido una temeraria, he puesto en peligro mi vida y la 
investigación. 

—No digas eso, Landa, sabes que no es así. 

—¿Ah no? ¿Y entonces me puedes explicar por qué Arbizu ha 
prescindido de mí? 

—Porque estás de baja, Maite. 

—No, ha prescindido de mí porque me considera un riesgo, un 
lastre. A saber lo que le habrá contado Basauri sobre mí. 

—Bueno, yo te agradezco que me hayas acompañado hasta aquí. 
Cuatro ojos ven más que dos. 

—Como se entere el oficial Arbizu nos va a cortar la cabeza a las 
dos. 

—Vamos, Landa, no te hacía yo de las cobardes —bromeó Gloria 


—. Además, Mikel no es tan ogro como tú lo ves. 

—Lo que tú digas. Pero, de todas formas, no sé muy bien qué 
narices hacemos en este pueblucho. El detective que investigó el caso 
de Susana Bengoechea en 1999 no pudo sacar nada en claro a los 
vecinos en su día. No sé por qué piensas que nosotras vamos a tener 
mejor suerte. 

—Tengo una intuición. Sé que la clave está en Sierra Sombría. Lo 
presiento. Sé que tengo razón. Y cuando encuentre lo que hemos 
venido a buscar, le voy a dejar con un palmo de narices a Mikel. Y al 
imbécil de Basauri. 

—«¿Y qué es lo que se supone que hemos venido a buscar? 

—¿Qué tal se te dan los rezos? —le preguntó ella a su vez. 

—¿Rezar dices? Nunca he pisado una iglesia. Mi madre era la 
mujer más atea de todo Barakaldo y mi padre no era precisamente 
cristiano. 

—Pues entonces vamos apañadas —se burló Gloria. 

—¿Me estás vacilando? No me gusta que me traten de idiota. 

Estaba claro que el mal humor iba a acompañar a Landa durante 
toda su estancia en aquella aldea. Tal vez no había sido tan buena 
idea el traerla hasta allí. Quizá no había sabido ver bien el carácter 
arisco de la agente, cegada como estaba por la cretinez de Basauri y 
las ganas que tenía de bajarle los humos. ¿Qué había pasado con 
aquella chica apacible que había conocido en la comisaría? 

—No seas tonta, claro que no te he pedido que vinieras para eso. 
Necesito una vigía mientras yo hago un recadito algo... ilegal. 

—Ahora sí que te estás quedando conmigo, ¿no? 

—No seas tan susceptible. Lo digo en serio. Necesito tu ayuda. 

—¿Qué es lo que se supone que tengo que hacer? 

—Vigilar mientras cometo delito de allanamiento de morada. 

—No me jodas, Gloria. ¿En casa de quién quieres entrar sin su 
consentimiento? 

—En la casa de Dios —le contestó. 


24. 


Fernando Salaberria 


Vitoria-Gasteiz, País Vasco. 


17:37 horas 


Alejandro Basauri se maldecía una y otra vez tratando de desentrañar 


el rompecabezas que él mismo había puesto sobre la mesa y ahora era 
incapaz de resolver. Malasaña había desaparecido del mapa, lo cual 
había confirmado de alguna forma sus sospechas. El estadounidense 
había sido probablemente contratado por Miren Salaberria o por 
Andrew Korn, los padres de la malograda María Korn, quienes habrían 
llegado a él a través del alcalde Josh López. Sin embargo, no atinaba a 
desentrañar las razones por las que aquel detective del montón había 
sido elegido para esa misión. Sea como fuere, Malasaña no respondía a 
las llamadas del oficial Arbizu, así que no había manera de saber si su 
teoría era cierta. 

De lo que estaba seguro era de que aquella compañía, Astuta, 
estaba directamente relacionada con los crímenes. Había intentado 
concertar una entrevista con Miren Salaberria, pero ni siquiera había 
podido acceder a su secretario personal. “La señora Salaberria se 
encuentra en Estados Unidos en estos momentos, tendrá usted que 
concertar una cita con su agente. Deje aquí sus datos y nos pondremos en 
contacto con usted tan pronto como nos sea posible”. Aquella frase que la 
“relaciones públicas” de la sede principal de Astuta le había soltado 
cuando había tratado de comunicarse con la presidenta, aún 
retumbaba en sus oídos. ¿Quién se había creído esa niñata? Ni 
siquiera la había intimidado lo más mínimo con su uniforme de 
ertzaina recién planchado. Al contrario, la joven incluso había 
empleado un tono de voz condescendiente que había herido su 
orgullo, aunque, por supuesto, no había dejado que ella se percatara. 


El consejo de administración de Astuta estaba conformado por tres 
miembros, además de la señora Salaberria. Era sorprendente 
comprobar cómo una empresa tan poderosa como aquella conservaba 
un órgano directivo básicamente de estructura familiar. Lourdes y su 
hermano Avelino Castro, eran sobrinos de la presidenta y ocupaban 
los cargos de secretaria y vocal del consejo de administración. Los dos 
vivían en Madrid, donde regentaban un hotel de cinco estrellas y, al 
parecer, pocas veces visitaban el País Vasco. Por lo que había podido 
comprobar revisando las actas presentadas en el registro mercantil, el 
consejo nunca se reunía presencialmente, sino que sus miembros 
optaban por hacerlo de manera telemática. El otro consejero era 
Fernando Salaberria, primo de Miren Salaberria, y, como ella, residía 
relativamente cerca de la sede principal, aunque él tenía su domicilio 
en Vitoria. A diferencia de la vida aburguesada que llevaban sus 
familiares, Fernando no hacía ostentación de su posición social y 
económica. Vivía en un chalé adosado a las afueras de la ciudad, en 
Salburua, uno de los dos grandes barrios periféricos que la 
delimitaban por el este y el oeste. Periodista de vocación, Fernando 
Salaberria era un hombre barbilampiño de aspecto desaliñado, 
apuesto, con unos atrayentes ojos azules, y que probablemente no 
sobrepasaba los cuarenta y cinco años. Si uno lo tenía delante y no 
sabía nada de su adinerada procedencia, podría perfectamente creer 
que se encontraba ante el típico reportero freelance que se ganaba la 
vida encadenando como podía trabajos mal pagados. 

—Mi prima siempre está viajando, es normal no poder quedar con 
ella fácilmente. No se lo tome como algo personal —le dijo en cuanto 
le contó las dificultades que había tenido para contactar con Miren 
Salaberria—. Supongo que, si tienen una orden judicial, por supuesto 
dejará sus compromisos profesionales y se presentará ante ustedes. 

—No, no hay ninguna orden judicial. Simplemente queríamos 
charlar amistosamente con ella, por si nos podía aportar alguna pista 
en una investigación que estamos llevando a cabo. 

—En cualquier caso, yo soy el vicepresidente de Astuta. Si hay algo 
en lo que lo que pueda ayudarle, será un placer. 

Basauri observó detenidamente a su interlocutor. Le resultaba 
inverosímil que aquel hombre con aspecto desangelado fuera el 
segundo al mando de la todopoderosa Astuta. Trató de averiguar si 
aquella aparente disponibilidad para colaborar era sincera o más bien 
se trataba de un mero artificio que iba a estallar por los aires en 
cualquier momento. Decidió arriesgarse. 

—Tengo entendido que Astuta realiza cuantiosas donaciones a 
través de su fundación Prosperity Health. 

—Así es. Nos gusta contribuir de alguna manera al desarrollo 
social y al fomento de la educación en los valores de nuestra 


compañía. 

—Disculpe señor Salaberria. ¿Qué valores son esos? Si tengo bien 
entendido, Astuta es una de las empresas de biotecnología más 
punteras de Europa. Y una de las más exitosas en los últimos tiempos 
gracias a su alianza con la compañía americana LUKSUM Laboratories. 

—El desarrollo de los sectores más desfavorecidos de la sociedad a 
través de la educación y la igualdad de oportunidades. Los fines de la 
fundación son públicos, están al alcance de todo el mundo en el 
registro de fundaciones. 

—Entiendo entonces que por eso ustedes han tejido toda una red 
de guarderías en varias provincias, para educar en esos valores. Lo que 
no comprendo muy bien es qué tiene eso que ver con los sectores más 
desfavorecidos de la sociedad. Esas guarderías cuestan un ojo de la 
cara. 

—Mire, no sé de qué me está hablando ni de dónde ha obtenido 
esa información, pero, en cualquier caso, le remito a nuestros 
abogados si usted tiene tanto interés en conocer a fondo nuestra 
fundación, agente... 

—Basauri. Agente Basauri. 

—+Eso. Basauri. 

—No quiero ser un impertinente, no es esa mi intención, se lo 
aseguro. Pero me sorprende que Astuta tenga una conexión tan 
estrecha con la educación católica. 

—No le entiendo. ¿A dónde quiere llegar? 

—Hemos averiguado que todas esas guarderías de las que usted no 
me quiere hablar se rigen bajo una misma ideología, la cristiana, y, 
más en concreto, la veneración a la Virgen María. Me llama la 
atención, que una empresa de carácter científico esté tan asociada a la 
religión. 

—Mire, no sé de dónde se ha sacado que Astuta tiene algo que ver 
con esas escuelas, pero es que, sinceramente le digo, aunque así fuera, 
¿qué hay de extraño en todo ello? 

—En realidad nada, pero, volviendo a su fundación, me choca que 
hayan realizado donaciones asimismo a ciertas iglesias y hasta un 
hospital católico. Veamos —dijo abriendo una aplicación en su 
teléfono móvil—. La iglesia de Notre Dame, el hospital Saint Thomas y 
la iglesia de Nuestra Señora del Monte Carmelo en Staten Island, todos 
ellos en Nueva York. Me pregunto el porqué de esa relación tan 
estrecha con la iglesia católica. 

—Mire, no conozco todo el entramado de donaciones. Desconozco 
sinceramente si lo que dice es cierto. Nuestra familia, nuestra 
empresa, tiene muchos contactos con los Estados Unidos. Si lo que 
dice es verdad, supongo que la fundación habrá decidido destinar 
parte de sus fondos a esas iglesias y a ese hospital porque consideraba 


que eran afines a sus objetivos. Yo ni siquiera estoy en el patronato de 
la fundación. De los miembros del consejo de Astuta tan solo la prima 
Miren forma parte de él. Además, ahora que tenemos algo de 
confianza ¿le puedo contar una cosa? 

—Dígame. 

—Usted puede pensar que mi vida es la propia de un empresario 
de alto standing, con todos esos viajes y reuniones de alto nivel, pero 
nada más lejos de la realidad. Si formo parte de Astuta es porque así 
lo recibí en herencia, pero no porque lo haya buscado. Ni es mi vida 
ni me atrae lo más mínimo. Yo soy periodista, amo mi profesión. 

Basauri observó el salón donde él lo había recibido. Desde luego 
costaba creer que aquel hombre tuviera la fortuna que realmente 
tenía. Los distintos elementos ornamentales, todos ellos minimalistas y 
que mezclaban el estilo nórdico y el oriental, parecían sacados de una 
tienda low cost. 

—¿Qué relación tiene con su prima, la señora Salaberria? 

¿A dónde quiere ir a parar, agente? Ni siquiera me ha dicho qué 
están investigando. ¿De qué se trata, agente? 

Basauri dudó su respuesta. Fernando Salaberria parecía sincero y 
podía ser el salvoconducto que le permitiera entrar en el 
aparentemente inexpugnable imperio fortificado que Miren Salaberria 
parecía haber construido a su alrededor. Sabía de buena tinta que la 
relación entre los dos primos no era idílica. La ideología progresista 
del periodista chocaba frecuentemente con el conservadurismo de ella, 
y no habían sido pocos los desencuentros que ambos habían 
protagonizado en los eventos a los que eran invitados. Las revistas del 
corazón y los foros de internet podían ser de lo más útiles para 
conocer los entresijos y rumores de la jet set. 

—No puedo decirle nada porque hay secreto de sumario. 

—Pero entonces, ¿cómo quiere que le ayude? 

—¿Cree usted que Astuta puede tener algún enemigo que quiera 
dañar la imagen y el prestigio de la compañía? 

Basauri se arrepintió al momento de su pregunta. Acababa de 
violar indirectamente el secreto de sumario decretado por la jueza 
Vaguada, que había apostado por la línea de investigación de Astuta 
tras las indagaciones que él mismo había proporcionado en la 
instrucción del caso del bebé de Vitoria. 

—El mundo de los negocios es como la jungla, agente. Astuta tiene 
varios enemigos, comenzando por nuestros competidores directos. 
¿Me va a decir de una vez qué asunto están investigando? Agente 
Basauri, si el honor de Astuta está en peligro, creo que estoy en mi 
derecho de saber a qué nos estamos enfrentando. 

Aquel hombre era realmente insistente y lo peor era que, por 
alguna razón que se le escapaba, ansiaba contarle toda la verdad. 


Basauri sintió el repiqueteo de la culpa en su sien derecha, sabedor de 
que se había extralimitado al hacer aquella interpelación al primo de 
Miren Salaberria. Había revelado hacia dónde se dirigía la 
investigación al poner el foco en un eventual enemigo de Astuta. Sabía 
que había comprometido la actuación de la policía y su futuro al 
contradecir no solo a la jueza Vaguada, sino también las órdenes del 
oficial Arbizu. El inspector había sido muy claro al respecto. De 
momento, el objetivo era acotar la cantidad de potenciales 
sospechosos en torno a la hipótesis de Astuta. Cualquiera de las 
personas de alto rango dentro de la compañía podía ser el ángel. 
Empezando por Fernando Salaberria. 


20. 


El altar 


Sierra Sombría, Cantabria. 


1:10 horas. 


El sonido de un aleteo casi imperceptible rasgó el velo de silencio que 


envolvía el entorno natural donde se erigía la ermita de Nuestra 
Señora de las Nieves. Maite Landa sintió el cosquilleo gélido de un 
escalofrío recorrer su cuerpo mientras intentaba localizar el lugar 
exacto donde la lechuza se había posado. La había visto cruzar el cielo 
sobre sus cabezas, pero había sido un movimiento tan rápido y 
sigiloso que apenas había podido vislumbrar durante un segundo su 
plumaje níveo desaparecer como por arte de magia en mitad de la 
noche. Aquello no podía ser un buen augurio. Odiaba admitirlo, pero 
estaba segura de que, por la razón que fuera, no eran bienvenidas en 
aquel lugar sagrado. El siseo repentino del ave, oculta en algún lugar 
del tejado del templo, pareció confirmar sus temores. Se consideraba a 
sí misma como no creyente, influenciada sin duda alguna por la 
ideología atea en la que había sido educada por su madre, pero, aun 
así, muy de vez en cuando, afloraban a la superficie de su psique las 
viejas supersticiones ancestrales en las que tenía fe su padre. Se 
odiaba por haber recibido en herencia aquellos miedos irracionales del 
hombre que la había abandonado, pero estaba plenamente convencida 
de que aquel pájaro les acababa de amenazar para que ni se les 
ocurriera entrar. Aquel era su reino y él era el encargado de vigilarlo y 
custodiarlo. Y ellas no eran más que unas intrusas tratando de acceder 
a él sin invitación previa. 


Durante la última hora de la tarde, se habían dedicado a explorar 
el pueblo haciéndose pasar por turistas. La sierra que daba nombre al 


lugar era frecuentada por senderistas y aficionados a la montaña, 
aunque eran muy pocos los que se atrevían a ir más allá del Paso del 
Lobo, un desfiladero sin ningún tipo de valla protectora por el que se 
habían despeñado más de treinta personas desde que se tenía registro 
de los accidentes. Aquella estrecha cañada, por la que apenas podía 
caminar una persona, separaba dos de las cumbres más famosas de la 
sierra y antaño era utilizada por los pastores trashumantes para 
trasladar el ganado hacia las zonas altas en invierno. La dueña de la 
casa rural se había mostrado apática y poco colaborativa a la hora de 
darles explicaciones al respecto y ni siquiera les había facilitado un 
mapa de la zona. Antes de que cayera el sol, decidieron ir hasta la 
vecina Guadañas a por comida al supermercado y, tras haberse 
preparado unos bocadillos, se habían lanzado a descubrir aquel 
inquietante poblado. Con el estómago lleno, el humor de Landa había 
mejorado considerablemente, lo cual fue todo un alivio para Gloria, 
que había comenzado a desesperarse ante la idea de tener que 
soportar el mal carácter de la joven el resto del viaje. La afabilidad 
que había descubierto en ella en su primer encuentro había 
desaparecido para transformarse en una irascibilidad continua, sin 
duda provocada por su baja laboral forzosa. Habían intentado 
conversar con algún vecino con el que se habían encontrado, pero los 
diálogos mantenidos no habían dejado de ser triviales. La muerte de 
Susana Bengoechea hacía más de dos décadas no era un tema que se 
pudiera sacar a colación con desconocidos. 


—Mira que como nos pillen nos muelen a palos, por no hablar de 
que me juego el cuello dentro de la ertzaintza—se quejó Landa cuando 
vio lo que Gloria se disponía a hacer. 

—¿Te quieres calmar? He hecho esto mil veces. Otra cosa no 
haremos los detectives privados, pero abrir puertas te aseguro que es 
algo que hacemos día sí y día también. 

Landa la miró no muy convencida de sus palabras. 

—Tú vigila y dime si escuchas algún ruido, anda —le pidió. 

Gloria extrajo de la mochila que llevaba a la espalda una cortadora 
de pernos y, sin pensarlo mucho, rompió en dos la cadena que 
protegía la cerradura del portón de la ermita. A continuación, 
sirviéndose de una ganzúa, logró abrirla en menos de dos minutos, 
aunque a Landa le parecieron una eternidad. Afortunadamente, no 
parecía que ningún lugareño anduviera a esas horas en los 
alrededores. 

Gloria entró en el templo y esperó unos segundos hasta 
acostumbrar sus ojos a la oscuridad. Se trataba de una construcción de 
tamaño relativamente pequeño, aunque la austeridad de los muebles, 
casi inexistentes, la hacía parecer mucho más grande de lo que en 


realidad era. Una única estancia de tamaño rectangular y dos 
pequeños salientes a izquierda y derecha en la zona del presbiterio, 
conformaban la planta, que no llegaba a ser una cruz latina completa. 
Las paredes estaban cubiertas por una fina capa de pintura blanca 
descorchada en algunas zonas, sobre todo donde se anclaban los diez 
candelabros que se suponía alumbraban a los feligreses durante las 
celebraciones. La pared principal aparecía revestida de un 
esplendoroso retablo de madera con incrustaciones que asemejaban la 
plata y el oro y que emulaban distintos motivos florales. Gloria 
iluminaba con el haz de luz de su teléfono móvil aquella maravilla 
contemplando su magnificencia. Sin embargo, a pesar de su 
extraordinaria belleza, había algo que le resultaba extraño, como si se 
tratara de una obra artística que no correspondiera a aquel lugar. 
Enseguida se dio cuenta de a qué se debía esa sensación. No había ni 
una sola imagen o escultura que aludiese a la Virgen de la Nieves, a 
quien se supone que estaba consagrada. No se trataba únicamente de 
ese detalle. No fue capaz de encontrar ninguna otra figura de la 
iconografía católica, ni siquiera un triste crucifijo. 

—-¿Qué cojones es este sitio? —preguntó alguien a su espalda. 

Gloria se volvió sobresaltada. 

—¿Qué haces tú aquí? Te he dicho que esperaras fuera. 

—Hace un biruji que no te imaginas. ¿Por qué no cambiamos los 
papeles? —preguntó a su vez Landa. 

—¿Y si viene alguien? 

—¿A la una y pico de la noche? Gloria, estamos a cinco kilómetros 
de ese puñetero pueblo. ¿Quién va a atreverse a cruzar ese bosque a 
estas horas para venir hasta aquí? 

—Joder, Maite, si te he traído era para que vigilaras. Hay un 
asesino suelto, ¿recuerdas? 

—No se te da bien trabajar en equipo, ¿verdad, compañera? 

Gloria se dio por vencida y la invitó a acercarse. 

—¿Tú también te has dado cuenta? 

—¿De que no hay ni una triste escultura de la Virgen? Salta a la 
vista. Este sitio es muy raro. Mira. 

La detective giró la cabeza y observó el altar que estaba señalando 
Landa. Era un bloque enorme de granito oscuro, casi negro, desnudo 
frente al retablo, sin ningún tipo de tapiz que lo cubriera. Cerca de su 
borde inferior, dos letras mayúsculas acompañadas cada una de ellas 
de un punto resplandecían orgullosas en la cara frontal del ara. 

—A.M. —leyó Gloria en alto. 

—Apostaría mi cuello a que esas iniciales están talladas en oro. 
¿Qué significarán? 

—Ave María, creo que es obvio. 

—Si tú lo dices... 


—Es el saludo a la Virgen, una forma de invocarla. Y una de las 
oraciones más importantes de la religión católica. 

—Hasta ahí llego. 

—Lo que no me explico es por qué toda la referencia a la Virgen se 
centra en estas dos iniciales y no hay ninguna imagen de ella por 
ningún lado. Normalmente, las ermitas suelen ser más sobrias en 
cuanto a su decoración si las comparas con una iglesia al uso, pero 
esto es demasiado. 

—Este sitio me da mal rollo, Gloria. Mira el techo, aún está 
ennegrecido. Será por lo de ese incendio del año pasado. Además, al 
pisar da la sensación de que el suelo está hueco por debajo. 

—-Calla un momento —le pidió la detective—. ¿Has oído eso? 

Landa fue a abrir la boca, pero Gloria se la tapó con la mano y le 
hizo un gesto para que prestara atención. Con paso rápido se acercó a 
la puerta de entrada y oteó el horizonte. Enseguida volvió a entrar. 

—Hay luces en el bosque. Viene alguien. Rápido, tenemos que 
irnos antes de que llegue. 

Pero la agente no le hizo caso y se dispuso a tomar fotografías del 
interior del templo. 

— ¡Maite! Deja eso. No hay tiempo. Tenemos que llegar al bosque 
antes de que nos vean. 

—Ya voy, ya voy. Solo una más, pesada. 

Gloria la arrastró afuera y le pidió que se agachara mientras la 
empujaba hacia la foresta. La joven obedeció a regañadientes y las dos 
se ocultaron tras la maleza. Al poco, una silueta emergió de entre los 
árboles y con paso firme se dirigió hacia la ermita mientras sostenía 
una linterna en su mano derecha. Se internó en el templo y durante 
unos segundos interminables no se escuchó nada. Hasta que unos 
gritos desgarradores les helaron súbitamente la sangre. Los alaridos 
precedieron a un llanto desconsolado y Landa y Gloria se miraron sin 
comprender lo que estaba sucediendo. La figura salió de la ermita 
sollozando e intentó cerrar sin éxito la puerta que Gloria había 
forzado minutos atrás. Finalmente, se quitó el pañuelo que cubría su 
cabeza e improvisó con él un endeble candado. Al girarse de nuevo 
hacia el bosque, la luna llena iluminó su rostro inundado de lágrimas. 
Era una mujer. Gloria estuvo a punto de clavarse una rama en el ojo 
derecho al tratar de esconderse mejor detrás de un arbusto. Pero en el 
último segundo, justo antes de que aquella oscura figura se fusionara 
de nuevo con la hojarasca, reconoció aquellos rasgos faciales y un 
dolor punzante se instaló en la boca de su estómago. Era Engracia 
Reyes, la dueña de la casa rural. 


26. 


Tradiciones 


Landa observaba con recelo a Engracia Reyes mientras les servía el 


desayuno en el comedor de la posada. La mujer vivía en una casa 
colindante separada por un pequeño corral donde unas cuantas 
gallinas, un gallo y dos pavos se afanaban en engullir el pienso que les 
era suministrado cada poco tiempo, al mismo tiempo que peleaban de 
manera absurda retándose con pequeños duelos que a la agente le 
parecían de lo más cómicos. 

—«¿Desean algo más? —les preguntó con cara de pocos amigos. 

—No, gracias —respondió Gloria intentando mostrarse cordial. 

—¿Qué tal pasaron el día ayer? ¿Volvieron tarde? 

Gloria analizó la entonación con la que había formulado aquellas 
dos preguntas. No estaba segura del todo si había una intencionalidad 
oculta en ellas. Después de ver a aquella maleducada salir de la ermita 
la noche anterior, habían regresado al pueblo tras aguardar unos 
treinta minutos en el bosque. Una vez llegaron al entorno donde se 
levantaba la casa, a quinientos metros del núcleo urbano, esperaron 
casi tres cuartos de hora más hasta asegurarse de que no había 
ninguna luz encendida. Ahora no estaba tan segura de que nadie las 
hubiera visto llegar. 

—Muy bien —contestó—. Estuvimos visitando un poco el pueblo y 
los alrededores. Nos está encantando. 

—Tengan cuidado con el oso y con los lobos —las advirtió — No 
será el primer caso de un turista que es atacado en la montaña. 
Normalmente no suelen bajar del Paso del Lobo hacia el pueblo, pero 
no se confíen. Esos malditos bichos se comen nuestro ganado cada dos 
por tres, y ya han dado más de un susto a los forasteros. 

—¿A los forasteros? —preguntó Landa con sorna—. ¿Y a la gente 
de aquí no? 

—Los sombríos sabemos cómo protegernos. Estamos 
acostumbrados. 

—Lo que tú digas —respondió Landa con un susurro, dos segundos 
antes de que Gloria le propinara una patada por debajo de la mesa. 

—Engracia, nos gustaría saber un poco más del pueblo y de su 
historia —dijo la detective—. Supongo que no habrá ninguna visita 


guiada... 

—Déjese de tonterías —la interrumpió ella—. Sierra Sombría es 
muy pequeño, apenas tenemos recursos turísticos. Si quiere saber la 
historia de la comarca, les recomiendo que vayan a Guadañas, allí las 
llevarán por varias rutas de senderismo. 

—Pero, me preguntaba si alguien en el pueblo podría... 

—Vacas y cabras. Eso es lo más interesante que va a encontrar 
aquí. 

Y así, sin dar tiempo a réplicas, Engracia Reyes desapareció de su 
vista y salió por la puerta de la cocina. 

—Esta tía no nos quiere aquí —dijo Landa—. Nos amenaza con lo 
de los lobos, intenta quitarnos las ganas de conocer el pueblo. Blanco 
y en botella. 

—No digas tonterías. Si no quiere turistas a cuenta de qué iba a 
tener montada una casa rural. 

—No me gusta, esconde algo. ¿Qué hacía ayer a la noche en la 
ermita pegando esos gritos? 

—Probablemente sea la guardesa, la encargada de cuidar el 
edificio. Seguramente sea la que custodie las llaves. 

—-Claro, por eso se presenta a las tantas de la noche, para 
comprobar si la puerta está bien cerrada. 

Gloria no dijo nada, sabía que Landa tenía razón. Engracia Reyes 
era un ser humano despreciable y desde el primer instante en el que 
habían mostrado interés por conocer el pueblo les había tratado de 
disuadir de la idea. 

—Ya se me ocurrirá algo para tratar de averiguar algo más acerca 
de esa extraña ermita. Quizá no sea tan mala idea lo que ha dicho 
Engracia. A lo mejor desde la oficina de turismo de Guadañas nos 
pueden facilitar más información acerca de su historia. 

—Pues a mí se me ocurre otra idea mejor —anunció Landa 
guiñando un ojo. 


Luis Reyes azuzaba a las ovejas para que avanzaran hacia un pasto 
cercano sirviéndose de la ayuda de un enérgico border collie que no 
dejaba de ladrar y perseguirlas para cumplir su cometido. Verlo allí en 
medio de aquella era, con el torso descubierto, su cabello encrespado 
cubierto por un sombrero de paja y el sudor resbalando por su espalda 
puso a Landa de buen humor. A Gloria le hizo gracia ver cómo la 
mueca de hartazgo generalizado que normalmente enmarcaba su 
rostro desde que habían llegado allí se transformaba en una expresión 
de euforia y alegría, algo que normalmente solo le ocurría cuando 
acababa de saciar su hambre. La imagen idílica del joven pastor, 
exultante y rebosante de vida, con su musculatura en tensión mientras 
se empeñaba en que los animales obedecieran sus órdenes, se 


desvirtuó considerablemente cuando se acercaron a él y respiraron el 
olor que despedía su cuerpo después de haber estado varias horas 
trabajando. Pero eso a Landa no pareció importarle lo más mínimo. 

—Buenos días, Luzu —lo saludó entusiasmada. Landa se había 
preparado a conciencia para aquel encuentro. Llevaba el pelo 
especialmente voluminoso, casi resplandeciente, y su perfume podía 
percibirse a distancia. 

Él se volvió jadeando. Era evidente que no esperaba encontrarlas 
allí. Enseguida desanudó el jersey que llevaba atado a la cintura y se 
lo puso. 

—Buenos días, señoras —les dijo claramente ruborizado. Sus 
pupilas estaban ligeramente dilatadas. 

—Trátanos de tú, por favor, que nos haces sentir viejas —bromeó 
Gloria. 

—Bueno, a unas más que a otras —soltó Landa. 

—Pensaba que habíamos quedado más tarde, a la hora de comer — 
les dijo él—. Aún me queda un rato con estas endiabladas ovejas. 

—Sí, perdona, ha sido idea mía —se disculpó Landa—. Queríamos 
aprovechar el día y, bueno, como me dijiste que ibas a estar por 
aquí... 

—Tranquila, no pasa nada, pero no me puedo entretener mucho. 
¿Veis cómo me está mirando Canijo? No hay nada que más le estrese 
que dejar el trabajo a medio hacer. Enseguida empezará a ladrarme 
como un poseso. 

—Pensaba que trabajabas en la posada —dijo Gloria. 

—Sí, lo llevamos entre ella, mi hermano Mateo y yo. El negocio 
era de mis padres, pero murieron siendo nosotros unos críos y ella se 
hizo cargo. 

—¿Pero entonces? ¿Cómo lo compatibilizas con lo de ser pastor? 

—Bueno, en realidad el pastor es Mateo. Yo me encargo de las 
ovejas cuando él está haciendo papeleo en Santander o está enfermo. 
Lleva varios días con dolores. Pasa muy malas rachas, por un 
accidente que tuvo de joven. Pero bueno, vamos tirando. La verdad es 
que a mí me encanta llevar a las ovejas, aunque es un trabajo muy 
duro, como os podéis imaginar. Aquí ni festivos ni vacaciones. Menos 
mal que también nos echa una mano Antonio, un chico de 
Entrambasaguas al que le estamos enseñando la profesión. Vino a 
través de un programa del Gobierno de Cantabria y la verdad es que 
no se le da nada mal. Perdió su trabajo con la crisis del coronavirus y 
os podéis imaginar. Con más de treinta años y sin estudios, la cosa 
está difícil. Ahora está de vacaciones unos días. Él todavía puede 
disfrutar de ellas, el muy cabroncete. 

—Luzu, nos gustaría conocer un poco la historia del pueblo y del 
entorno. Nos han contado que hay algunas rutas para hacer en la 


sierra, un pequeño lago y una ermita por aquí cerca. 

—Yo de vosotras no haría las rutas sin alguien que conozca el 
terreno. Se ha perdido más de una vez gente de fuera. El lago 
pertenece ya a Guadañas, tenéis que tomar las indicaciones que hay 
por todas partes en el pueblo, no tiene pérdida. 

—¿Y la ermita? —quiso saber Landa. 

—Buah, no sé, es un casucho que hay al otro lado del bosque, justo 
donde empieza el ascenso a las montañas. La verdad es que no tengo 
mucha idea, a los jóvenes nos tienen vetados allí —se rio. 

—¿Y eso? 

—Bueno, digamos que una vez hubo un pequeño destrozo por unos 
chavales del pueblo que hicieron un botellón allí. Desde entonces, solo 
tienen permiso para entrar los cofrades. 

—c¿Los cofrades? —repitió Gloria. 

—Sí, cosas de viejos, ya sabes. Se toman en serio todas esas 
leyendas, montan una cofradía, hacen sus romerías y todas esas 
mierdas. 

—¿Qué leyendas? —preguntó Landa. 

—Nada, chorradas de pueblos. Que debió de aparecerse por allí la 
Virgen y ya sabéis, lo típico. Se construyó la ermita en su honor y 
demás. Bueno, por llamarlo de alguna manera. Ni siquiera está 
consagrada de verdad. Por más que lo han intentado, no ha habido 
manera de que la iglesia lo apruebe de manera oficial. No me extraña, 
porque es un cuadro el lugar. 

—Y ¿qué pasa? ¿Los jóvenes no podéis ser cofrades o qué? 

—Buah, quita, quita. Eso son movidas de los viejos. Los pocos 
jóvenes que quedamos por aquí vamos poco a misa. En Sierra Sombría 
hace años que el cura no pisa la iglesia. Eso son tradiciones de la 
gente mayor, ya me entendéis. 

—Entonces tu tía será una cofrade, ¿no? 

—No tengo ni idea, la verdad. Supongo. Son muy suyos con ese 
tema. Mi tía siempre dice que los jóvenes no tenemos ni idea de lo que 
supone el sacrificio, el respeto a las costumbres y la responsabilidad. 
Que solo pensamos en el sexo y en las drogas. Ya veis, le debe de 
parecer poco responsable encargarme de la posada y de las ovejas de 
mi hermano. Mi tía pertenece a otra época, no nos llevamos muy allá. 
Por eso os dije que no la tomarais muy en serio. Está chapada a la 
antigua. 

—¿Hay alguien en el pueblo que sea de tu confianza que nos haga 
un poco de guía? Nos da pena haber venido hasta aquí y no conocer 
apenas nada del lugar. 

—En el pueblo no, pero en Guadañas podéis preguntarle a 
Cristinuca, es la maestra de primaria. Cristina Puentes. Si hay alguien 
que puede ayudaros es ella, no conozco a nadie más culto por aquí. Le 


voy a mandar un mensaje con tu teléfono, Maite, y así podéis quedar. 

Landa se sonrojó al escuchar su nombre en boca del joven. 

—De acuerdo, Luzu, muchas gracias —dijo Gloria—. Oye, una 
pregunta. ¿Son ciertas todas esas cosas que nos ha contado tu tía sobre 
las desapariciones de turistas y los ataques de los lobos a los foráneos? 

—Mi tía lo exagera todo, siempre la estoy advirtiendo de que no 
meta miedo a los huéspedes. La posada está casi vacía, solo estáis 
vosotras y un hombre que suele venir de vez en cuando a Guadañas 
por tema de negocios y se hospeda aquí. Como la tía siga asustando a 
la gente, no sé cuánto duraremos abiertos. Pero sí que ha habido 
alguna desaparición y sobre todo accidentes en el Paso del Lobo. Es 
una vieja cañada que utilizaban los pastores antaño para acceder a las 
praderas más cercanas a las cumbres. No es recomendable ir hasta allí. 
Es peligroso para los que no lo conocen bien. Las ráfagas de viento 
llegan sin avisar y en cuanto te quieres dar cuenta, caes al vacío. 

—Muchas gracias por tu ayuda, Luzu —se despidió Gloria tirando 
del brazo a Landa—. Y perdona por haberte robado tu tiempo. 

—Nada, tranquilas. Cualquier cosa, estoy a vuestra disposición. 


La agente Landa lo vio apartarse de ellas para acercarse al rebaño. 
Aguardó unos segundos con la esperanza de que él se volviera a quitar 
el jersey. Pero no sucedió. 

—Está bueno, ¿verdad? —se mofó Gloria. 

—Es muy majo, la verdad. 

—Sí, muy majo —se rio la detective—. Eso era lo que quería decir. 


27. 


Hermanos 


Bilbao, País Vasco 


10:35 horas 


El inspector Mikel Arbizu esperó pacientemente a que se estableciera 


la conexión de la videollamada. Era la cuarta vez que lo intentaba en 
los últimos cinco minutos. Mientras el icono del programa parpadeaba 
en la pantalla del ordenador de su despacho, inhaló profundamente 
para llenar de aire su abdomen. A continuación, lo retuvo durante 
cinco segundos y lo exhaló poco a poco mientras volvía a contar 
mentalmente el mismo intervalo de tiempo. Antes de volver a inhalar 
procuró estar lo máximo posible en apnea. Su psicóloga le había 
explicado la técnica hacía meses, como primer paso para controlar el 
embate de los primeros síntomas de la ansiedad. Aunque le 
avergonzaba haber tenido que recurrir a ella después de lo sucedido 
con Gloria, tenía que admitir que gracias a su ayuda había conseguido 
salir adelante y volver a comisaría. 


Lo que pasó con Gloria era algo que jamás se perdonaría. Por 
mucho que ella le hubiera otorgado su absolución, sabía que los 
remordimientos siempre estarían ahí. Aquel caso se había complicado 
demasiado, pero estaba tan desesperado que no había tenido otra 
opción que recurrir a ella. Una vez más. 

Se habían conocido en un curso sobre perfiles criminalísticos 
impartido en la academia de la ertzaintza en Arkaute, cerca de Vitoria. 
Gloria acudía en calidad de invitada por uno de los conferenciantes 
para hablar de la intuición que todo agente debía tener y fomentar a 
la hora de buscar y detectar las motivaciones y el modus operandi de 
los criminales. Gloria llevaba colaborando de manera extraoficial con 


diferentes cuerpos de policía más de cinco años. Al acabar su 
intervención, el comisario Barrutia les presentó y fue entonces cuando 
comenzó su amistad. Amistad. Esa era la forma en la que Gloria 
siempre había definido a la relación que había entre ambos. 

—Mikel, que nos hayamos acostado varias veces no significa nada 
más que eso, espero que lo tengas claro. 

Aquellas palabras aún seguían martirizándolo, aunque, por suerte, 
el dolor se había atenuado lo suficiente como para que ya no le 
afectara tanto, gracias a la terapia. 

—Pero Gloria, yo pensaba que tú y que yo... 

—No sigas, por favor, Mikel. 

—Pensaba que te gustaba estar conmigo. Yo siento algo por ti, 
pensaba que teníamos algo bonito. 

—Estoy casada, Mikel. 

Aquel anuncio había sido el estoque final a cualquier atisbo de 
esperanza de que aquello pudiera evolucionar hacia un futuro 
compartido. 


Al principio rechazó volver a hablarla, herido en su orgullo de 
cazador al que la presa se le había escapado en el último momento. Se 
sentía engañado. ¿Cómo le podía haber ocultado que estaba casada? 
Sin embargo, cada vez que la veía o escuchaba su voz no podía evitar 
quererla, admirarla, venerarla. Y al cabo de unas semanas, volvieron a 
retomar su relación. Amistad. Una amistad sin más aspiraciones, al 
menos no exteriorizadas. No volvieron a tener sexo, pero no le 
importó. Estar con ella, aunque solo fuera de esa forma, era 
experimentar la divinidad en su pobre existencia terrenal. Eso sí, cada 
vez que se enteraba o le llegaban rumores de que había estado con 
otro hombre, un millón de cuchillos punzantes desgarraban su alma y 
la hacían jirones, que luego ella se encargaba de recomponer con su 
presencia y su lealtad. Su psicóloga calificó aquel sentimiento como 
obsesión y él no tuvo más remedio que acatar su diagnóstico. Las 
sesiones fueron limando poco a poco esa sensación enfermiza hasta 
que el dolor dio paso a la aceptación, que a su vez desembocó en la 
apertura de su mente a un nuevo universo en el que podía contar con 
Gloria como amiga sin tener que sufrir. De vez en cuando tenía 
recaídas, pero ya no eran tan lacerantes como antes. 


Gloria era una gran persona. Con mayúsculas. Tenía un corazón 
inmenso, aunque ella jamás lo reconocería abiertamente. Era una 
detective intuitiva, tenaz y resolutiva. Su don había ayudado a 
resolver varias decenas de casos relacionados con asesinatos y 
desapariciones. Y eso a pesar del riesgo físico que implicaba para ella. 
Al principio ella fue reacia a contarle nada, pero, al final, un día en el 
que los dos habían bebido de más, compartió aquella intimidad con él. 


Cada vez que hacía uso de sus facultades, una pequeña parte de su 
salud se corrompía y tardaba mucho tiempo en sanar. La culpa de 
todo ello residía, según ella, en haberse dejado embaucar por 
Benjamin Wolff, un antiguo cura irlandés que había formado en 
Madrid un grupo de personas con habilidades extraordinarias con el 
objetivo de darles un lugar en el que apoyarse mutuamente y 
desahogarse unos con otros, pero a los que había terminado por 
someter mentalmente y tenerlos a su merced. Wolff había 
desencadenado algo en su interior, había abierto una puerta en su 
psique para castigarla cada vez que usara su poder. Una condena 
impuesta por haberlo abandonado, por haberse enfrentado a él y 
haber liberado de sus garras a la mayoría de los miembros de aquel 
club, Copérnico, que ahora se organizaban y reunían sin la influencia 
maquiavélica del exsacerdote. 

—Me ha esclavizado para toda la vida, Mikel —lloraba Gloria al 
explicárselo. 

—Pero ¿qué sientes exactamente? 

—A veces un dolor intenso de cabeza que me dura días, a veces 
una contractura muscular que me martiriza. Una vez llegué a no poder 
levantarme de la cama durante una semana. 

—¿Y no tienes manera de controlarlo? 

—Lo he intentado de mil formas, he visitado a varios gurús, 
chamanes, supuestos curanderos, y nadie sabe cómo ayudarme. Es 
como si estuviera encadenada para siempre a su poder. Ha conseguido 
que sean muy pocos días los que no me acuerde de ese bastardo. 

—Todo tiene solución en la vida salvo la muerte, Gloria. 

—Habló el libro de autoayuda con patas —le recriminó ella. 

—Si hay algo en lo que pueda ayudarte... 

—Nadie puede, Mikel. Nadie. 


El último caso en el que Gloria había colaborado con la ertzaintza 
era la desaparición de una niña en el monte Oiz de Bizkaia. Sus 
familiares recorrieron los platós de televisión pidiendo ayuda e incluso 
llegaron a ofrecer una pequeña recompensa económica para obtener 
cualquier pista sobre su paradero. La consejera de interior del 
Gobierno Vasco acababa de acceder al cargo y había reorganizado 
varias de las comisarías con ánimo de revolucionar a la policía vasca y 
hacerla más eficiente. Alguien le debió contar ciertos rumores acerca 
de la cooperación de una médium en investigaciones anteriores y no 
paró de presionarle hasta que consiguió lo que buscaba. Él mismo 
tuvo que rogarle a Gloria que les ayudara. Ella se negó al principio. 
No se sentía con fuerzas suficientes para enfrentarse a aquel caso 
después de la hemorragia estomacal que había padecido años atrás y 
que estuvo a punto de acabar con su vida. Gloria tenía la habilidad 


innata de detectar cuándo una investigación tenía un elemento que se 
salía de lo común. Era un eufemismo para referirse a los sucesos que 
de alguna u otra forma estaban tocados por lo sobrenatural. Y eran 
precisamente estos los más peligrosos para su integridad física, aunque 
nunca le llegó a explicar por qué. La desaparición de la niña del monte 
Oiz parecía una más de tantas desapariciones protagonizadas por 
menores, pero Gloria tuvo la certeza desde el principio de que había 
algo más. Y no se equivocó. Salvador, su marido, intentó retenerla por 
todos los medios, pero al final no lo logró. Gloria accedió a colaborar 
con la ertzaintza. Aún recordaba su expresión facial después de hacer 
uso de su don. “La niña está muerta. Y va a haber muchas más, Mikel. 
Alguien está practicando sacrificios humanos con un oscuro propósito y no 
va a parar hasta conseguirlo”. No se equivocó. A los tres días, mientras 
trataba de visualizar la cara del asesino, se desplomó en comisaría y 
tuvieron que ingresarla de nuevo. De nuevo una hemorragia interna, 
aunque los médicos pudieron ponerle remedio a tiempo. Mikel fue 
apartado del caso y ella fue trasladada a un hospital de Madrid. Él la 
llamó varias veces, pero ella no quiso retomar el contacto y le pidió 
que la dejara en paz. Hasta ahora. 


—Oficial Arbizu, la pantalla —le dijo el agente Basauri, señalando 
el monitor del ordenador. 

—Sí... eh... disculpen —trató de excusarse mientras observaba las 
caras extrañadas de sus dos interlocutores. 

—Agente, somos personas muy ocupadas —manifestó la mujer. Iba 
vestida completamente de negro, con un traje de chaqueta y pantalón 
adornado en la parte posterior con un fular blanco que le cubría parte 
de los hombros. 

—Oficial Arbizu, señora. Inspector de la policía autonómica vasca. 
Buenos días, señora Castro —la saludó. 

—Disculpe la rudeza de mi hermana Lourdes, inspector —dijo el 
hombre. A pesar de que era bastante más joven que ella, ambos tenían 
un notable parecido. Iba ataviado con un traje de ejecutivo también 
negro. 

—No se preocupe. Me he distraído mientras se establecía la 
conexión. Les agradezco que estén colaborando con nosotros en este 
interrogatorio. 

—¿A cuenta de qué estamos hablando con usted, inspector? — 
preguntó ella. Lourdes Castro no había dejado de fruncir el ceño desde 
que había comenzado la conversación. 

—Estamos realizando una investigación y tenemos indicios para 
pensar que una de las personas que estamos analizando tiene 
conocimientos financieros de alto nivel y trabaja o ha podido conocer 
en el pasado el entramado empresarial de Astuta. La investigación se 


encuentra bajo secreto de sumario. Me gustaría hacerles unas cuantas 
preguntas. Nos serían de gran ayuda. 

— Adelante, inspector —dijo Avelino Castro—. Aunque no sé si le 
podremos servir de mucha ayuda. Solo en España la compañía matriz 
tiene más de quinientos empleados, y eso sin contar con los 
trabajadores externos. Si nos ponemos a examinar cada una de las 
filiales, el número de empleados es inabarcable. 

—Como les he dicho, tenemos razones para pensar que esta 
persona no forma parte de la base llana de trabajadores, sino que tiene 
conocimientos específicos de administración de empresas y finanzas, y 
conoce en profundidad la organización empresarial de Astuta, lo cual 
nos hace pensar que ha podido trabajar para ustedes. 

—Lo que nos faltaba —añadió ella—. ¿No tienen nada mejor que 
hacer que molestarnos con estas tonterías? Por Astuta han pasado 
cientos de personas que encajarían con ese perfil. 

—Tranquilízate, Lourdes —le pidió su hermano—. El inspector 
Arbizu solo está haciendo su trabajo. Disculpe a mi hermana, 
inspector. Sé que su tono no ha sido el más cordial, pero, en el fondo, 
pienso como ella. No sé bien cómo vamos a poder ayudarles. 

—Tengo entendido que ustedes dos son sobrinos de la presidenta 
del consejo, la señora Salaberria —dijo Mikel—. ¿Cuál es su relación 
con ella? 

—¿Y a qué viene esa pregunta ahora? Una relación normal, ¿cómo 
quiere que sea? —le espetó la mujer. 

—¿Tienen una relación cordial, afectuosa con ella? —insistió Mikel 
—. Quizá puedan ustedes facilitarnos una entrevista con ella. 

—Mire, inspector —dijo Avelino Castro—. Nadie tiene una relación 
afectuosa como usted dice con la tía Miren. Es una gran líder para una 
compañía como la nuestra, es admirable a dónde ha llevado a Astuta. 
Pero la tía apenas se relaciona con nadie que no sea de su círculo más 
estrecho. No confía ni en su propia sombra. Hasta en las reuniones del 
consejo o de la junta de accionistas, ya sean presenciales o 
telemáticas, la mayoría de las veces está representada por uno de sus 
abogados, ella no suele participar en persona. 

—¿Un abogado? 

—Sí, Iker Belmonte. Aunque a veces acude en su nombre algún 
otro letrado del bufete. 

—¿Cómo se llama el bufete? 

—Harper 8: Valles, tienen oficinas por toda Europa y Norteamérica. 

—¿Y con Fernando Salaberria? —quiso saber Basauri—. ¿Qué 
relación tienen ustedes con él? 

Mikel lo asesinó con la mirada, esa pregunta no estaba justificada 
dentro de la conversación. 

—La justa y necesaria —respondió el hombre, claramente molesto 


—. Es frustrante tener que contar en el consejo con alguien que no 
cree del todo en la compañía. 

—Fernando recibió en herencia sus acciones de la empresa y eso se 
nota —aclaró ella—. Fernando no sabe, no entiende, ni pretende 
hacerlo, cómo funciona una compañía de este calibre. Fernando es un 
hippie, un espíritu libre que reniega de la vida que le ha tocado vivir. 
Un periodista dentro del consejo de administración de Astuta. 
Imagínese. 

—No, no me lo imagino —dijo Mikel. 

—Fernando es un lastre para todos nosotros y, la verdad, su forma 
de vida perjudica a la compañía. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Fernando trabaja como autónomo para los periódicos más 
progresistas e irreverentes y lleva esa vida alocada de viajes y amantes 
por todas partes. Me pongo nerviosa cada vez que veo que una revista 
del corazón publica alguna noticia relacionada con su vida 
sentimental. 

—Me he perdido, señora Castro. ¿A qué se refiere? ¿Por qué le 
molesta tanto su vida amorosa? 

—Fernando es un picaflor —dijo Avelino Castro en un ataque de 
sinceridad. 

—Un promiscuo es lo que es —sentenció ella—. No sabe lo que es 
el compromiso ni con esta compañía ni con nadie. Nosotros 
entregamos nuestra vida por esta casa, pero él está más interesado por 
ese tipo de vida superflua. 

—Astuta es una compañía de biotecnología —explicó el hombre— 
pero eso no quiere decir que no tenga unos valores, unos principios en 
los que se basa el éxito de nuestro trabajo. Y digamos que Fernando se 
aleja bastante de ellos. 

—Lo que mi hermano intenta decir es que la lista de hombres con 
los que se ha acostado Fernando es interminable. Con cada uno de sus 
escándalos, Fernando hiere a esta gran familia que es Astuta, pero eso 
a él parece darle igual. 

—Si tanto les desagrada, podrían cesarle como miembro del 
consejo —dijo Basauri. 

—Fernando es el segundo accionista mayoritario después de la tía 
Miren. Avelino y yo no sumamos las acciones suficientes para cesarle 
sin el voto favorable de Miren, y ella se niega a cesarle, aunque piensa 
lo mismo que nosotros. 

—.¿Por qué se niega? 

—Porque Fernando es el heredero universal de Severiano 
Salaberria, el fundador original de Astuta. Y Miren le aguanta todas 
sus tonterías por un estúpido respeto reverencial a lo que fue 
Severiano. 


—Señor Castro —dijo Mikel —. Aparte de ustedes cuatro, claro 
está, ¿quiénes pueden tener un conocimiento exhaustivo del 
funcionamiento interno y de las finanzas de Astuta? 

—Supongo que nuestros directivos financieros y nuestro 
departamento jurídico. 

—¿Nadie más? Necesito por favor que me faciliten una lista con la 
identidad de esas personas, el puesto que ocupan y las funciones que 
desarrollan, por favor. Me gustaría que la lista abarcara desde el año 
1990 hasta la actualidad. 

—¿Usted sabe lo que está pidiendo? Hemos cambiado varias veces 
nuestro departamento de recursos humanos. Antes de 2010 nos lo 
gestionaban varias empresas subcontratadas. Podemos tardar semanas 
en reunir toda esa información. 

—Es muy importante que me la faciliten cuanto antes, por favor. 

—Si lo permite la ley, estese seguro de que así lo haremos. Aunque 
no puedo prometerle que no vayamos a tardar. 

—Esos directivos y asesores, ¿viajan a menudo por motivo de su 
trabajo? 

—No todos, pero la mayoría. Tenga en cuenta que nuestro campo 
de actuación se centra en toda Europa y Norteamérica. Los viajes son 
inevitables. 

—Me preocupa que usted no nos quiera decir qué asunto están 
investigando y si puede afectar a nuestra reputación o intereses —dijo 
Lourdes Castro. 

—Me temo que eso forma parte del secreto de sumario, señora. En 
el momento en que la señora jueza lo autorice, no dude en que les 
daremos toda la información que requieran. 

—Pues si no tiene nada más que preguntar, nos gustaría volver a 
nuestro trabajo, inspector —le solicitó ella. 

—Sí, claro, seguimos en contacto. Muchas gracias por su 
colaboración. 


Ninguno de los dos se despidió antes de cortar la conexión. Basauri 
se levantó y se acercó a la ventana. Durante unos segundos 
permaneció oteando el horizonte en silencio. 

—Tanto Lourdes como Avelino Castro pertenecieron en su 
juventud al Opus Dei. Es probable que aún sigan siendo miembros de 
esa secta —anunció de manera repentina. 

Hasta donde sabía Mikel, el Opus Dei era una prelatura oficial muy 
poderosa de la iglesia católica a la que pertenecían muchos de los 
sectores sociales más poderosos. Se caracterizaba por unos valores 
estrictos y extremadamente conservadores, lo cual encajaba con la 
aparente rectitud moral de la que hacían gala los hermanos Castro. 

» Sin embargo, en toda la red empresarial de Astuta no he 


encontrado ni un indicio que implique al Opus Dei. Las iglesias de 
Nueva York a las que realizó donaciones la fundación Prosperity 
Health no tienen nada que ver con el Opus. Lo que sí son evidentes 
son los valores tradicionales que ellos y Astuta en general parecen 
defender, basados en una ideología católica y en la veneración a la 
figura de la Virgen María. Está claro que les molesta la vida que lleva 
Fernando Salaberria, y no se preocupan por ocultarlo. Pero cuando 
hablé con él no me dio la sensación de que fuera un hombre de 
escándalos. Un espíritu libre sí, pero me pareció un hombre cabal. 

—No van a colaborar con esa lista de directivos que les he pedido. 
Pondrán la excusa de que han perdido el rastro al tener varias 
empresas contratadas para la gestión de recursos humanos. 

—¿Entonces? 

—Para eso estás tú. 

Basauri tragó saliva. 

» Consígueme para ya esa la lista de directivos financieros y 
asesores legales, e incluye a los abogados del bufete Harper €: Valles 
que trabajen o hayan trabajado para Miren Salaberria. Desde 1997, 
que fue cuando se produjo el primer secuestro del que tenemos 
constancia. Olvídate de las filiales, céntrate en Astuta. Es la empresa 
matriz. Si como bien apuntaste, el ángel tiene todos esos 
conocimientos financieros y organizativos de todas esas sociedades y 
organizaciones, lo más lógico y probable es que haya trabajado o 
trabaje en el departamento jurídico o financiero de Astuta, de la que 
dependen las demás. 

—Pero oficial, ¿cómo voy a conseguir yo todos esos nombres? —se 
quejó Basauri. 

—¿En serio me estás preguntando lo que creo que me acabas de 
preguntar, Basauri? Si no te ves capaz, dime y le llamo urgentemente 
a Landa, estará encantada de incorporarse de nuevo al caso. 


298. 


La maestra 


Guadañas, Cantabria 


12:50 horas 


Una ráfaga de viento gélido proveniente de la montaña sacudió la 
melena de Gloria Dupont mientras la agente Maite Landa y ella 
esperaban a que Cristina Puentes se presentara a la cita. Llevaban 
esperando más de veinte minutos junto al edificio que albergaba el 
archivo municipal. Habían acordado encontrarse allí cuando la 
maestra saliera del cercano colegio de Valle-Inclán. El archivo estaba 
ubicado en una de las siete casas palaciegas con las que contaba el 
casco medieval de la villa, en lo alto de una colina, que en la Edad 
Media había constituido un importante núcleo comercial de toda la 
comarca. A lo lejos, se podía ver la mayor parte de las casas de Sierra 
Sombría, con las siniestras cumbres detrás. A pesar del día luminoso, 
resultaba descorazonador comprobar que el sol no incidía plenamente 
sobre la aldea, siempre a la sombra perpetua de la cordillera. Landa 
estaba feliz y no solo porque estuviera degustando una palmera de 
chocolate, su gran perdición, sino porque no dejaba de hablar de Luzu 
a todas horas. A Gloria le hacía gracia verla tan ilusionada con un 
joven al que apenas conocía. Ella también había tenido esa sensación 
muchas veces con los hombres, aunque ese espejismo solía 
desvanecerse al poco tiempo de haber compartido cama con ellos. 
Salvador, su marido, era la excepción que confirmaba esa regla no 
escrita de su relación con el sexo opuesto. 


—Lo siento mucho; se me ha hecho tarde —se disculpó tras haber 
accedido al interior del palacio—. Acabo de dejar a mi madre en el 
parque de Las Esmeraldas y Elisenda, la chica que la cuida, ha llegado 


tarde. He tenido que esperarla. 

Cristina Puentes había llegado acompañada de una preciosa niña 
de unos tres años, que ahora dormía plácidamente en su sillita. Nada 
más entrar, un hombre alto les dio la bienvenida con una amplia 
sonrisa mientras hacía carantoñas a la pequeña. 

—Este es Pedro, el encargado del archivo. ¿Qué tal te encuentras, 
Pedro? 

Él asintió e hizo un gesto con la mano dando a entender que no 
bien del todo. 

—Pedro me conoce de toda la vida y sabe que mi hija Andrea 
duerme como un lirón. Si no, no me hubiera dejado entrar con ella, 
¿verdad? —les explicó—. Si te parece, tú quédate haciendo el registro 
y yo me voy con tu tía para dentro. 

Landa observó divertida a Gloria, que la había vuelto a fulminar 
con la mirada. Estaba claro que a la detective no le hacía la más 
mínima gracia el hecho de tener que aparentar ser su tía. Mientras 
Gloria y la maestra se adentraban en el inmueble, la agente examinó 
al archivero. Pedro Roncesvalles era un hombre que parecía mayor de 
la edad real que debía de tener, aunque probablemente estuviera a 
punto de jubilarse. Era mestizo como ella, corpulento y atlético, y 
poseía una mirada serena y penetrante. Tenía un par de pequeñas 
manchas situadas en su pómulo derecho sin duda provocadas por la 
exposición al sol propia de la gente de montaña. Le recordaba 
inequívocamente a su padre, pero, por alguna razón, no sintió rechazo 
hacia él. Más bien al contrario. Desde que lo había visto, le había 
caído bien. 

—¿De dónde es usted, Pedro? —quiso saber. 

—Soy de aquí de toda la vida, pero mi bisabuelo paterno era de 
Guinea Ecuatorial. Emigró a España tres años antes de que comenzara 
la guerra civil. 

—Mi padre es senegalés. 

—Buena gente la de Senegal —se confraternizó él. Landa sonrió. La 
bondad no era algo que caracterizara precisamente a su progenitor. 

» Yo también tuve una hija, Silvia, ahora hubiera tenido una edad 
parecida a la de usted —se sinceró el archivero—. Murió con la 
pandemia del coronavirus. Era enfermera y fue de las primeras en 
contagiarse. 

—Lo lamento mucho —dijo Landa. 

—Muchas gracias, joven. Así que por lo que veo, a usted también 
le interesan los libros antiguos. 

—Sí, queríamos averiguar un poco más de la historia de la 
comarca. 

—Pues adelante, vaya con Cristina. Es buena gente, y les ayudará 
seguro con lo que buscan. Y si tiene cualquier duda o necesita más 


información, aquí me tiene para lo que quiera. Estaré encantado de 
atenderla. 


Landa le dio las gracias y corrió al encuentro de Cristina Puentes y 
Gloria. Había algo en Pedro que la había enternecido. Y creía que a él 
le había pasado algo parecido con ella. 


—Pedro está muy malito. Cáncer —les explicó—. El pobre no 
quiere dejar su puesto de trabajo. Este archivo es todo para él. Es su 
vida. Heredó este empleo de su padre. 

A Landa se le humedecieron los ojos. No hubiera sospechado que el 
estado de salud del viejo archivero fuera tan delicado. 

» Me ha dicho Luzu que estáis interesadas en conocer un poco la 
historia de Sierra Sombría y que sois muy simpáticas. Así que, con lo 
que me gusta hablar y presumir de pueblo, ni me lo he pensado. 

—¿Eres de Sierra Sombría? —preguntó Landa. 

—Bueno, nací en Santander, claro, pero mis abuelos maternos eran 
de Sierra Sombría, y he pasado prácticamente toda mi infancia allí. 
Mis padres también son sombríos, pero han vivido media vida aquí en 
Guadañas. Mirad —les dijo mientras entraban en una sala adyacente. 

La estancia estaba repleta de viejos legajos y tomos antiquísimos. 
La luz de la única lámpara que colgaba del techo iluminaba el polvo 
suspendido en el aire. La profesora se subió a una de las escaleras 
móviles para poder retirar uno de los volúmenes. 

—Sí, aquí está —les dijo mientras lo depositaba sobre la mesa de 
madera donde estaba ubicado el ordenador desfasado desde el que los 
visitantes podían acceder a la base de datos del catálogo. 

Cristina Puentes resopló al abrir el viejo libro. Al hacerlo, el aroma 
reseco del papel las envolvió y Gloria no puedo evitar pensar en estar 
irrumpiendo sin permiso en el vasto reino de ácaros que gobernaba 
aquel ecosistema. Instintivamente dirigió su mirada hacia las esquinas 
del techo buscando telarañas, pero no vio ninguna. Aun así, su alarma 
interior estaba en alerta. Que no los viera no significaba que no 
hubiera por allí algún maldito arácnido. 

» Sierra Sombría siempre ha vivido a la sombra de Guadañas, 
nunca mejor dicho. El primer registro de la existencia del pueblo se 
remonta al siglo XI, al ser citada en el cartulario de Santillana del Mar 
la donación que se hizo a favor del Monasterio de Guadañas de las 
tierras que el rey Alfonso VI poseía en Sierra Sombría. En ese 
documento se menciona a Serra Umbra, que así se llamaba entonces, 
como perteneciente a Gadanya, la actual Guadañas, y que, 
curiosamente, fue fundada más tarde. Esto que estáis viendo es un 
documento de extraordinario valor histórico. Durante la Edad Media 
se instauró una romería, un camino de peregrinaje, que partía desde la 
costa cántabra hasta Sierra Sombría, al que se llegaba a través de las 


montañas que habéis visto detrás del pueblo. No sé si conocéis ya el 
Paso del Lobo. 

—Tenía entendido que ese paso era para acceder a los pastos más 
altos de la montaña —dijo Gloria recordando las palabras de Luzu. 

—Hoy en día sí, pero, en aquel entonces los peregrinos, tras 
repostar en Sierra Sombría, continuaban su camino por ese desfiladero 
hasta el lugar donde supuestamente se había aparecido la Virgen 
María. 

Landa y Gloria se miraron la una a la otra. Así que el culto a la 
madre de Jesucristo en la zona era más antiguo de lo que habían 
supuesto inicialmente. 

» Durante la Edad Media, en Sierra Sombría llegó a haber dos 
posadas y tres tabernas, y los días grandes de la romería se montaba 
una pequeña feria ambulante a la que acudían gentes de toda la 
comarca e incluso de Francia y otras partes de Europa. Los visitantes 
debían pagar una renta al Monasterio de Gadanya si querían acceder 
al mercado, pernoctar en las fondas o si querían atravesar el Paso del 
Lobo. Mirad, este es el registro de las tasas satisfechas al monasterio 
en aquellos años. El abad era uno de los hombres más ricos e 
influyentes de la zona. Se cree que estuvo de viaje evangelizador por 
Asia antes de establecerse en Gadanya, aunque probablemente esto 
forme parte de la leyenda. Con el paso de los años, la peligrosidad del 
Paso del Lobo hizo que fueran decenas los accidentes mortales que 
protagonizaban los peregrinos al precipitarse al vacío y, poco a poco, 
la romería fue quedando en desuso, hasta prácticamente desaparecer. 

Gloria captó la mirada de Landa. Era evidente que estaba pensando 
en lo mismo. Puede que aquel peregrinaje se hubiera perdido en la 
niebla de los tiempos, pero la veneración a la Virgen continuaba muy 
viva. Al menos para el ángel. 

—Pero el culto a la Virgen sigue presente entre los sombríos, ¿no? 
—preguntó Landa—. Leímos en algún sitio que la ermita que está 
ubicada al otro lado del bosque que separa al pueblo de las montañas, 
está consagrada a la Virgen María. 

—Eso fue una idea absurda de la asociación cultural que montaron 
unos cuantos vecinos. Se propusieron resucitar esa veneración a la 
Virgen construyendo una ermita a mediados del siglo XX. Pero jamás 
consiguieron que se reconociera oficialmente ese templo por la iglesia. 

—¿Por qué? —preguntó Gloria. 

—Supongo que el proyecto no reunía los requisitos necesarios para 
que así fuera. Aunque las malas lenguas dicen que la diócesis se opuso 
frontalmente desde el principio. Según tengo entendido, los vecinos 
que la promovieron querían dejar fuera al párroco y al obispado de la 
gestión de la ermita, y eso debió de levantar ampollas. 

—¿Por qué la Virgen Blanca en concreto? —quiso saber Landa. 


Intentó que la intención de la pregunta sonara a mera curiosidad, 
aunque se arrepintió al instante de haber sido tan directa. 

—Por todas esas leyendas de apariciones de la Virgen en las 
montañas. Supongo que como esas cumbres suelen estar nevadas 
buena parte del año, una cosa llevó a la otra. 

—Luzu nos ha contado que hay una especie de cofradía dedicada a 
la Virgen en la que no se admite como miembros a los jóvenes del 
pueblo. ¿Sabes algo tú de eso? 

—Eso son gilipolleces de los pueblos pequeños, ¿vale? Sierra 
Sombría es mucho más que todas esas bobadas de paletos. 

—Quizá tus padres saben algo del tema. La verdad es que Luzu nos 
ha creado curiosidad y nos encantan estos temas. Yo soy antropóloga 
— intentó justificarse Gloria. 

—Mi padre murió hace más de diez años y mi madre la pobre tiene 
la cabeza más para allá que para acá, así que dudo mucho que pueda 
serviros de ayuda. Le he tenido que poner una cuidadora. Ya ni 
siquiera sabe que soy su hija, la tengo que llamar por su nombre de 
pila, Rosana, para que me siga la conversación. No sabéis lo doloroso 
que es. 

—Quizá podríamos hacerle una visita... 

—No —la interrumpió—. Esa gente trató muy mal primero a mis 
abuelos y luego a mis padres, ¿vale? No quiero que en lo que le queda 
de vida vuelva a acordarse de lo mal que los sombríos se lo hicieron 
pasar. 

—Solo sería un momento, diez minutos —insistió Gloria forzando 
la situación. 

—Basta ya. Fuera de aquí —les pidió tras cerrar el libro, 
empujándolas hacia la puerta—. Mirad, no sé qué bicho os ha picado 
con estos temas, pero ya me estáis tocando la moral. Dejadlo estar, 
¿vale? 

Y sin darles tiempo a réplica, les cerró la puerta en las narices. 

—Simpática la tía, ¿eh? —preguntó Gloria. Pero Landa no la 
respondió. La joven agente se había alejado calle abajo con paso 
firme. 

—¿Vienes o qué? —la interpeló Maite a gritos. 

Gloria corrió hasta ella. 

—¿Pero a dónde? 

—¿Dónde va a ser, detective? Pues al parque ese de Las Esmeraldas 
donde está la madre de Cristina. No pensarás que me voy a quedar 
tranquila con lo que nos acaba de decir. No hace ni media hora que la 
dejó allí. Date prisa, con un poco de suerte, todavía no se ha 
marchado. 


29. 


Los enamoramientos 


Bilbao, País Vasco 


16:48 horas 


El nombre de Rubén Escudero retumbaba una y otra vez en la cabeza 
de Alejandro Basauri, como el insistente repiqueteo de un pájaro 
carpintero contra el tronco de un árbol. El oficial Arbizu le había 
presionado para obtener un listado con los directivos y asesores 
legales de Astuta que pudieran tener conocimientos de la organización 
del conglomerado empresarial desde los años noventa. La amenaza de 
que Maite Landa volviera al caso y le arrebatara lo que él había 
conseguido le había paralizado al principio, pero aquel bloqueo había 
desaparecido enseguida y había dado paso a una furia que había 
puesto todos sus sentidos a trabajar para dar cuanto antes con una 
manera de obtener esa relación de personas en el menor tiempo 
posible. 


Había sido una tortura volver a retomar el contacto con Sonia 
Ochoa, la hija de su tía Dolores, a la que no veía desde hacía casi un 
lustro. Había hecho de tripas corazón y la había llamado. Ella al 
principio se había mostrado reacia a ni siquiera mantener esa 
conversación, pero enseguida todas las barreras que se había 
autoimpuesto para defenderse de él se habían derrumbado y había 
aceptado quedar. En su adolescencia, habían estado viéndose a 
escondidas casi un año. Todo comenzó una noche en la que ambos 
coincidieron de fiesta a altas horas de la madrugada. Los dos estaban 
bebidos y decidieron acompañarse mutuamente a casa, ya que vivían 
en el mismo bloque de apartamentos en Getxo. Aquel día sus padres 
estaban en Málaga, asistiendo a la boda de una amiga íntima. 


Alejandro invitó a su prima a pasar a su casa para que se tomara un 
café antes de volver a la suya. No recordaba muy bien cómo se habían 
desarrollado los acontecimientos. El caso era que acabaron 
acostándose. Los días siguientes intentó evitarla a toda costa para no 
coincidir con ella. Estaba avergonzado. Era su prima. ¿En qué estaba 
pensando? Sin embargo, ella no dejaba de mandarle mensajes 
pidiéndole volver a verse. Al principio él no le respondía. No le 
interesaba lo más mínimo Sonia. Era una niñata enamoradiza que se 
colgaba del primero que le hacía un poco de caso. No era más que una 
friki que se pasaba todo el día enganchada a la consola y jugando con 
otros raritos como ella por internet. Jamás le había conocido ninguna 
amistad de carne y hueso. Era extremadamente inteligente, lo cual le 
incomodaba a veces, cuando no podía seguirle la conversación en 
ciertos temas informáticos. Era guapa a medias; no era un engendro, 
ni mucho menos, aunque, en su opinión, le sobraban cuatro o cinco 
kilos. Eso sí; tenía un par de buenas tetas, eso había que reconocerlo. 
Pero eran primos. ¿Estaban locos? 

La segunda vez que tuvieron sexo fue en el trastero de los padres 
de ella. Coincidieron allí y la pasión les desbordó. Aquellos encuentros 
volvieron a reproducirse durante los diez meses siguientes. Sonia le 
agobiaba. Sabía que ella se había enamorado, pero lo que él sentía era 
más parecido a una mera adicción sexual. Le excitaba ver cómo se 
derretía cada vez que la desnudaba, cómo ella adoraba cada rincón de 
su cuerpo. Tenía que reconocer que él también la encontraba 
atractiva, pero nada más allá. Intentó cortar con ella varias veces, pero 
al final siempre acababan uno en los brazos del otro. Por suerte, todo 
acabó cuando sus padres decidieron mudarse a una urbanización de 
lujo. Hasta hacía aproximadamente cuatro años, cuando él la abordó 
en su portal y le pidió volver a verse. Desde entonces, habían tenido 
varios encuentros esporádicos. 


La vio un poco desmejorada, más gorda de como él la dejó la 
última vez, aunque tenía que reconocer que aún era lo suficientemente 
atractiva como para darle un revolcón. Esperaba no tener que llegar a 
tanto. 

—Estás muy guapa —le dijo en cuanto se sentaron en la cafetería. 

—Gracias, tú también. 

—Me gusta cuidarme, sí. ¿Qué tal te va? Hace cinco meses que no 
sé nada de ti. 

—Bien, en el trabajo muy bien, la verdad. Mi madre me contrató 
para ayudar a mi padre hace un par de meses y no me puedo quejar. 
Dicen que no es muy recomendable ver tanto a tus padres, pero ¿qué 
quieres que te diga? Tengo las tardes libres y eso me permite tener 
calidad de vida. 


—-¿Qué tal tu padre? Estará a punto de jubilarse, ¿no? 

—¿Desde cuándo te interesa cómo le va a mi padre? 

—Aún recuerdo aquel día en el que estuvo a punto de pillarnos — 
se aventuró a decir Basauri mientras le guiñaba un ojo. 

—Éramos unos críos, Alex. Cada vez que me acuerdo de cómo 
empezó todo... 

Alex. Solo Sonia lo llamaba de esa forma. 

—Pero estuvo bien, ¿no? No hicimos mal a nadie. Lo pasamos muy 
bien, la verdad. Aunque fuera raro de cojones. 

Ella se revolvió en su asiento, incómoda. Basauri percibió como sus 
pupilas se habían dilatado. Era evidente que a ella aquellos recuerdos 
no la desagradaban. 

—Te he echado de menos. Quizá no sería mala idea que me 
invitaras una noche de estas a tu casa... 

—¿Qué es lo que quieres de mí, Alex? ¿En qué lío me vas a meter 
esta vez? 

El corazón de Basauri estuvo a punto de detenerse. No esperaba 
esa reacción de Sonia. Había subestimado su perspicacia. Decidió 
optar por provocar su compasión contándole parcialmente la verdad. 

—No acudiría a ti si no tuviera otra opción, Sonia. Por favor, 
ayúdame. Mi superior me está presionando con un caso. Necesito 
obtener cierta información cuanto antes. 

—¿De qué se trata? 

—Necesito un listado de nombres. En concreto, una relación de los 
trabajadores que han ocupado el departamento jurídico y de recursos 
humanos de una empresa desde finales de los años noventa hasta 
ahora. 

—¿De qué tipo de empresa estamos hablando? 

—Una multinacional. Una empresa de biotecnología. Astuta. Te 
sonará. 

—Tú estás loco. ¿Esa no es la empresa que patentó una de las 
vacunas contra el Alzheimer poco después de la pandemia de la Covid 
19? 

—La misma. ¿Cómo coño sabes tú eso? 

—¿Y pretendes que burle todos sus muros de seguridad, todos los 
putos cortafuegos y su código encriptado? ¿En serio? ¿De una 
multinacional? ¿Quién te has creído que soy? 

—Vamos, Sonia, que la falsa modestia no es lo tuyo. Seguro que se 
te ocurre alguna manera de conseguir los datos sin dejar rastro. 
Alguno de tus amiguitos de la dark web tiene que saber cómo hacerlo. 

Basauri le tomó la mano derecha y la acarició mientras fijaba su 
mirada en sus ojos. No solo había puesto en juego su carrera como 
policía al contarle aquello, sino que acababa de violar el secreto de 
sumario decretado por la jueza Vaguada. Otra vez. Sin embargo, era 


plenamente consciente de que Sonia jamás lo delataría. Ella lo amaba. 
Haría cualquier cosa por él. Como siempre lo había hecho. Así que 
decidió echar toda la carne en el asador. 

» Y necesito otro pequeño favor más. Necesito que averigiies el 
nombre de los abogados del bufete Harper €: Valles que trabajan como 
letrados para Miren Salaberria, la accionista mayoritaria de Astuta. 

—Definitivamente has perdido la cabeza. No. ¡Ni de coña! 

Basauri la observó detenidamente antes de dar el siguiente paso. 
Sonia le había ido haciendo pequeños favores de usurpación de datos 
y obtención de información confidencial desde que se habían vuelto a 
reencontrar. Siempre que se reunían, él acababa por solicitarle una 
intervención de ese estilo, no sin antes confesarle que era la mujer de 
su vida. Ella, como si se tratara de un autómata abducido, había ido 
cumpliendo todos y cada uno de sus encargos, aunque jamás habían 
tenido el alcance de lo que le estaba pidiendo ahora. Nunca había 
tenido claro si era ella el artífice de aquellas actuaciones claramente 
ilegales o si, en realidad, los autores eran toda esa panda de 
marginados a los que ella denominaba “la familia”, como si se tratara 
de una organización mafiosa a la antigua usanza, y que jamás había 
conocido en persona. Le daba lástima que Sonia siguiera sin ser capaz 
de mantener relaciones sociales reales y se aferrara a aquella banda de 
cerebritos informáticos que únicamente interactuaban a través del 
anonimato de la red. Ella siempre había atendido sus súplicas, pero 
aquello que le estaba solicitando era demasiado. Tenía razón. No 
podía acabar bien. No era buena idea inmiscuirse en los sistemas de 
seguridad de una multinacional poderosa y de uno de los despachos 
de abogados más importantes. La sola idea de intentarlo era ridícula. 
Aun así, optó por tensar un poco más la cuerda. 

—Te prometo que es la última vez que te pido algo así —trató de 
convencerla. —Vamos, Sonia, hazlo por nosotros. Si quieres nos 
podemos ver con más frecuencia. Te he echado de menos. 

Ella levantó los ojos reflejando un breve atisbo de esperanza en su 
mirada. Basauri se regodeó por dentro sabedor de que aquella 
promesa había surtido efecto. Sonia seguía completamente colada por 
él. ¿O tal vez era miedo a que se hiciera pública aquella relación? 

—Tendré que pedírselo a Noctámbulo —claudicó—. Solo él puede 
hacer una cosa así. Espero que estés dispuesto a pagar bien, porque te 
va a salir por un ojo de la cara. 

—Seguro que tú puedes conseguirme un buen precio. Vamos, 
Sonia, que el sueldo de ertzaina tampoco es para echar cohetes. 

—Noctámbulo me debe un par de favores, pero, aun así, vete 
preparando mil euros. Para empezar. Por menos dinero, no creo que ni 
quiera escucharme. 


Al final fueron dos mil. Y el trabajo no fue completo. El tal 
Noctámbulo ni siquiera había intentado acceder a las bases de datos 
de Harper €: Valles. Y tampoco había violado el robusto sistema 
informático de Astuta. Había optado por una solución más sencilla. El 
sistema público de empleo tenía una brecha de seguridad que había 
localizado sin problemas. Llegar hasta aquella información fue un 
paseo, en palabras de Sonia. Y allí se encontraba ahora Basauri, en la 
comisaría, frente a su ordenador, con aquel listado de nombres 
impreso en papel que Sonia le había facilitado y una de aquellas 
personas destacando por encima de las demás. 

Rubén Escudero. 

¿Acababa de desentrañar la identidad del ángel? Ansiaba correr al 
despacho del oficial Arbizu y contárselo. Deseaba con toda su alma 
revelarle que él, Alejandro Basauri, era quien había descubierto la 
identidad del asesino en serie que había puesto en jaque a la policía. 
Que no iba a haber más bebés muertos ni madres desconsoladas. Que 
él se había ganado por derecho propio el puesto de suboficial al que 
optaban Landa y él. No pudo evitar sonreír al imaginarse la cara de 
aquella gilipollas cuando se enterara que él se le había adelantado. 
Pero se contuvo. Necesitaba cerciorarse de que su hombre era el ángel, 
de que todos los indicios que le llevaban hasta Rubén Escudero eran 
los correctos. Más aún. Tenía que encontrarlo. Tenía que averiguar 
dónde vivía y seguirlo, convertirse en su sombra. Se pegaría a él y solo 
cuando estuviera lo suficientemente seguro de que él era aquel 
maldito desalmado, esperaría que intentara cometer el siguiente 
crimen y lo sorprendería con las manos en la masa. Él lo atraparía. Ya 
se imaginaba la noticia en todos los periódicos. 


30. 


Visionaria 


Guadañas, Cantabria 


13:25 horas 


La anciana era más mayor de lo que había imaginado. Cristina 
Puentes no debía de sobrepasar los cuarenta años, así que cuando 
descubrió que su madre parecía haber alcanzado los noventa, le 
sorprendió que hubiera tenido a la maestra tan mayor. Tal vez fuera 
más joven de lo que aparentaba y aquella imagen decrépita se debiera 
en realidad a la enfermedad degenerativa que padecía. Cuando 
llegaron al parque, la cuidadora empujaba la silla de ruedas en la que 
se desplazaba la mujer alrededor de un pequeño estanque donde una 
pareja de patos se perseguía en un gracioso cortejo. A lo lejos, otras 
dos mujeres acompañaban a sus hijos pequeños mientras estos se 
deslizaban por un tobogán infantil. No había nadie más en esos 
momentos. Landa no se lo pensó dos veces y, para su sorpresa, se 
acercó y la saludó. 

—Rosana, cariño, ¿qué tal te encuentras hoy? Madre mía, ¡cuánto 
tiempo hace que no nos veíamos! 

Pero ella tan solo se limitó a sonreír, sin comprender del todo el 
entusiasmo de aquella joven que la hablaba con ese desparpajo a la 
que no parecía estar muy acostumbrada. 

—Disculpe —se dirigió la agente a la cuidadora—. No nos hemos 
presentado. Soy Maite y esta es mi tía Gloria. De pequeñas, veníamos 
mucho por Sierra Sombría y toda la comarca del Saja. Acabamos de 
saludar a Cristina, y hemos venido a ver a doña Rosana. Tú debes de 
ser Elisenda. 

—Sí —respondió la muchacha claramente sorprendida por el 
distinto tono de piel de aquellas dos extrañas que afirmaban ser tía y 


sobrina—. ¿Estáis de visita en Guadañas? No os conocía. 

—Estamos pasando unos días en Sierra Sombría, y hemos pensado 
en pasar a visitar a Cristina. Guardamos un buen recuerdo de ella. 
¿Qué tal está doña Rosana? 

—Bueno, ya veis, en sus mundos. ¿Verdad, Rosana? Aunque hoy 
ha amanecido muy despierta. 

—¿Te importa que cojamos la silla nosotras un rato y la paseemos 
por el parque? 

—Está bien. Yo voy a por el pan mientras. Vuelvo en diez minutos. 

—Perfecto. 

—Encantada de conocerla, señora —se despidió dirigiéndose a 
Gloria, que estuvo a punto de mandarla a tomar viento por haberla 
llamado de aquella manera. 


Landa empuñó el asidero de la silla mientras la empujaba con 
suavidad. 

—Como vuelvas a decir por ahí que soy tu tía te pego un tiro —le 
susurró Gloria al oído. Pero Landa hizo un gesto dando a entender que 
no la había escuchado bien. 

—Rosana, cariño, ¡qué bien estás en este parque! —exclamó Landa 
—. Somos Maite y Gloria, de Santander. ¿Te acuerdas de nosotras? 
Hemos venido a visitarte. ¿Qué tal estás, guapa? 

—Bien, bien —contestó la anciana de manera imprevista—. La 
espalda me está matando hoy, pero por lo demás estoy fresca como 
una lechuga. 

Gloria miró sorprendida a Landa. No esperaba que la mujer fuera 
tan locuaz en el estado tan avanzado de su enfermedad. 

—¡Qué buenos veranos pasamos en Sierra Sombría! ¿Verdad? 
Echarás de menos el pueblo, ¿no? —continuó Landa—. A ver si vienes 
un día a la ermita y le ponemos juntas unas flores a la Virgen. 

La anciana enmudeció durante unos segundos y atisbó en silencio 
la línea del horizonte, como si su psique hubiera pasado a hibernar y 
no hubiera escuchado aquella propuesta. Gloria propinó un codazo a 
la agente, amonestándola por haber formulado aquella pregunta tan 
directa. 

—No quiero volver —se pronunció al fin la mujer—. Dejadme en 
paz. 

—¿Por qué, Rosana? —preguntó Gloria—. ¿Por qué no quieres 
volver? 

—No tenéis perdón de Dios. 

—No te entiendo, Rosana —siguió la detective—. ¿Qué quieres 
decir? ¿No echas de menos la cofradía? 

—Hay que encontrarla antes de que anochezca. Se la comerán los 
lobos. 


Landa miró con estupor a Gloria. ¿De qué estaba hablando? 

—¿A quién, Rosana? ¿A quién tenemos que buscar? —preguntó la 
agente. 

—Nadie cruza el Paso del Lobo más allá de la medianoche — 
respondió—. Está prohibido. 


Al escuchar aquellas palabras, Gloria notó un fuerte latigazo en la 
espalda. Pero aquella sensación no vino acompañada de dolor, sino de 
frío. Un brusco torrente de aire invernal, gélido, que rasgaba la fina 
membrana protectora de la piel, hasta desgarrar el alma. Fue tan 
intenso que la dejó noqueada durante unos segundos, incapaz de 
reaccionar ante aquel rudo embiste. Estaba en la montaña, de eso no 
tenía la menor duda. Miró en derredor para tratar de discernir a qué 
altura se encontraba. Nieve y rocas. Nada más. Y silencio. Una tumba 
natural a cielo abierto. Supo que estaba descalza, aunque no pudiera 
ver sus pies. La noche había caído y el manto blanco que lo cubría 
todo reflejaba de un modo fantasmagórico la luz de la luna. De vez en 
cuando las ventiscas repentinas la balanceaban de un lado a otro. En 
algún punto de la ladera más cercana un gruñido hizo eco en mitad de 
aquella oscuridad. Y un lamento. ¿Había sido ella la que había 
llorado? Tenía que buscar un refugio, una oquedad en la que cobijarse 
de la muerte, a la espera de que los rayos de luz del nuevo día 
venciesen a los espíritus nocturnos que habitaban aquel inhóspito 
paisaje. Tenía miedo. No a los lobos que seguramente habían 
percibido desde el bosque su presencia. Sentía pánico a dejar de ser, a 
no volver a disfrutar del calor del hogar, del mundo que hasta ese 
momento había conocido, y que tan lejano quedaba de aquel sepulcro 
anticipado. 

De pronto vio una luz tenue asomando tímida entre las formas 
sinuosas y pétreas sobre las que se estrellaban los copos de nieve que, 
envalentonados, volaban de aquí para allá con furia. ¿Estaba acaso 
soñando? Intentó con todas sus fuerzas aproximarse a ella, pero 
cuanto más empeño ponía, más lejano parecía su destino. La duda y la 
incertidumbre se abrieron paso y dejaron vía libre a la desesperación y 
el abandono. Aquella luz no existía, no formaba parte del universo y 
ella estaba a punto de dejar de hacerlo. El suelo, al principio, helador, 
poco a poco fue convirtiéndose en un dulce lecho de confort y sueño 
templado. Ya no le importaba nada, tan solo quería que acabara 
cuanto antes. Dormir y dormir, entregarse a la noche eterna en aquella 
sepultura de caliza. Y, de repente, la llama frágil que había 
vislumbrado hacía un momento fue haciéndose más y más fuerte, casi 
abrasadora. Durante un instante pensó que acababa de cruzar la 
puerta al infierno. ¿Eso era la muerte? ¿Así se pasaba al más allá? 
Aquello no tenía nada que ver con lo que la habían enseñado en la 


escuela y en su casa. Nada que ver. El contacto tibio de unas manos 
ajenas la despertó de su letargo. Gloria también volvió en sí. 


—«¿Estás bien? —le preguntó Landa tras echar el freno a la silla de 
ruedas. 

—Sí, sí, solo me he mareado un poco. 

—¿Quieres que nos sentemos? Tienes cara de haber visto un 
fantasma. 

Gloria no tenía fuerzas para responder. Sentía que había perdido 
dos litros de agua y solo pensaba en saciar su sed cuanto antes. 

—Agua —acertó a decir mientras se sentaba en el borde 
pavimentado del césped. 

—Vale, espera. Te dejo aquí al cuidado de Rosana. Voy a comprar 
un botellín. Si Elisenda vuelve antes me mandas un mensaje. 

Mientras Landa se alejaba a zancadas, la detective giró a la anciana 
y la situó frente a ella. Daba la impresión de que la mujer estaba 
ausente, con la cabeza gacha y un fino hilo de saliva resbalando sobre 
su blusa. Gloria sacó un pañuelo de papel y le limpió los labios. 
Rosana despertó súbitamente de su trance y sujetó con fuerza el brazo 
de la detective. Alzó la mirada y fijó sus ojos en los de Gloria de un 
modo tan áspero y contundente que la detective se asustó. Trató de 
desprenderse de aquel cepo de carne y huesos, pero no pudo. Había 
un destello en la expresión de la anciana que le heló la sangre. Le 
recordaba a alguien, pero no acertaba a deducir a quién. 

—Y tú, ¿tienes miedo a la muerte? —le preguntó la mujer 
plenamente lúcida. 

—No —mintió la detective. 

— ¿Cómo quieres morir cuando llegue tu momento? 

Gloria estaba estupefacta. El tono de voz de Rosana se había 
tornado más grueso, más varonil. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que cómo quieres morir. Es una pregunta sencilla. Atropellada, 
quemada, ahogada, asfixiada, acuchillada, envenenada por la 
mordedura de una araña... Hay muchas maneras de cruzar al otro 
lado, Gloria. 

Un escalofrío casi doloroso atravesó a la detective, que sintió que 
sus pulmones menguaban y menguaban hasta casi desaparecer. No lo 
podía creer. Rosana la había llamado por su nombre. 

—¿Quién eres? —le preguntó Gloria una vez fue capaz de 
concentrarse y dejar a un lado el miedo. 

—¿Es que no me reconoces? Sabes perfectamente quién soy — 
respondió la anciana. 

—¿Quién eres? —insistió a la vez que intentaba no perder el 
control. 


—Soy ese que buscas. El ángel. ¿Tan estúpida eres como para no 
darte cuenta? 

—No, no lo eres. Revélate. 

Gloria no estaba tan segura de lo que acababa de decir. Aquella 
voz le recordaba a alguien, pero estaba casi convencida de que no era 
el ángel. Jamás había visualizado la voz de aquel demente. 

—Voy a matarte, ramera. Como a las demás. 

Intentó zafarse de ella, pero era tal el miedo que sentía que 
permaneció inmóvil. 

—¿A quiénes te refieres? Responde, cabrón —le ordenó. 

—Vaya detective estás hecha, pequeña luciérnaga. ¡Me das pena! 

Gloria quiso gritar, pero el terror más absoluto se había adueñado 
de ella. Pequeña luciérnaga. Solo había una persona en el mundo que 
la había llamado así en su vida. El innombrable. El mentor convertido 
en tirano. El lobo disfrazado de cordero. El maestro. El demonio. 
Bejamin Wolff. Pero ¿cómo? 

Llevada por un impulso irracional, comenzó a zarandear el cuerpo 
de la anciana, que la seguía mirando con una extraña sonrisa dibujada 
en su boca parcialmente desdentada. 

—¡Oiga, oiga! —la voz de Elisenda la devolvió al mundo real. La 
cuidadora llegó hasta ella y la empujó para apartarla de la mujer. 

—i¡Gloria! ¿qué coño haces? —le gritó Landa, que acababa de 
contemplar la escena a lo lejos. 

—Perdón, perdón —se excusó la detective mientras intentaba con 
todas sus fuerzas recuperar el control—. ¿Estás bien Rosana? 

—¿Qué coño haces? —repitió Landa en cuanto la tuvo al lado. 

—¿Se encuentra bien, doña Rosana? —preguntó Elisenda 
preocupada. 

—Perfectamente —respondió ella con una sonrisa. Su expresión 
facial había vuelto a ser la de una afable nonagenaria. 

—Lo siento, de verdad —dijo Gloria—. Me ha cogido de repente el 
brazo, no me lo soltaba y he reaccionado mal. 

—Sí, a veces lo hace —explicó la joven—. Pero, por Dios, que 
Rosana tiene noventa años, no está para que nadie la mueva de esa 
manera. 

—No digas bobadas —añadió la anciana—. No ha pasado nada. 
¿Ya es la hora de merendar? 

—Sí, Rosana. Ya es la hora de comer. La llevo ya a casa. Y ustedes 
dos —dijo dirigiéndose a Landa y Gloria— les ruego que no vuelvan a 
molestar a doña Rosana o llamo a la guardia civil. ¿Estamos? Hay que 
ser bestia, Virgen Santa. 

—Lo siento, de verdad, no sé qué me ha pasado —volvió a decir 
Gloria—. No le digas nada a Cristina, por favor. 

—Por esta vez lo dejaré pasar. No quiero ni imaginarme la bronca 


que me echaría por haber dejado a doña Rosana sola. 

—Elisenda, ¿te puedo preguntar algo? —preguntó la detective—. Y 
trátame de tú, por favor. 

—Tenemos que irnos ya para casa, lo siento. 

—Solo es un segundo —le rogó—. Hay algo que me estaba 
contando Rosana y no sé a qué se estaba refiriendo. 

— ¡Pues va lista! Así estoy yo todo el día, intentando descifrar lo 
que me quiere decir. La pobre, ya sabe cómo tiene la cabeza—dijo 
bajando la voz. 

—Rosana nos ha contado que no quiere volver a Sierra Sombría 
por nada del mundo, y que había que encontrar a alguien que se había 
perdido, antes de que se la comieran los lobos. Y luego, sin más ni 
más, ha dicho que estaba prohibido atravesar el Paso del Lobo más 
allá de medianoche. No entiendo nada. Cristina nos dijo que la gente 
de Sierra Sombría le había hecho mucho daño a su madre. ¿Tiene esta 
historia algo que ver? 

—;¡Ay, mira, no sé! Esas son cosas que mejor se las preguntan a 
Cristina. 

—¿Quién desapareció, Elisenda? 

La cuidadora dudó un instante antes de contestar. A continuación, 
giró la cabeza a un lado y a otro buscando miradas ajenas que 
pudieran estar atentas a la conversación. 

—A ver. Doña Rosana perdió a una hermana en la sierra cuando 
ambas eran unas niñas. Nunca habla del tema. Más de una vez me la 
he encontrado en su cuarto sollozando y la he escuchado balbuceando 
su nombre. Eugenia se llamaba. 

—¿Pero murió? —la interrogó Landa. 

—Sí. Fue a finales de los años cuarenta. Debió de salir hasta en los 
periódicos. Aunque no hay nada claro, la verdad. Que si apareció 
atacada por las fieras del bosque, que si se cayó por un precipicio... 
¿Vosotras tenéis familia en Sierra Sombría? 

—Hace años lo visitábamos de vez en cuando, en verano, para 
pasar el día, pero, nuestra familia, en realidad, es de Reinosa —mintió 
Landa haciendo alarde de unas creíbles dotes como actriz—. Mi 
abuela conocía a doña Rosana. Ahora estamos hospedadas en la 
Posada Reyes, me quedaban unos días de vacaciones y le he engañado 
a mi tía para que se venga conmigo. 

—«¿Sabes si doña Rosana pertenece a la cofradía de la Virgen de las 
Nieves de Sierra Sombría? —se aventuró a preguntar Gloria. 

—Pues seguramente. Antaño se hacían muchas romerías por el 
bosque hasta la ermita, pero ya no. Y dicen que hace siglos se subía 
hasta las montañas. 

—¿Y eso? 

—Algo de líos de curas. La iglesia, que no veía con buenos ojos que 


la gente celebrara esas caminatas. ¿Por qué queréis saberlo? 

—Mi abuela era muy devota de esa virgen —prosiguió inventando 
Landa— y nos hubiera gustado realizarle una ofrenda. En Sierra 
Sombría nos hablaron de la existencia de esa cofradía. 

—Mirad, sé que no os conozco apenas, pero si aceptáis mi humilde 
consejo, no os metáis con los sombríos y con esa cofradía. Algo raro 
sucede en ese pueblo. Otras veces algún turista que ha leído algo en 
alguna página web ha estado preguntando por aquí, por Guadañas. La 
mayoría son frikis que simplemente quieren curiosear, morbosos a los 
que solo les interesa saber dónde se ha despeñado algún montañista y 
demás. Buscan hacerse un par de fotos, se dan media vuelta y no 
regresan. Pero alguna vez alguno ha querido ir más allá y la cosa no 
ha acabado del todo bien. Mi madre me contó que el año que abrieron 
la nueva escuela que se construyó en Guadañas, se presentó un 
hombre en el pueblo. Viajaba en autocaravana y siempre llevaba las 
cortinas de las ventanas corridas. Aunque probablemente no fuera lo 
que buscaba, enseguida comenzó a llamar la atención entre los 
vecinos cuando le dio por realizar más preguntas de las normales. Ya 
sabe cómo es la gente en los pueblos. Es difícil guardar un secreto. 
Guadañas es más grande que Sierra Sombría, pero seguimos siendo un 
pueblo. Este hombre hacía preguntas sobre Guadañas, pero sobre todo 
sobre la gente de Sierra Sombría. Estaba obsesionado con la muerte de 
una chica que murió atropellada ese año en la carretera que va de 
Guadañas hasta Sierra Sombría. 

—¿Y qué pasó con ese hombre? —preguntó Landa. 

—Un mes después de andar por aquí cotilleando, lo encontraron 
muerto dentro de su autocaravana, de un infarto dijeron. 

—Pero esas cosas pueden pasarle a cualquiera —insistió la agente 
tras mirar de reojo a Gloria. 

Era evidente que Landa estaba pensando lo mismo que ella. 

—«¿En qué año ocurrió aquello? —quiso confirmar Gloria. 

—1999 o el 2000, no me acuerdo bien. Debió de ser algo bastante 
siniestro. Aunque la policía no le dio muchas vueltas, la gente sigue 
contando que el cadáver lo encontraron tendido sobre la cama del 
vehículo, con un rosario entrelazado en sus manos. Y había velas a 
medio quemar por todas partes. 

—¿Dónde estaba la caravana? 

—En el bosque de Sierra Sombría. En teoría le había dado un 
ataque mientras dormía. Pero nadie aquí se creyó la versión oficial. 
Aún hoy en día los abuelos cuentan esta historia a sus nietos para 
asustarles y que no vayan a Sierra Sombría, y mucho menos a aquel 
bosque maldito. Y ahora, si me perdonáis, tengo que ir a darle de 
comer a doña Rosana. 

—Elisenda —dijo Gloria—. No le vas a contar a Cristina lo que ha 


sucedido antes, ¿verdad? 
—Estate tranquila —contestó. 


Se despidió de ellas y avanzó lentamente calle abajo a la vez que 
dirigía con delicadeza la silla de ruedas de la anciana sobre el 
empedrado. Gloria las siguió con la mirada mientras sus siluetas iban 
empequeñeciéndose a medida que se perdían en la distancia. En el 
último momento, justo antes de que desaparecieran, creyó ver a la 
anciana girarse hacia ella y batir el brazo derecho en el aire a modo 
de despedida. “Voy a matarte, ramera. Como a las demás.” 

Un escalofrío volvió a sacudirla en una breve pero intensa descarga 
eléctrica al evocar aquellas palabras. Los recuerdos del pasado se 
agolparon en su memoria y comenzó a sentir en la yema de sus dedos 
decenas de agujas hincándose con ansia en la carne. Era lo que le solía 
ocurrir cuando veía una araña. Pero allí no había arácnido alguno. O 
quizás sí. El peor de todos. El que durante años fue tejiendo su red 
invisible alrededor de ella hasta tenerla totalmente sometida. Aquellas 
palabras intimidatorias no habían sido pronunciadas por doña Rosana, 
no al menos intencionalmente. Era Benjamin Wolff, su mentor, quien 
se había comunicado con ella a través de la psique debilitada de la 
anciana. Estaba segura de ello. Pero ¿cuál era su intención con aquella 
amenaza? Que ella supiera, era prácticamente imposible que Benjamin 
fuera capaz de ejecutarla. Lo último que sabía de él era que había sido 
recluido en una clínica psiquiátrica privada, aunque tampoco sabía si 
esa información era del todo fidedigna. De ser cierto, su ingreso en ese 
centro durante los últimos años había evitado que el viejo maestro 
siguiera haciendo de las suyas. ¿Qué pretendía estableciendo contacto 
de esa manera? ¿Por qué ahora? ¿Por qué había esperado hasta este 
momento para comunicarse con ella? 


31. 


Pesquisas 


Bilbao, País Vasco 


11:43 horas 


Rubén Escudero fue empleado de Astuta desde 1990 hasta 2021. 


Treinta y un años de servicio en los que, sin duda, había podido tener 
acceso a toda la información acerca del conjunto de sociedades que, 
de forma directa o indirecta, dependían de la compañía matriz. 
Escudero había sido uno de los fichajes estrella de finales de los años 
90 para dirigir el departamento jurídico que, por aquel entonces, 
estaba aún centralizado en la propia compañía. Su perfil profesional, 
que él mismo había publicado en una red social, daba varias pistas al 
respecto. Abogado y economista, su contratación seguramente fue 
todo un éxito para Astuta, habida cuenta de su notable expediente 
académico y su más que cualificada preparación en las universidades 
de Deusto y de Columbia en Nueva York. En aquel campus había 
coincidido en el tiempo con Susana Bengoechea, cuyo bebé fue 
hallado en la iglesia neoyorkina de Nuestra Señora del Monte Carmelo 
en Staten Island. Ese era el detonante que le había llevado a Alejandro 
Basauri a centrar todas sus sospechas en él. 

Durante los diez primeros años fue adjunto al jefe del 
departamento, hasta que en el año 2001 dio el gran salto y se 
convirtió en el director del área. Permaneció en el puesto hasta hacía 
dos años, tras abandonar abruptamente antes de haber alcanzado la 
edad de jubilación. Basauri repasaba sus notas mientras elucubraba 
acerca de los posibles motivos que le habían llevado a Escudero a 
renunciar a su cargo y, en consecuencia, a una cuantiosa 
indemnización. De todas formas, había un dato que no encajaba en el 
perfil. Según el relato de Ainara Larrea y de la propia Landa, el ángel 


debía de rondar los cuarenta años y Rubén Escudero tenía ahora 
mismo sesenta y cinco. Por si esto fuera poco, le estaba resultando 
imposible dar con ningún indicio de su actual paradero. Estaba 
empadronado en Gorliz, cerca de Getxo, a media hora en coche de 
Bilbao y a una hora y cuarto de Vitoria. Sin embargo, él no residía allí. 
Al parecer, una pareja había alquilado la casa hacía cinco años, según 
pudo comprobar en el registro de alquileres del Gobierno Vasco. Su 
rastro se perdía en aquel chalé. Pensó en entrevistar a los actuales 
inquilinos, pero no halló la forma de hacerlo sin levantar sospechas, 
así que, finalmente, optó por acudir a la inmobiliaria donde se había 
formalizado el contrato de arrendamiento. 


—La casa de la que usted me habla está alquilada, señor. 

La joven que le atendió en la agencia había picado el anzuelo. Se 
había limitado a mostrar su interés por arrendar la vivienda y ella, 
simplemente, le estaba informando de la situación actual. Hubiera 
sido todo mucho más fácil si hubiera acudido al oficial Arbizu y al 
juzgado y hubiera solicitado autorización para requerir aquella 
información, pero eso hubiera supuesto poner sobre la mesa sus 
indagaciones. Y por nada del mundo quería que Landa u otro agente 
se le adelantase. Aquel caso le pertenecía, era su pasaporte al puesto 
de subinspector. 

—Verá —argumentó— el caso es que esa casa me viene de lujo. Mi 
trabajo queda muy cerca y no he encontrado otra por las 
inmediaciones que cumpla mis expectativas. 

—¿A qué se dedica usted? 

—Soy gerente en una importante consultoría fiscal —mintió. Al 
escuchar aquello, la muchacha se mostró más receptiva. Aquello podía 
significar un empleo estable y un sueldo elevado. 

Basauri observó cómo tecleaba algo en el ordenador. 

—Actualmente viven allí dos personas. El alquiler se renovó hace 
un par de años, con lo que entenderá que la parte arrendadora no 
estará muy por la labor de resolver el contrato. 

—Puedo pagar más renta, no me importa. 

—¿De cuánto estamos hablando? La renta actual son cuatro mil 
euros mensuales. Tenga en cuenta que no solo es la casa, sino también 
la finca en la que está situada. Y habría que indemnizar a los actuales 
inquilinos. 

—Me gustaría hablar en privado con el arrendador. Seguro que 
llegamos a un acuerdo. 

—Me temo que eso no es posible. Para empezar porque nosotros 
somos los intermediarios. Como comprenderá, cualquier conversación 
que quiera tener la puede tener con nosotros. 

—Insisto, por favor. Estoy muy interesado en ese chalé. El precio 


no es problema. 

—No es solo eso. Desde hace unos meses no tenemos noticias de él. 
Hace un mes hubo una fuga en el sótano y fue imposible contactar con 
él. Su teléfono está permanentemente desconectado y no responde a 
nuestros emails. Tuvimos que acudir al encargado. 

—¿El encargado? 

—Sí, una persona de confianza que él mismo designó para estos 
problemillas en el caso de que él no estuviera localizable. La verdad es 
que no suele ser lo más habitual, pero el señor Escudero es un buen 
cliente. 

—¿Dónde puedo localizar al encargado? Me gustaría reunirme con 
ese hombre. 

—Dígame su oferta y yo le consulto. 

—Mire, señorita —prosiguió él a punto de perder la paciencia—. 
No puedo andar con tanto rodeo. 

—Pues ya lo siento, señor —contestó ella sin amedrentarse— pero, 
como comprenderá, hay que seguir el protocolo. Además, no es usted 
el único interesado en esa propiedad. Ayer estuvo aquí otro caballero 
preguntando, aunque, entre usted y yo, me dio mala espina y me lo 
quité de encima. 

—¿Mala espina? 

—Sí, parecía uno de esos matones sacados de una telenovela de 
narcotraficantes. Lo mandé a tomar viento. Un colombiano, creo que 
era. O ecuatoriano. O vaya usted a saber de dónde, porque soltaba 
palabras en inglés aquí y allá cada dos por tres con acento latino. 
Puertorriqueño. Sí, seguro que era puertorriqueño. A mí me van a 
asustar con esos aires de mafioso barato. 

Basauri no pudo evitar pensar en Rolando Malasaña. No habían 
vuelto a saber nada de él y el neoyorkino encajaba perfectamente con 
la descripción que estaba haciendo la mujer. No sería de extrañar que 
Malasaña hubiera decidido continuar su investigación por su cuenta. 
Si eso era así, ¿cómo había llegado hasta Rubén Escudero? 
¿Sospechaba también la presidenta de Astuta de Rubén Escudero? 

—Señorita, dígame lo que le tengo que pagar, pero facilíteme el 
número de teléfono del encargado, por favor. 

En ese momento, otro joven de la inmobiliaria entró en la oficina y 
le susurró algo al oído a la mujer. 

—Espéreme un segundo, por favor —le rogó a Basauri—. 
Enseguida estoy con usted. 

Y así, como si un milagro del cielo acabara de producirse, ambos 
abandonaron la estancia mientras discutían acerca del contenido de 
un contrato. Basauri no se lo pensó dos veces y volteó hacia sí la 
pantalla del ordenador. Buscó la identidad del encargado y enseguida 
dio con ella. 
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La hermana desaparecida 


Guadañas, Cantabria 


17:15 horas 


El responsable de la hemeroteca era un tipo que no debía de llegar a 


la cincuentena y sus ojos reflejaban la experiencia vital de a quien le 
había tocado sufrir más desgracias que momentos de felicidad en su 
existencia. O eso era al menos lo que Gloria percibió nada más 
saludarle. Él no dejaba de sonreírles mientras les explicaba con 
instrucciones precisas el funcionamiento de la base de datos. Sin 
embargo, había una sombra de melancolía instalada bajo la iridiscente 
esfera gris de sus ojos que a Gloria le producía cierta pesadumbre a la 
vez que, por alguna extraña razón, le parecía de lo más atrayente. 
Guadañas contaba con menos de cincuenta mil habitantes, pero eso 
no había sido impedimento para que las administraciones públicas 
hubieran apostado por informatizar varios ejemplares de la extensa 
bibliografía que había sobre la comarca, así como los artículos de los 
periódicos, en su gran mayoría de origen cántabro, que habían 
informado con sus reportajes de las noticias y hechos más relevantes 
de toda la zona. Era asombroso comprobar cómo la tecnología había 
llegado a aquel remoto lugar donde las viejas supersticiones y la 
religiosidad más exacerbada seguían teniendo una fuerte presencia. 


—Entonces, si os he entendido bien, lo que estáis buscando es la 
noticia de la desaparición de una niña en Sierra Sombría en los años 
cuarenta, ¿verdad? 

Gloria y Landa asintieron. Le habían contado que habían 
escuchado la historia siendo niñas y que querían saber si era verdad, 
pues siempre les contaban el mismo relato cuando eran pequeñas y se 


habían portado mal, para amedrentarlas. 

—Tenéis que mirar en los periódicos regionales o locales de la 
época. Que yo recuerde, en aquellos años los de más renombre eran el 
Diario Montañés y el Boletín de Comarcas. Yo apostaría por el 
primero; la desaparición de una niña pequeña y el dolor de una madre 
siempre venían bien a la propaganda católica de la época, aunque el 
Boletín de Comarcas estaba más especializado en los sucesos. 

Llevaban casi dos horas rastreando los dos periódicos cuando 
Landa saltó sobre su silla y emitió un agudo chillido de júbilo. Gloria 
la miró avergonzada. 

— ¡Está aquí! En el Boletín de Comarcas. Mira, mira —le anunció 
señalando impaciente la noticia sobre la pantalla del monitor. 

—Baja la voz, joder, recuerda que no tenemos que llamar la 
atención —la reprendió Gloria. 

—Lo que tú digas, tía. 

La noticia aparecía ocupando la portada, con la imagen de la 
pequeña Eugenia resaltada en la esquina inferior derecha sobre una 
fotografía más grande en la que se apreciaban a varias personas en lo 
que se suponía era el área montañosa de Sierra Sombría. Al leer el 
titular, el entusiasmo de Landa se transformó en incredulidad. 

“Aparece sana y salva la niña Eugenia de Liébana Martínez tras 
pasar cuatro días perdida en la sierra.” 

Landa movió el ratón para avanzar rápidamente a las páginas 
interiores del periódico, en busca de la información ampliada de la 
noticia. Cuando la encontró, agarró con fuerza la mano derecha de la 
detective, mientras ambas leían estupefactas el reportaje. 


“La niña de siete años Eugenia de Liébana Martínez fue hallada en 
la mañana del seis de enero por dos vecinos de Sierra Sombría que 
habían acudido al monte a por leña para sus hogares. La pequeña 
Eugenia llevaba desaparecida desde el pasado dos de enero cuando se 
perdió jugando con otros niños de su pueblo durante una excursión 
organizada por la parroquia. Javier Gómez y Eduardo Rivera, los dos 
hombres que la hallaron, declararon a la guardia civil que la niña les 
salió al encuentro bajando del Paso del Lobo, un peligroso desfiladero 
en el que se han producido varios accidentes con resultado de muerte. 
Al ser preguntada, la niña les aseguró que se encontraba 
perfectamente y que no tenía hambre. Afirmó además que una amable 
señora había cuidado de ella. Las autoridades no se explican cómo 
pudo pasar por aquella estrecha cañada que separa las dos cumbres 
más altas de la sierra, donde es habitual el derrumbe de rocas y donde 
se han sucedido incontables pérdidas humanas. 

La niña fue llevada rápidamente al cuarto de socorro de la vecina 
localidad de Guadañas donde se le examinó sin encontrar ninguna 


señal de heridas o hipotermia.” 


Landa y Gloria no daban crédito a lo que estaban leyendo en 
aquella pantalla cubierta de polvo. 

—¡Pero entonces la hermana de doña Rosana no murió! —exclamó 
Landa extrañada—. No entiendo nada. Elisenda nos dijo que había 
muerto. ¿Y qué es eso de que una amable señora la ayudó? No me 
jodas que a esa niña se le apareció la Virgen. 

—Es raro, sí. Igual Elisenda se ha equivocado, o la gente va 
contando por ahí chismes que no se atienen a la verdad. 

—No —sentenció la agente—. Sé que aquí hay gato encerrado, no 
sé cómo explicarlo, pero lo sé. Es una intuición. 

Gloria le sonrió. Claro que conocía esa sensación; toda su vida se 
había dejado guiar por un cúmulo de premoniciones, unas más 
sencillas y otras más complejas. Aunque al principio apenas les hizo 
caso y llegó a pensar que no eran más que meras casualidades, o 
incluso asombrosas sincronicidades, enseguida se dio cuenta de que no 
era así. Sus corazonadas eran augurios en toda regla. Las personas que 
solían tener capacidades extraordinarias como las de las hermanas de 
la Vega y ella misma, y las de algunas de las personas que formaban la 
familia de Copérnico, frecuentemente percibían presentimientos que, 
en muchos casos, se cumplían. “Es el destello de las luciérnagas”, les 
había explicado el maestro Wolff en una ocasión. Estaba casi segura 
de que Landa guardaba en su interior ese centelleo, aunque estuviera 
reprimido. Lo supo la primera vez que la conoció en la comisaría de 
Mikel y vio que su sombra parecía tener vida propia al no acompañar 
de manera exacta sus movimientos corporales. Y lo confirmó cuando 
encontraron a Landa tendida en el suelo de la casa de Fuensanta 
Aguirre tras ser atacada por el ángel. La agente le había disparado, 
aunque ella no fuera consciente de haber usado su arma. La razón era 
obvia. En aquella situación de estrés e impelida por su instinto de 
supervivencia, Landa había accionado el gatillo de su pistola con su 
mente. Telequinesia. Angélica y Anastasia le habían contado que una 
antigua miembro de Copérnico también podía desplazar objetos sin 
tocarlos. Era una de las habilidades extraordinarias menos frecuentes 
y también la que implicaba más riesgos, puesto que no se trataba 
simplemente de una capacidad propia, sino que tenía también 
repercusiones físicas fuera del cuerpo o la psique de quien la 
ostentaba. Se preguntó cuál sería el grado de desarrollo de aquella 
destreza en Landa. No sabía cómo, pero tarde o temprano tendría que 
hablar con ella. 


33. 


Cortejo 


Sierra Sombría 


20:10 horas 


Engracia Reyes se despidió de su sobrino en el instante en que vio 


aparecer a Gloria y a Landa en el salón de la posada. Ni siquiera se 
molestó en fingir que no las había visto, sino que, directamente, cruzó 
a propósito la mirada con ellas y, sin mediar palabra, abandonó el 
edificio. 

—Ya se marchó la alegría de la huerta —se mofó Landa en cuanto 
se quedaron los tres solos. 

—No os toméis a mal los desplantes de mi tía —les pidió Luzu-—. 
Está muy rara últimamente, más insoportable de lo que normalmente 
es. No veáis los gritos que me ha pegado esta mañana por haber 
dejado la valla del corral abierta. Han desaparecido tres gallinas y se 
ha puesto como loca. Por más que le he explicado que comprobé antes 
de meterme a la cama que estaba todo en su sitio, no me ha hecho ni 
caso. Estoy harto de sus reproches. Que si los jóvenes no sabemos lo 
que es el compromiso, que si no sé lo que es la responsabilidad. Me 
trata como si fuera un puto crío, joder. Que tengo ya treinta y cuatro 
años. 

—Pues te conservas muy bien —opinó Landa—. Te había echado 
bastantes menos. 

—Gracias, ja, ja, ja. Será el aire de la montaña, que nos mantiene 
recios y lozanos. A mi hermano y a mí siempre nos han echado menos 
años de los que tenemos, será algo genético. 

—Hemos estado con Cristina Puentes, la maestra de Guadañas —le 
informó Gloria. 

—¡Hombre! Y ¿qué tal está? Hace mucho que no sé de ella. 


—Bien, bien, liadísima con su hija y su madre, que está hecha un 
cristo, la pobre. 

—¿Os ha echado una mano con lo que queríais saber de la ermita? 

—Sí, gracias. Estuvimos en el archivo municipal y nos estuvo 
explicando un poco la historia del pueblo. Luego nos encontramos 
nosotras con su madre, doña Rosana, que la estaba paseando su 
cuidadora por el parque. 

—-Con Elisenda. 

—Sí. ¿La conoces? 

Él asintió. 

—Cristina y su madre nos dejaron caer que doña Rosana no quería 
ni oír hablar de Sierra Sombría, que los sombríos la habían tratado 
muy mal en el pasado. Elisenda nos contó además que una hermana 
de doña Rosana había muerto, siendo las dos muy niñas, en el bosque 
que rodea la ermita de Sierra Sombría y que por eso doña Rosana está 
traumatizada. Luego fuimos a la hemeroteca de la biblioteca central 
de Guadañas y allí nos encontramos con este periódico de 1947 en el 
que se afirma que Eugenia, la hermana de doña Rosana, apareció sana 
y salva tras permanecer varios días perdida en la sierra —le explicó la 
detective mostrándole una instantánea del rotativo que había captado 
con la cámara de su teléfono móvil—. ¿Tiene todo esto algo que ver 
con las leyendas y las historias de las que nos hablaste la otra vez? 
Todos esos relatos sobre accidentes y desapariciones en la sierra. Nos 
parece raro que Elisenda nos dijera que había muerto y luego en el 
periódico se dijera que la niña apareció sana y salva. 

—Algo nos contó Mateo en su día, me suena. Pero vamos, historias 
de esas abundan por aquí. No os creáis todo lo que oigáis. Ya sabéis 
cómo son los pueblos. De todas formas, si queréis podemos darnos una 
vuelta por el cementerio. Si esa niña murió, supongo que la 
enterrarían aquí. Porque la familia de Cristina vivía aquí antes. 

—Digo yo que si tanto odio tienen a Sierra Sombría, la enterrarían 
en Guadañas —apuntó Landa. 

—Eso no es tan sencillo, sobre todo teniendo en cuenta le época 
que era. Dudo mucho de que el régimen y la iglesia permitieran en 
plena postguerra atender los caprichos de una humilde familia de este 
pueblucho. Si la familia vivía aquí, la niña fue enterrada aquí seguro. 

—Disculpad un momento, me está vibrando el móvil —anunció 
Gloria para después salir de la casa. 


—<¿Tú nos acompañarías al cementerio? —preguntó Landa. 

—Sí, claro, no me cuesta nada. Pero mejor lo hacemos de noche, 
no quiero que luego me anden poniendo a parir por verme merodear 
con una turista entre las tumbas. La gente por aquí tiene mucho 
respeto por los muertos y esas cosas. No te importa que sea de noche, 


¿no? La valla del cementerio está medio derruida por un lado. Es fácil 
colarse dentro. Aunque igual te asusta ir a esas horas. 

—Pero ¿tú quién te has creído que soy? —protestó la agente—. 
¿Tú te piensas que me van a asustar un par de tumbas? A ver si el que 
se acojona eres tú a la primera de cambio. Venga, hecho, le comento a 
Gloria y vamos seguro. No se me ocurre nada más emocionante que 
hacer en este pueblo. 

—De acuerdo, pero, por favor, sed discretas. No quiero meterme en 
problemas si alguien se entera de que he estado allí con vosotras. 

—Tío, ni que fuéramos el diablo. Tenéis un serio problema con la 
gente que somos de fuera. 

—Por favor —insistió él. 

—Que sí, pesado, no te preocupes por eso. Te doy mi palabra. 

En ese momento Gloria entró en la estancia con el rostro 
desencajado. Algo grave había ocurrido. 

—¿Puedo hablar contigo un momento fuera? —le pidió a la agente. 


—¿Qué ocurre? —le preguntó Landa tras comprobar que no había 
nadie en los alrededores. Habían decidido apartarse hasta la zona 
donde estaba ubicado el corral. Gloria esperaba que los cacareos de las 
gallinas amortiguaran de alguna forma sus palabras, aunque a Landa 
le había parecido una idea ridícula. 

—Era Salvador, mi marido. Tengo que volver a Madrid ahora 
mismo. 

—¿Qué ha pasado? 

—Sara, una vecina... una amiga... —trató de explicarle con los 
ojos llenos de lágrimas. 

—¡Ey, ey! Espera, tranquila. Ven, vamos a sentarnos. 

La guio con delicadeza hasta un banco cercano. 

—Vale, y ahora, respira profundamente y cuéntame sin prisas qué 
ha pasado con esa amiga tuya. 

Gloria estaba a punto de derrumbarse, pero la actitud asertiva de 
Landa y la franqueza de su mirada hicieron que recuperara la calma. 

—Ya sabes que tengo un piso en Malasaña que utilizo como oficina 
para mi trabajo como detective privada 

—SÍ. 

—Sara es la vecina que vive en el piso encima del mío. Tiene una 
hija pequeña, Melibea. El padre de la niña es un hijo de puta. Le ha 
debido de pegar una paliza a Sara y está ingresada en la uci de La Paz. 
Sara dio el teléfono de Salvador y el mío a la asistenta social, como 
personas de referencia en caso de que ocurriera cualquier cosa grave. 
Sara no tiene familia aquí. Bueno, su madre, pero está muy enferma. 
Yo he visto que tenía una llamada perdida esta mañana, pero no le he 
hecho caso. 


—Dios mío, pero ¿está muy grave? 

—Sí, me he puesto muy nerviosa y no le he entendido bien a 
Salvador, pero creo que está en coma inducido. 

—¿Y la niña? 

—Melibea estaba en casa de una amiga del colegio, por suerte. 
Tengo que irme, Landa. Volveré tan pronto como pueda, de verdad. 
No sabes lo que me fastidia tener que dejarte aquí tirada ahora que 
empezábamos a dar pasos para encontrar a ese cabrón. Pero necesito 
ver a Melibea y hablar con los servicios sociales. Como le pase algo a 
Sara, esa pobre cría está sola en el mundo. Tiene un tío en Argentina, 
pero también está muy apurado económicamente. Una tragedia. 

—No te preocupes, ya me las apaño yo sola mientras. 

—Mañana o pasado como muy tarde estaré de vuelta casi seguro. 
No me quiero ni imaginar lo asustada que debe de estar la pobre 
ahora mismo. 

—Vete tranquila, en serio. Si descubro algo interesante no te 
preocupes que te aviso. 

—Te veo a ti muy pizpireta. No sé yo qué tramas con ese Luzu. 
Miedo me da dejarte sola con él. 


Landa sonrió. Una incursión nocturna en un cementerio no era 
precisamente la idea que hubiera soñado para una primera cita con 
Luzu. Ni siquiera sabía si eso era lo que realmente deseaba. Sí, el 
pastor estaba de muy buen ver y desde luego que le atraía, pero no le 
conocía de nada. No sabía apenas nada de él. En cualquier caso, 
necesitaba comprobar qué era lo que había pasado con Eugenia, la 
hermana de doña Rosana. Y no se le ocurría mejor manera de hacerlo 
que aceptando su proposición. 


34. 


El cementerio 


Sierra Sombría 


00:50 horas 


No habían tenido problemas para acceder al camposanto. Ni siquiera 


se habían visto obligados a saltar el muro que lo delimitaba por la 
zona que Luzu le había indicado. Como si el recinto sagrado les 
estuviera esperando con la expectativa de que resolvieran aquel 
extraño misterio en torno a la hermana de doña Rosana, habían 
accedido de manera extremadamente fácil al interior simplemente 
tornando una de las dos puertas que, al parecer, alguien había 
olvidado cerrar con llave. “Habrá sido Sebastiana, la quesera, siempre 
hace lo mismo cuando viene a visitar a su difunto marido”, le explicó 
Luzu. 

A Landa le daban igual sus explicaciones. Le bastaba con verle 
mover esos labios carnosos para olvidarse al instante de lo que 
realmente estaba diciendo el muchacho. Trató de evadir cualquier 
sentimiento lujurioso, aunque le costó. Luis Reyes tenía la habilidad 
de excitarla con cada gesto de su cuerpo, con cada pulso aromático 
que emanaba de su piel, con cada fonema que escapaba de sus cuerdas 
vocales. Y estaba plenamente convencida de que a él le ocurría lo 
mismo con ella. Aun así, logró concentrarse en lo que habían venido a 
buscar. Se dedicaron durante al menos media hora a merodear por 
todo el cementerio en busca de una lápida que delatara el lugar de 
reposo de los restos mortales de Eugenia de Liébana Martínez, pero, 
por más que rastrearon las diferentes tumbas, no lograron encontrar la 
de la hermana de doña Rosana. Incluso exploraron la pequeña área 
dedicada a las lápidas sin nombre, donde tan solo aparecía la fecha de 
los enterramientos, pero ninguna de ellas coincidía. Resignado, Luzu 


la invitó a irse, habida cuenta de que no iban a encontrar nada. 

—No lo entiendo. Si esa niña murió en Sierra Sombría, tiene que 
estar enterrada por huevos aquí. 

—A lo mejor la enterraron en Guadañas por algún motivo — 
sostuvo Landa mientras trataba de no dirigir su mirada a la boca del 
joven. 

—No tiene mucho sentido, pero es posible. De todas formas, toda 
su familia está enterrada aquí. 

—O puede que la tumba de Eugenia haya sido levantada ya. Ha 
pasado mucho tiempo. 

—No lo creo. Ya has visto que los abuelos de doña Rosana sí que 
siguen enterrados. Esto es un pueblo muy pequeño, las tumbas 
permanecen normalmente para siempre. ¿No te has fijado que aún 
queda mucho sitio libre para nuevos enterramientos? 

—Igual su tumba es una de esas que están sin identificar, que no 
tienen grabado siquiera el año en que los cuerpos fueron sepultados. 

—¿Cómo? Ya lo has visto. Las fechas que aparecían en esas lápidas 
no coincidían para nada. 

—No me refiero a esas. Junto al muro del fondo, el que está más 
cerca del bosque, hay varias tumbas sin cruces ni lápidas ni nada. Pero 
te aseguro que ahí hay gente enterrada. 

El sobrino de Engracia Reyes la miró sin comprender a qué se 
estaba refiriendo. Que él supiera, no había ninguna tumba sin 
identificar dentro del camposanto. 

—Ahí no hay nada. 

Ella no le respondió, simplemente se dirigió hacia allí, se agachó y 
comenzó a escarbar en el suelo con las manos. 

—¿Pero qué cojones haces? —le gritó él estupefacto. 

Landa seguía sin responderle, ajena a todo. Él trato de detenerla, 
pero una mirada amenazante fue suficiente para que se echara para 
atrás. Luzu no dejaba de mirar en derredor, temeroso de que alguien 
les sorprendiera cometiendo semejante sacrilegio. 

—Por favor, para —le pidió—. Te lo digo en serio. No es buena 
idea que profanes suelo sagrado. 

—No te hacía tan supersticioso —se mofó ella. Le hacía gracia que 
se mostrara tan asustado. Al cabo de un rato, por fin se detuvo y le 
mostró lo que acababa de extraer de la tierra. Se trataba de un hueso 
pequeño. 

—+Eso puede ser de cualquier alimaña. 

—Es una falange, hombre. 

Continuó cavando ávida de encontrar más piezas de aquel tesoro 
óseo. Al final localizó cuatro huesos más, a primera vista 
correspondientes a las extremidades superiores de dos personas 
distintas. Luzu estaba paralizado, viéndola revolver la tierra sin 


importarle lo más mínimo estar horadando el suelo santo de un lugar 
como aquel. Se le pusieron los pelos de punta al verla sumida en tal 
frenesí. 

—Estos son huesos de niños bastante pequeños, adolescentes a lo 
sumo. Y no son ni uno ni dos. Aquí hay varios niños enterrados. 

—Vale, ya, ¡joder! ¿Quieres parar de una vez? Vas a ir al puto 
infierno. 

Landa se incorporó y se acercó a él. Luzu era un portento físico, 
rotundo y robusto, pero toda esa aparente fortaleza acababa de 
diluirse para dar paso a una personalidad temerosa y, a los ojos de 
Landa, deliciosamente frágil. Le resultaba enternecedor. 

—Perdona, no quería herir tu sensibilidad —se sinceró la agente—. 
Es que esto para mí es como andar por casa. Al terminar el instituto, 
me matriculé en la facultad de medicina porque quería ser forense. 
Aunque luego las circunstancias económicas de mi familia me 
obligaron a dejar la carrera. Cuando ahorré dinero, gracias a un 
enchufe de una profesora de la uni, conseguí inscribirme en un máster 
de criminología en Madrid, y en un curso de medicina forense. El resto 
lo he aprendido de manera autodidacta. Nunca me dieron de manera 
oficial el título del máster, porque no cumplía los requisitos legales 
para matricularme. Pero soy la puta ama, ¿vale? Fui la tercera de la 
promoción. Y sé que puede que me falte el título y sobre todo 
experiencia, pero te juro por mi difunta madre que esos huesos 
pertenecen a distintos sujetos, y que probablemente no pasasen de los 
diez años cuando murieron. 

—Tiene que haber una explicación a todo esto. Igual es una fosa 
común de la guerra civil. 

—Es muy rara una fosa común con cadáveres de niños, no me 
jodas. 

—Vámonos, no me gusta este sitio. Desde hace un buen rato tengo 
la sensación de que alguien nos está mirando. 

—Pues claro, te están mirando las almas de cada una de las 
personas que están enterradas aquí —se burló ella mientras avanzaba 
hacia el murete de detrás de la zona donde había hallado los restos. 

—¿Se puede saber qué haces ahora? Vámonos, por favor —le rogó 
él con un hilo de voz. 

Landa guardó silencio. No le apetecía contarle que tenía la 
intuición de que la respuesta a todo aquello estaba delante de sus 
narices. Casi nunca erraba en sus presentimientos. Ni siquiera cuando 
se imaginó a Haizea, su archienemiga de la infancia, derrumbándose 
muerta sobre el suelo del patio. 

La luz de la luna se reflejaba de manera extraña sobre la hojarasca 
que cubría la pared. Le había parecido captar un breve destello 
proveniente de uno de los ladrillos. Decidida, comenzó a apartar los 


hierbajos y raíces que prácticamente cubrían el muro en su totalidad, 
hasta que dio con una chapa metálica. Emocionada, arrancó los 
vegetales hasta dejar al descubierto una suerte de placa de 
aproximadamente sesenta centímetros de largo y cuarenta de ancho 
donde, a pesar de la roña, podía leerse un listado con diferentes 
nombres grabados de manera burda con alguna especie de estilete o 
punzón. Se volvió para comprobar que Luzu seguía allí. El sobrino de 
Engracia Reyes tenía el rostro desencajado. La voz de Landa resonó en 
mitad de la noche mientras leía en voz alta aquella relación de 
nombres: 


“María González Hierro, 1932-1948. 
Conchita del Río Irureta, 1934-1950. 
Carmen Mayo Moreno, 1937-1952. 
Agripina Montes Campoviejo, 1936-1953. 
Eugenia de Liébana Martínez, 1940-1954. 
Lourdes Isabel García Abando, 1940-1955.” 


Un pequeño roedor pasó corriendo entre los pies de la agente. 

—El último nombre no se lee bien —constató. Estaba emocionada 
por haber encontrado el nombre de la hermana de doña Rosana en 
aquella extraña lista. 

Luzu seguía sin pronunciar palabra. 

—Te das cuenta de lo que esto significa, ¿no? —le preguntó Landa. 

—-¿A qué te refieres? —preguntó al fin él. 

Si esta placa nos está revelando la identidad de las personas que 
están enterradas sin sepultura en esta parte del cementerio, eso quiere 
decir que por alguna razón todas estas chavalas no fueron enterradas 
conforme a la tradición cristiana como el resto de los vecinos. Una de 
ellas, como has visto, es Eugenia, la hermana de doña Rosana. Hay 
algo que no entiendo del todo, porque Eugenia se perdió en el bosque 
de la ermita cuando tenía siete años en 1947. Sin embargo, aquí pone 
que murió en 1954, cuando tenía catorce años. O sea que no murió al 
poco tiempo de ser encontrada como yo había presupuesto, sino siete 
años después. 

—Si te fijas, todas esas chicas murieron con edades parecidas, 
entre los catorce y los diecisiete años. Y todas murieron entre el año 
1948 y 1955, en apenas siete años. ¿Qué ocurrió para que todas la 
palmaran a esa edad? 

—Tal vez sea buena idea que le tires de la lengua a tu tía Engracia. 
Seguro que tiene que saber lo que pasó, aunque sea de oídas. 

—Si quieres lo intento, pero, vamos, ya te adelanto que mi tía 
jamás habla del pueblo ni mucho menos de su pasado. Es como si 
tuviera miedo de hablar de ciertas cosas. Por cierto, ¿te has dado 
cuenta de eso? —preguntó Luzu señalando con el dedo la parte más 


septentrional de la placa, justo por encima de los nombres de las 
muchachas. 

Landa dirigió su mirada hacia donde él le estaba indicando. Un 
escalofrío la sacudió al leer lo que allí estaba escrito. Fue una 
sensación muy parecida a la que sintió cuando se topó de bruces con 
el ángel en la casa de Fuensanta Aguirre, la abuela del pequeño Aitor. 
No podía creerlo. Aquellas dos iniciales separadas por un punto eran 
las mismas que habían descubierto Gloria y ella en el altar de la 
ermita la noche en que la allanaron. “A.M.”. Ave María. La invocación 
a la Madre de Dios. 


30. 


Pequeña luciérnaga 


Hospital La Paz, Madrid 


9:55 horas 


Gioria Dupont observaba el cuerpo aparentemente inerte de su 


vecina Sara Olmos sobre la camilla de la unidad de cuidados 
intensivos número tres. Por más que había rogado que le permitieran 
entrar para sostener su mano y hacerla saber que estaba allí, a su lado, 
como siempre, y que no iba a dejar que se rindiese tan fácil, se topó 
con la barrera infranqueable de la burocracia hospitalaria y el criterio 
férreo de la médica encargada de su supervivencia. La madre de 
Melibea tenía un aspecto terrible y apenas se distinguían los rasgos 
armoniosos de su rostro, ahora barridos por los hematomas y la piel 
inflamada. Advirtió la presencia de una cicatriz de tres o cuatro 
puntos bajo el ojo derecho y una oleada de ira la impulsó a 
emprenderla a puñetazos contra la pared de cristal que la separaba de 
ella. Pudo contenerse en el último segundo, justo en el momento en 
que su teléfono móvil comenzó a sonar. 

—Ha llamado tu hermana —le anunció una voz familiar al otro 
lado. 

—¿Qué quería? —Gloria apenas pudo tragar saliva al formular 
aquella pregunta. Siempre que Julieta regresaba a su vida, un tsunami 
de culpabilidad la arrollaba durante varios días y la dejaba noqueada. 

—No sé cómo, pero se ha enterado de que la niña está aquí. 

La voz de Salvador Harina se mostraba afectada, conocedor de que 
todo lo que tuviera que ver con Julieta Dupont atormentaba y hería el 
ánimo de su mujer. Intentó quitarle hierro al asunto. 

—Melibea está perfectamente, por cierto —continuó—. Ya sabes 
que Beatriz me está echando una mano, porque yo para los niños no 


soy muy ducho, la verdad. Pues oye, como si fuera su progenitora. 
Totalmente entregada a ella. Si estás de acuerdo, le pagaré una 
remuneración extra por cuidar de Melibea. La asistente social está 
tratando de localizar a Julio, el hermano de Sara, en Argentina. Si no 
lo consigue en el plazo de quince días, la niña pasará a disposición de 
los servicios sociales. De nada ha servido el poder notarial que Sara 
otorgó a tu favor para cuidar de Melibea en su ausencia. Estas son 
palabras mayores. Pobre criatura. 

—¿Qué quería Julieta? —lo interrumpió. Gloria usó un tono de voz 
demasiado hosco. En la pantalla de su teléfono apareció el aviso de 
otra llamada entrante. Era Mikel. 

—Lo de siempre —respondió Salvador—. Que le contestes de una 
vez a sus mensajes, que asumas tu responsabilidad. Que madures. Ya 
sabes lo intratable de su comportamiento para contigo, Gloria. Aunque 
he de reconocer que en esta ocasión estaba bastante insistente. 
Exacerbada, diría yo. Más de lo usual. 

—¿Y cómo coño sabe que Melibea está en casa contigo? 

—¿Tú qué crees? Ten cuidado con Julieta, mi amor. Te he dicho 
mil veces que no está muy en sus cabales. Puede que incluso espíe 
nuestro hogar para ver lo que hacemos o dejamos de hacer. 

—No me jodas, Salvador. Ahora resulta que mi hermana es una 
acosadora. Bastante tiene con lo que tiene. 

La imagen de una araña cayendo sobre su víctima para 
inmovilizarla paralizó su mente durante un instante. 

—No te dejes amedrentar por ella. Lo hemos hablado mil veces. 
Julieta busca en ti la forma de purgar su rabia y su dolor, y pretende 
arrastrarte a ti con ella a su propia autodestrucción. 

“No tienes ni puta idea”, pensó Gloria. Pero no se atrevió a usar ese 
lenguaje soez con él. Salvador era sumamente sensible al uso 
incorrecto y zafio del vocabulario. Le ponía enferma. Era muy fácil 
adoptar una actitud compasiva y paternalista como Salvador solía 
tener con ella en este tema. Le cabreaba su visión tierna del mundo y 
de las relaciones humanas. La gente se enfadaba y se dejaba de hablar. 
Julieta la odiaba, de eso estaba segura, y no la culpaba por ello. Tenía 
dos años menos que ella, pero desde que había llegado a su vida, 
siempre había tratado de dominarla. Su padre la había engendrado al 
poco de conocer a la que fue su segunda esposa, que había fallecido 
como consecuencia de la Covid 19 a finales de 2020. Siempre había 
tenido una relación complicada con ella. Julieta era insufrible la 
mayor parte del tiempo. Pero todo se había ido irremediablemente al 
garete un fatídico quince de abril de hacía diez años. 

—¿Vas a venir a comer a casa? 

—No, tengo que hacer algo antes. 

—Ni se te ocurra, Gloria. Sabes que eso no está en tus manos. 


—Déjame en paz, Salvador, no empieces otra vez con tus 
sermones. 

—Me preocupo por ti, ¿sabes? Estás desaparecida no sé cuántos 
días metida en esa dichosa investigación y apenas me cuentas nada. 
Te conozco perfectamente, sé lo que está pasando por tu cabeza ahora 
mismo. No lo hagas, por favor. 

—A la tarde pasaré por casa —de nuevo tenía una llamada 
entrante de Mikel, y, por su insistencia, tuvo la sensación de que era 
importante. 

—No lo hagas, Gloria. 

Le colgó para contestar a Mikel. 

—Oficial Arbizu —saludó, dirigiéndose a él de la manera más 
profesional posible—. Dígame. 

—No me toques los huevos, Gloria, que no estoy para tonterías—le 
contestó él de mal humor—. ¿Se puede saber dónde coño te has 
metido? 

—¿Qué pasa, Mikel? —preguntó ella, temerosa de la respuesta que 
iba a obtener. 

—Tenemos otro crío secuestrado —le soltó. 

— ¿Cómo? 

—En Barakaldo. Esta mañana a primera hora, en el parking del 
Max Center. El padre estaba cargando las bolsas del supermercado en 
el coche y sencillamente el cochecito de su bebé desapareció casi 
delante de sus ojos. Ni se dio cuenta, al parecer. Lo estamos 
interrogando en estos momentos. 

—Puede que no haya sido el ángel —sostuvo la detective. Ubicada 
junto a Bilbao, la ciudad de Barakaldo estaba dentro del campo de 
acción de aquel demonio, cerca de Getxo y a menos de una hora de 
Vitoria. Aun así, no tenía por qué haber sido él. 

—-Claro que ha sido el ángel. Hemos encontrado una estampita de 
la Virgen en el parabrisas del coche del padre. 

—¡Qué hijo de puta! 

—Es peor de lo que parece. Ese cabrón ha ido empleando en cada 
uno de los secuestros una táctica más tosca y menos planificada que la 
anterior para raptar a los bebés. 

—No es tan listo como parece, entonces. Mejor, una ventaja para 
nosotros. 

—Al contrario. ¿Es que no te das cuenta? Está desesperado por 
llevar a cabo su puto cometido, y lo peor es que sabe que estamos 
detrás de él. 

—¿Qué narices quieres decir, Mikel? 

—Mira la foto de la estampita. Te la acabo de enviar por whatsapp. 

Gloria abrió la aplicación y observó la instantánea. La imagen de la 
Virgen de las Nieves era muy similar a la de los casos anteriores. Sin 


embargo, lo que atrajo su atención fue el reverso. Un trozo de papel 
aparecía pegado con unas palabras escritas a ordenador. El ángel 
anunciaba de manera clara y contundente una advertencia. Se le heló 
la sangre al leer aquella amenaza. 

—“Ni toda la gloria de la policía podrá detenerme. Apartadla de mi 
camino” —Gloria casi no pudo terminar de leer. 

—No sé cómo, pero sabe que estás ayudándonos, Gloria. 

La detective no supo qué decir. Recordó la sensación que tuvo en 
el hospital de Vitoria cuando consiguió entrar en trance y revivir el 
camino de huida que había seguido el ángel tras secuestrar al bebé de 
Ainara Larrea y dirigirse hacia el almacén. En aquel momento había 
percibido que él trataba de despistarla para que no averiguara su 
identidad o dónde había dejado a la criatura. ¿Sería posible que aquel 
demente fuera consciente de que ella había intentado seguir sus pasos 
y descubrirlo? Pero ¿cómo? Jamás había oído hablar de nadie que 
pudiera hacer algo parecido. 

—Me la suda —respondió ella. 

—Ten mucho cuidado, por favor. ¿Has podido hacer algún avance 
con tus... capacidades? Igual sería buena idea que intentaras hacer 
con este hombre de Barakaldo lo que hiciste con Ainara Larrea—a 
Mikel aún le costaba hablar de manera natural sobre los dones de 
Gloria—. ¿Mañana por la tarde podrías estar aquí? 

—Estoy en ello, ¿vale? No me presiones, joder. Estoy haciendo 
avances con el pueblo donde encontraron el cadáver de Susana 
Bengoechea en 1999. Ya te dije que tengo el presentimiento de que en 
Sierra Sombría está la clave de todo lo que está sucediendo. 

—Hay algo más que deberías saber. 

—¿Qué pasa ahora? 

—¿Has vuelto a ver a tu amiguito? —le preguntó él sin duda 
haciendo referencia a Rolando Malasaña. 

El viejo recuerdo de los celos que emponzoñó la relación que Mikel 
y ella habían tenido antaño volvió a hacer acto de presencia de 
manera imprevista. No soportaba esa vertiente obsesiva y dañina de su 
personalidad. 

—No, no lo he vuelto a ver. 

—No es trigo limpio. Basauri está seguro de que es un esbirro de 
Miren Salaberria, la presidenta de Astuta; que ella lo contrató para 
averiguar quién había acabado con la vida de su nieto en el hospital 
de Nueva York. 

—Y ¿si así fuera? ¿Tan malo sería? Su ayuda nos puede venir de 
perlas, Mikel. Te recuerdo que hay un malnacido suelto por ahí 
matando bebés y Rolando sabe lo que se hace con este tipo de calaña. 

—Me encanta cómo le defiendes. A saber cuántos polvos le has 
echado ya. 


Gloria estuvo a punto de colgarle. No iba a tolerar ninguna falta de 
respeto, pero no le dio tiempo a reaccionar. 

—Perdona —se disculpó él—. No sé qué me ha pasado, disculpa. 
No tengo ningún derecho a hablarte así. 

—Espero, por tu bien, que tampoco le hables así a tu novia de Irún 
—le recriminó ella. 

—Perdona, ¿vale? Se me ha ido la olla. Lo que te quiero decir es 
que si vuelve a contactar contigo házmelo saber inmediatamente. El 
secretario del embajador de Estados Unidos sostiene que la 
colaboración de Malasaña no ha seguido los cauces oficiales. Sospecha 
que el alcalde de Nueva York no lo ha enviado aquí, pero aún no ha 
podido confirmarlo. 

—Rolando dijo que era una colaboración extraoficial, una 
propuesta que le había hecho el alcalde de Nueva York para tratar de 
resolver el crimen de ese bebé del hospital Saint Thomas. 

—Que no es solo eso, Gloria, joder. Hay algo muy raro aquí. La 
consejera de interior no nos ha querido dar muchas más explicaciones, 
pero, al parecer, les está costando encontrar a alguien en la policía de 
Nueva York que quiera hablar de Malasaña. 

—Alguien está mintiendo. 

—Está claro quién está mintiendo, Gloria. Malasaña nos ha 
engañado. A nosotros, a ti, a todo dios. Hazme caso por una vez. Ese 
tío es peligroso. 

—i¡Venga ya, Mikel! Te estás retratando tú solito con esas 
acusaciones. Estás celoso, y punto. No hagas más el ridículo. 

—Mi instinto como inspector pocas veces me ha fallado, Gloria. Yo 
creo en ti plenamente. Jamás he puesto en duda tus capacidades. 
Créeme tú a mí ¡joder! Aunque solo sea por esta vez. ¿Tanto te cuesta 
confiar en la gente que te quiere? 

—No digas chorradas, Mikel. Además, ¿todo esto no lo podíais 
haber comprobado antes de aceptar la colaboración de Rolando? 

—Malasaña falseó el documento oficial que incluía la 
recomendación del alcalde Josh López; la consejera nos lo ha 
confirmado. Creo que Basauri tiene razón. Malasaña es un mercenario 
a las órdenes de Miren Salaberria. Se ha burlado de todos nosotros. 
Seguramente le pareceremos unos palurdos, una policía de pacotilla. 
Unos paletos. Lo único que pretendía era robarnos información y 
adelantarse a nosotros. 

—Rolando es un buen tipo —afirmó la detective. No se podía creer 
todo lo que le estaba contando Mikel. ¿Había sido tan ingenua como 
para no ver las verdaderas intenciones del estadounidense? Intentó 
recordar quién había tomado la iniciativa cuando se acostaron. 

—Malasaña es peligroso. Habrá trabajado en la policía de Nueva 
York como detective especial de homicidios y tendrá mucha 


experiencia atrapando asesinos en serie, no te lo niego. Pero en el 
fondo es un pandillero, un buscavidas, un tipo agresivo que se ha 
criado en un entorno de violencia. 

—Para, Mikel. Me da asco oírte hablar así. Es lo más racista y 
clasista que has dicho nunca. Vale que me quieras acojonar con lo de 
le estampita del puto ángel. Te compro que pueda ser verdad que sepa 
que yo estoy ayudándoos, aunque no sé cómo coño puede saberlo. 
Vale; hasta ahí. Pero no me metas más mierda con Rolando. Que nos 
conocemos, Mikel. Lo único que quieres es que me resguarde en tus 
brazos como un corderito asustado. Tengo más ovarios que tú y que la 
mitad de todos los que estáis en esa comisaría juntos. Y no voy a 
permitir que tú ni que nadie intente meterme miedo. Si es verdad que 
el ángel sabe que voy detrás de él, perfecto. A ver quién atrapa antes a 
quién. 


Gloria no le dio oportunidad de contestar. Cortó la llamada y 
volvió a mirar el mensaje que el ángel había escrito en la estampita. 
Era evidente que se estaba refiriendo a ella. En ese momento su móvil 
sonó de nuevo. Estuvo a punto de contestar una grosería al pensar que 
era Mikel, que intentaba encauzar de nuevo la conversación. 

—Hola, me gustaría hablar con la señora Gloria Dupont, por favor 
—dijo una voz amable. 

—SÍ, SOy yO. 

—Le llamo del hospital psiquiátrico Los Ángeles, de parte de la 
doctora Silvia Pedralbes. La doctora quiere entrevistarse con usted 
para ver si estaría interesada en participar en un proyecto pionero. 
Cree que le puede interesar. 

—No entiendo nada. ¿De qué me está hablando? 

—Se trata de un programa de evaluación de uno de nuestros 
internos, Benjamin Wolff. Se está valorando la posibilidad de otorgarle 
permisos temporales para salir del centro. La doctora Pedralbes le 
explicará todo con más detalle si le parece. 

Gloria intentó tragar saliva, pero no pudo. 

—¿Cómo han conseguido mi teléfono? 

—Está en la base de datos del juzgado, señora. Se lo explicará todo 
mejor la doctora Pedralbes. 


Notó como los latidos de su corazón aceleraban el ritmo y comenzó 
a hiperventilar. Se giró y observó el cuerpo inconsciente de Sara a 
través de la pared de cristal. Un halo lechoso envolvía toda la escena, 
como si se tratara de una secuencia de una película antigua en 
Technicolor. Sabía muy bien qué era lo que iba a ocurrir a 
continuación y no se equivocó. Sin tiempo a reaccionar, percibió el 
impacto de un puñetazo en su estómago, y, a continuación, decenas de 
golpes en su rostro. Ya le había sucedido otras veces. Revivió con todo 


lujo de detalles la paliza que el padre de Melibea le había dado a Sara. 
No podía creer lo que había hecho aquel animal. Gritó de dolor. Tuvo 
que apoyarse en una silla para no caer al suelo. 

Una enfermera acudió rauda a socorrerla, pero consiguió 
convencerla de que había sido un simple desvanecimiento. Nada más 
lejos de la realidad. Episodios empáticos como aquel, en los que 
revivía en su propia carne una experiencia traumática que alguien 
había sufrido, le solían suceder si tenía un vínculo emocional fuerte 
con la persona en cuestión. Intentó recuperar las fuerzas y se 
reincorporó como pudo. Al hacerlo, vio reflejada sobre el cristal una 
figura que le resultó terroríficamente familiar. Se quedó petrificada 
contemplando la cara de Benjamin Wolff, que parecía sonreírle con un 
gesto de odio despiadado asomando a sus pupilas. El fundador de 
Copérnico había envejecido y su cabello, aún poblado y abundante, 
estaba completamente inundado de canas. Su rostro era el de un 
anciano, pero había algo inquietante en aquella aparición. A pesar de 
los años transcurridos desde la última vez que lo había tenido delante, 
apenas un par de arrugas surcaban la piel de su mentor. Sin embargo, 
era plenamente consciente de que esa era su imagen actual. 

“Sabes que me necesitas. Ven a verme, mi hija pródiga. Te estoy 
esperando”, le dijo él. 

Ni siquiera lo vio mover los labios. 


36. 


La leyenda de Sierra Sombría 


Guadañas, Cantabria 


10:35 horas 


La agente Maite Landa sonrió al archivero Pedro Roncesvalles y trató 


de mostrarse ante él lo más amable posible. Necesitaba su ayuda. Por 
mucho que Luzu opinara que aquellos enterramientos irregulares en el 
cementerio de Sierra Sombría debían de tener una explicación lógica, 
ella no estaba tan segura. Y, por encima de todo, quería averiguar qué 
era lo que había sucedido con Eugenia, la hermana de doña Rosana, y 
descubrir la causa de que estuviera sepultada de aquella manera. 
Además, no paraba de darle vueltas al hecho de que las mismas 
iniciales “A.M.” aparecieran tanto en el altar de la ermita situada al 
otro lado del bosque como en la placa del lugar donde habían 
encontrado aquellas extrañas tumbas sin lápida. Gloria aún estaba en 
Madrid solucionando el tema de su vecina y no había tiempo que 
perder. El ángel había secuestrado otro bebé y no tardaría en aparecer 
su cadáver, si no lo había hecho ya. El inspector Arbizu y el 
desgraciado de Basauri se estarían volviendo locos tratando de 
encontrar una conexión entre los crímenes, más allá de su vinculación 
con aquella empresa, Astuta. Puede que Gloria y ella estuvieran 
totalmente equivocadas y aquel maldito pueblo no tuviera nada que 
ver con los asesinatos, pero Gloria afirmaba que tenía el 
convencimiento de que así era. Y, por algún motivo, sabía que decía la 
verdad. Ella también tenía ese presentimiento. 


—Me alegro de que haya vuelto a visitarme, joven. No sabe lo que 
me alegra verla. Me recuerda usted mucho a mi hija. 
—Muchas gracias, Pedro —contestó ella. Sopesó la idea de decirle 


que él también le recordaba a su padre, pero enseguida la desechó. 
Mamadou Diouf no tenía nada que ver con aquel hombre amable y 
cariñoso. 

—¿Qué es lo que está usted buscando exactamente? —le preguntó 
—. ¿No encontraron el otro día su acompañante y usted lo que 
buscaban? 

—Estoy interesada en la historia de Sierra Sombría y Guadañas, 
sobre todo en las romerías y peregrinajes que en la Edad Media se 
hacían a las montañas que hay tras el pueblo. Ya sabe, por veneración 
a la Virgen María. ¿Sabe cuándo comenzó esa tradición? 

— Aquí siempre se ha dicho que en ese bosque y en esas montañas 
pasan cosas raras. 

—¿Cosas raras? ¿Se refiere a los accidentes mortales que ha habido 
en el Paso del Lobo? 

—Sí, pero no solo eso. No quiero parecer un extravagante, joven. 
Mire, tenemos un par de libros que quizá puedan servirle. Venga 
conmigo. 

—Espere, Pedro. No me deje así. ¿Qué cosas raras son esas? 

Él se detuvo y, dándole la espalda, respiró profundamente. 

—No será la primera vez que la gente desaparece en el bosque o en 
los alrededores de la ermita. 

—¿Cómo que desaparecen? 

—Sí, gente que se pierde. Para siempre, quiero decir. Y otros 
aparecen mucho tiempo después, cuando ya se les daba por muertos, y 
no recuerdan nada de lo que les ha sucedido. O regresan al poco 
tiempo, totalmente enloquecidos. 

—Pero ¿conoce algún caso en concreto? 

—La verdad es que no, pero esas leyendas siempre se han contado 
por aquí. 

—¿Qué leyendas? 

—Algo habita en esas montañas. Algo muy viejo y poderoso. 

El archivero continuaba hablando sin girarse hacia ella. 

—Dicen que es la Virgen, que se aparece a la gente de buen 
corazón y la salva de una muerte segura. Otros, sin embargo, no 
tienen tanta suerte. 

Landa recordó la noticia que hablaba de la desaparición de la 
pequeña Eugenia, la hermana de doña Rosana, cuando tenía siete 
años, el dos de enero de 1947 y su aparición cuatro días después sana 
y salva, supuestamente gracias a la ayuda que le había prestado una 
amable señora. ¿Se estaría refiriendo el archivero a aquel tipo de 
desapariciones? 


El hombre la guio hasta una pequeña sala situada en el sótano. 
Decenas de estanterías metálicas agrupadas en filas abarrotaban la 


estancia, ya de por sí claustrofóbica. El techo era mucho más bajo que 
en la planta superior y la luz se limitaba a un par de fluorescentes que 
apenas dejaban ver los estrechos pasillos por los que el archivero y los 
visitantes podían desplazarse. Landa estaba abrumada rodeada de tal 
cantidad de expedientes y antiguos legajos, pero la excitación por leer 
los libros que el archivero le había sugerido era superior a cualquier 
sensación de apabullamiento. Finalmente, tras dar varias vueltas, 
Pedro Roncesvalles llegó al estante que buscaba. Sin mediar palabra, 
alcanzó como pudo un volumen situado en la parte posterior del 
mueble. Por su apariencia, parecía tratarse de un viejo cuaderno 
propio de principios del siglo XX y lo que más le llamó la atención fue 
el hecho de que se tratara de un manuscrito. 

—Esto que tiene usted delante es la libreta de don Benedicto, el 
párroco de Sierra Sombría entre los años 1910 y 1920. Por lo que se 
sabe, llegó aquí desde Bilbao, atraído por la fama de la romería, que 
por aquel entonces se seguía celebrando. Cuando llegó al pueblo era 
un joven de apenas treinta años que entró en la casa de don Cayetano, 
el sacerdote de toda la vida, que había caído gravemente enfermo. 
Esto que usted está viendo es el diario que su familia encontró a su 
fallecimiento, ocurrido en 1920. Estaba escondido en un agujero en el 
suelo de su dormitorio. Es un pequeño tesoro de este archivo. Puede 
echarle un ojo si quiere en esa mesita de ahí, mientras busco el otro 
libro. 


Landa abrió el cuaderno con miedo de que las hojas se 
desmenuzaran entre sus dedos. Mientras escuchaba al archivero subir 
al piso de arriba, se fijó en un detalle que le heló la sangre. El libro 
estaba marcado con una signatura interior, además de la exterior, en 
la que figuraba la identidad de las personas que lo habían estado 
consultando con anterioridad. Únicamente cuatro nombres aparecían 
señalados. Dos de ellos le eran totalmente desconocidos, pero los otros 
dos le eran demasiado familiares. Rogelio Ballesteros, el detective que 
Teresa Irureta, la madre de Susana Bengoechea, había contratado en 
1999 para investigar la muerte de su hija atropellada en las afueras de 
Sierra Sombría al poco de regresar de Estados Unidos, había tomado 
en préstamo aquel cuaderno precisamente aquel año. Tenía que ser él. 
Un nombre como aquel tampoco era tan común, y el año coincidía con 
el de la muerte de la joven y el de la suya propia. Se le pusieron los 
pelos de punta al visualizar lo que les había contado Elisenda, la 
asistenta de doña Rosana. El cadáver de Rogelio había sido 
encontrado dentro de su caravana, en el bosque de Sierra Sombría, 
con un rosario en las manos y rodeado de velas. 

El otro nombre que aparecía en aquel listado de usuarios le 
preocupó un poco más. Mateo Reyes. Carraspeó mientras imaginaba 


una razón lógica que justificara que el hermano de Luzu hubiera 
accedido a aquel libro el pasado enero, un mes después de que se 
produjera el primer secuestro y asesinato perpetrado por el ángel en el 
hospital de Nueva York. De repente, su propósito de tener algo con 
Luzu, aunque fuera simplemente acostarse con él, comenzó a parecerle 
una mera quimera. ¿Sería posible que Mateo estuviera implicado en 
todo aquello? ¿Era el hermano de Luzu el ángel? Trató de borrar esa 
idea de su cabeza y ojeó el cuaderno. Enseguida le atrapó lo que allí 
había anotado don Benedicto, el joven párroco recién llegado a Sierra 
Sombría. Ahora entendía por qué el archivero le había recomendado 
el libro. Al parecer, a don Benedicto también le había llamado la 
atención aquel exacerbado culto a la Virgen de las Nieves y había 
convertido su estudio en casi una obsesión. El cura se había dedicado 
a interrogar a los paisanos sobre aquellas viejas costumbres, sin 
obtener mucha respuesta. Había propuesto bendecir la romería con 
una misa al aire libre, a los pies de las montañas, pero ningún 
lugareño mostró el más mínimo interés. Según narraba, había 
intentado, sin éxito, inmiscuirse en aquella extraña cofradía que 
afirmaba ser cristiana, pero que no permitía la influencia de la 
jerarquía eclesiástica. 


Landa continuó leyendo, saltándose los fragmentos que a su juicio 
no eran relevantes, hasta que llegó a una página que le llamó la 
atención. El cura afirmaba que el motivo de aquellas antiquísimas 
peregrinaciones hasta Sierra Sombría era la creencia de que la Virgen 
de las Nieves curaba todo tipo de enfermedades, sobre todo los 
padecimientos de la cabeza y el alma humanas, y la pérdida 
progresiva de los recuerdos. 

“Vestido de peregrino conseguí participar en la romería que se celebró 
hace cinco semanas. Un mes antes viajé en carromato hasta Potes y desde 
allí partí a través de las montañas en dirección a las cumbres de Sierra 
Sombría, como un peregrino más. Llevaba el rostro tiznado de carbón y la 
cabeza cubierta con un sombrero de ala ancha. Estoy convencido de que 
nadie se percató de que era yo en realidad. Me hice pasar por un 
extranjero para no relacionarme con el resto de los caminantes. 

Cuando llegué al mercado que se celebraba al otro lado del bosque, al 
pie de las montañas, me encontré con un buen número de peregrinos de 
edad avanzada, ancianos muchos de ellos. Iban acompañados la mayoría 
de algún familiar, pero muchos otros viajaban solos. Era tal la fuerza de su 
fe en la Virgen, que habían emprendido un camino peligroso como aquel 
sin ningún tipo de dubitación. Tras pasar un día alojado en una de las 
posadas, a la espera de que el tiempo mejorara, pues había nevado 
copiosamente y apenas se veía la luz del sol por fin varios de los 
peregrinos comenzamos el ascenso hacia la cumbre donde la Madre de 


Dios se había aparecido según la tradición. Casi la totalidad de los romeros 
dieron la vuelta en cuanto llegaron al Paso del Lobo y observaron el 
estrecho desfiladero por el que habíamos de pasar si queríamos continuar. 
Sin embargo, cinco de nosotros decidimos arriesgarnos y aventurarnos 
montaña arriba. Estuvimos a punto de caer barranco abajo en más de una 
ocasión, pues las corrientes de viento helado eran repentinas e 
ingobernables. 

Cuando ya creíamos que habíamos superado todas las adversidades, la 
nieve comenzó de nuevo a caer. Una terrible tormenta se desató en la 
montaña y era imposible ver a más de diez pasos a nuestro alrededor. El 
frío era insoportable y, en pocos minutos, nuestras fuerzas comenzaron a 
flaquear. Como pudimos, comimos algo de musgo y unas raíces, y 
montamos un refugio con las telas de los abrigos que llevábamos, 
esperando que el temporal cesase. Mas no cesó. Al contrario. No sé cuánto 
tiempo pasamos en aquella situación de extrema gravedad, pero sé que 
estuvimos al borde de perecer. Bendije a todos mis compañeros y los 
preparé para entrar en el paraíso. El sueño nos arrebataba la vida y la 
esperanza de sobrevivir se esfumó. En ese momento, una luz comenzó a 
brillar en la ventisca, a lo lejos, acercándose poco a poco. Yo pensé 
inmediatamente en el reflejo de las llaves de San Pedro, que nos venía a 
buscar para cruzar la puerta al reino de Dios. 

Cuando volví a abrir los ojos, la tempestad había acabado y el sol 
iluminaba con fuerza en el firmamento. Todos estábamos sanos y salvos, 
pero hay algo que nos heló el corazón. Habíamos regresado al punto 
anterior a atravesar el Paso del Lobo y, sin embargo, ninguno 
recordábamos haberlo cruzado. Uno de los peregrinos afirmaba que, antes 
de sucumbir al sueño, vio a una mujer acercarse donde yacíamos. La más 
hermosa de las damas, según sus palabras. Aunque fría y distante como un 
témpano de hielo. Cubierta por un manto blanco que brillaba más que la 
luz de las estrellas, tuvo que ser ella la que evitó que las garras de la 
muerte nos arrebataran la vida. Enseguida la noticia se corrió por todo el 
asentamiento y todos los asistentes a la romería se santiguaron y 
comenzaron a gritar loas a la Madre del Señor. Muchos se desmayaron de 
la impresión. Otros aseguraron haber recobrado el raciocinio. Los más 
viejos afirmaban recordar todas sus vivencias de la infancia. Lo imposible 
se había vuelto a obrar. La Virgen de las Nieves nos había salvado y, con 
ella, habían llegado los milagros.” 


Landa releyó una y otra vez el relato de aquella experiencia 
extraordinaria que el párroco de Sierra Sombría había vivido durante 
su incursión más allá del Paso del Lobo. Un pensamiento acudía una y 
otra vez a su cabeza. La pequeña Eugenia, cuando desapareció en 
1947, apareció del mismo modo ilesa al cabo de unos días ella sola en 
la montaña y con la supuesta ayuda de una amable señora. El relato 


finalizaba abruptamente con la narración de esa vivencia. 

—¿Ha acabado usted con el diario de don Benedicto? 

La agente pegó un respingo. No había oído llegar al archivero. 

—No pretendía asustarla. Se ve que estaba usted concentrada en la 
lectura. 

—¿Cómo llegó este libro aquí? 

—Durante muchos años lo tendría la diócesis, supongo, o tal vez la 
familia. Entró a formar parte de este archivo en 1979, pero no quedó 
registrada su procedencia. En aquellos tiempos no había tanto rigor 
para estas cosas. 

—¿Usted ya trabajaba por aquel entonces aquí? 

—No, pero sí mi padre. Él me enseñó todos los entresijos del 
archivo. 

—No sabía que la leyenda de la Virgen de las Nieves de Sierra 
Sombría estaba asociada a unas supuestas facultades sanadoras de 
enfermedades mentales —apuntó Landa. 

—Más que enfermedades mentales, en realidad la tradición dice 
que era capaz de hacer recuperar la memoria a los más viejos y darles 
una segunda juventud. Bonito, ¿verdad? —sonrió el archivero. 

—Un remedio para el Alzheimer —concretó la agente. No fue 
capaz de tragar saliva al pronunciar aquellas palabras. 

—Sí, lo que hoy en día se conoce como Alzheimer y otras 
enfermedades degenerativas, como el Parkinson. 

Landa pensó en aquella compañía farmacéutica de la que les había 
hablado el imbécil de Basauri. Astuta. Se había hecho conocida en los 
círculos científicos por haber encontrado una solución, una cura, al 
Alzheimer. Algunos lo llamaban vacuna, pero, en realidad, no lo era 
estrictamente. Si no recordaba mal, esa empresa había hecho muchas 
donaciones a través de su fundación humanitaria tanto al hospital de 
Saint Thomas de Nueva York, donde fue secuestrado y asesinado el 
bebé de María Korn, como a la Universidad de Columbia, donde 
trabajaba Susana Bengoechea como becaria en 1999, y del mismo 
modo a la iglesia de Notre Dame de Nueva York donde fue encontrado 
el cadáver del bebé de la indigente apaleada en 1997. ¿Habría dado 
en el clavo Basauri con sus conjeturas? Sintió una náusea al 
imaginárselo regodeándose por haber acertado en su hipótesis. 

—Las peregrinaciones y curaciones asociadas a la figura de la 
Virgen María se dan por toda la cristiandad —dijo el hombre—. 
Lourdes en Francia y Fátima en Portugal quizá son los ejemplos más 
conocidos. Pero el caso de Sierra Sombría es algo más especial. 

—¿Por qué? 

—Porque no está reconocido por la iglesia católica. Jamás lo ha 
estado. 

A Landa no le sorprendió aquella explicación. Gloria y ella habían 


averiguado que la ermita de Sierra Sombría, aun estando dedicada a la 
Virgen Blanca, tampoco estaba consagrada oficialmente. 

—¿Sabe usted a qué se debe esa falta de reconocimiento por parte 
de la iglesia? 

—Bueno, la respuesta es bastante sencilla. Usted sabrá que la 
institución de la iglesia católica, en su misión evangelizadora, fue 
transformando las creencias y tradiciones paganas en fiestas y 
ceremonias cristianas. Así ocurre por ejemplo con el solsticio de 
invierno y el nacimiento de Jesucristo. O la fiesta esa de los 
americanos, Halloween. Que en realidad proviene de la celebración 
celta de Samhaim, y que el cristianismo adoptó para su festividad de 
Todos los Santos. 

—¿Qué tiene que ver todo eso con Sierra Sombría? Aquí se rinde 
culto a la Virgen de las Nieves. 

—No es tan sencillo, joven. 

Pedro Roncesvalles volvió sobres sus pasos y tomó de una mesa 
adyacente el segundo libro que le había prometido enseñarle. En esta 
ocasión, se trataba de un viejo tomo que llevaba impresa la fecha de 
publicación en su portada, quince de noviembre de 1932, bajo el 
título. “De cómo dar muerte a la anjana de montaña. Salmos, oraciones y 
artimañas”. 

—¿Ha oído usted hablar de las anjanas? —pregunto el archivero. 

Landa estaba desconcertada. Era la primera vez que escuchaba esa 
palabra. 

—Las anjanas son seres feéricos pertenecientes a la mitología 
cántabra, primas hermanas de las xanas de la mitología asturiana, o de 
las lamias de la mitología vasca. Una especie de hadas de metro y 
medio de altura que habitan los bosques y las montañas y, en general, 
tienen naturaleza bondadosa. Según los relatos, recogen sus cabellos 
en largas trenzas que anudan en un moño, a veces adornado con 
coronas de flores, y cubren su cuerpo con un fino vestido blanco que 
brilla como el fulgor de las estrellas del cielo. 

La agente escuchaba atenta al hombre. No entendía qué tenía que 
ver todo aquello con el culto a la Virgen de las Nieves de Sierra 
Sombría. 

—Ese libro que usted tiene entre sus manos es de Julián 
Covadonga, un médico santanderino de principios del siglo XX, que se 
cree que formaba parte del círculo intelectual del escritor cántabro 
Manuel Llano, autor de una de las obras más famosas de la mitología 
cántabra, precisamente llamada “Las Anjanas”, publicada en 1931. 
Este libro de Julián Covadonga formaba parte de la colección privada 
de don Severiano Salaberria, ilustre de Guadañas y benefactor de la 
villa durante muchos años. Lo donó en vida a mi padre, que por 
entonces era el encargado del archivo, pero le pidió que lo custodiara 


en secreto y que no entrase a formar parte de la biblioteca del archivo 
hasta que él hubiese pasado a mejor vida. Antes de comenzar a 
trabajar en el archivo, mi padre trabajó de criado en su casa. A pesar 
de su estatus social, don Severiano siempre le trató como si fuera su 
hijo, salvando las distancias, lógicamente. Mi abuela paterna también 
formaba parte del servicio. 

Landa asistió estupefacta a aquella explicación. Según el informe 
que Basauri le había entregado al oficial Arbizu, Severiano Salaberria 
era el fundador de aquella compañía farmacéutica, Astuta, y, además, 
creía recordar que le había dejado en herencia a Fernando Salaberria 
sus acciones en la empresa. Fernando era el vicepresidente de Astuta y 
sobrino de la presidenta del consejo de administración, Miren 
Salaberria. De nuevo, las incursiones de Basauri en la investigación 
parecía que iban por buen camino. 

—Estoy un poco perdida, Pedro. ¿Por qué ese hombre, don 
Severiano, le prohibió al padre de usted hacer pública la donación del 
libro? 

—Es difícil de entender para alguien que no es de aquí. La familia 
Salaberria es muy querida y respetada. Son originarios del País Vasco, 
pero están estrechamente relacionados con esta comarca desde el siglo 
XVIII, cuando un antepasado de los Salaberria casó con Dolores 
Salcedo, una aristócrata de Guadañas. Que se sepa, tienen casas y 
hoteles repartidos por Guadañas, Bárcena Mayor, Reinosa y hasta en 
Potes y Santander, aunque probablemente sus propiedades en 
Cantabria sean muchas más. Siempre han apoyado económicamente 
los usos y costumbres de toda la zona del Parque Natural del Saja, con 
Guadañas y Sierra Sombría a la cabeza. Han financiado el mercado 
medieval que se celebra cada septiembre en Guadañas, las ferias de 
ganado, distintos eventos culturales... Y entre ellos, la romería de la 
Virgen de las Nieves de Sierra Sombría. Gracias a sus aportaciones 
dinerarias, a lo largo de todo el siglo XX la romería recuperó el auge 
que tuvo antaño, durante la Edad Media, y eran muchos los peregrinos 
que llegaban hasta aquí desde muchos rincones de Europa, atraídos 
por las facultades sanadoras de la Virgen de las Nieves. Imagínese lo 
que supuso eso para la zona y para la familia Salaberria, que vio 
incrementar sus ingresos y su poder. 

—Sigo sin entender qué tiene todo eso que ver con lo de las 
anjanas —insistió Landa, a punto de perder la paciencia. 

—Este libro de Julián Covadonga ataca directamente a la romería 
de Sierra Sombría y todo lo que significa, tanto desde el punto de vista 
espiritual como comercial. Realiza todo un tratado sobre este ser 
mitológico y como aniquilarlo. Ni qué decir tiene que la carrera 
profesional de Julián Covadonga se hundió irremediablemente. No sé 
qué le pudo pasar por la cabeza a este hombre para arriesgar su 


reputación con una publicación de estas características. 

—¿Y qué es lo que dice en el libro? 

—Se basa en un antiguo manuscrito medieval que perteneció al 
scriptorium del monasterio de Guadañas y al que Julián Covadonga 
tuvo acceso de alguna forma, tal vez en el mercado negro. Antes le he 
dicho que las anjanas tienen naturaleza bondadosa, pero en este caso 
no es así. Estos seres suelen ayudar a los débiles y desvalidos que se 
extravían en los bosques en los que habitan, pero Julián Covadonga 
estaba convencido de que el culto a la Virgen de las Nieves de Sierra 
Sombría en realidad encubría la veneración a la anjana de montaña, 
como él la llamaba. Un ser demoníaco y maligno que habita el bosque 
y las montañas de Sierra Sombría. En la propia mitología cántabra 
existe un personaje de naturaleza similar y que es antagónico de las 
anjanas. La famosa ojáncana. Al igual que su esposo, el ojáncano, es 
un ogro gigantesco de físico grotesco y monstruoso, con unos afilados 
colmillos de jabalí que le brotan de la boca y dos pechos enormes que 
le cuelgan hasta la cintura. Vive en las cuevas y se alimenta de seres 
humanos, especialmente de niños, a los que desangra y despedaza sin 
piedad. Es parecido al tártalo, el cíclope devora hombres de la 
mitología vasca. Resulta curioso que la anjana de montaña de Sierra 
Sombría combina elementos de ambos personajes, ya que conserva el 
aspecto femenino, menudo y delicado de las anjanas bondadosas y la 
crueldad y el instinto asesino de la ojáncana. La anjana de montaña se 
alimenta de la sangre de las vírgenes y exige siempre una recompensa 
por sus actuaciones. A cambio, ofrece protección y prosperidad a 
quienes cuidan de su territorio. Y, además, no nos olvidemos de lo 
más importante, a quienes acuden a ella con dádivas y ofrendas les 
sana los “males de la cabeza”, que es como llamaban antes a las 
enfermedades neurológicas degenerativas. Digamos que el caso de esta 
anjana es muy especial, nada común. En ella conviven tanto la bondad 
como la más absoluta malignidad. Y lo más curioso, su aspecto físico, 
con su vestido de un intenso y resplandeciente color blanco coincide 
con el que suele atribuirse a la Virgen de las Nieves en la tradición 
católica. 

—Por eso la iglesia católica nunca ha reconocido oficialmente esta 
festividad ni la ermita del bosque —apuntó Landa. 

—Es evidente que esa es la razón principal. La Virgen Muerta. Así 
la llama Julián Covadonga en su obra. 

—¿La Virgen Muerta? 

—Sí. Por un lado, porque la veneración a la anjana de montaña de 
Sierra Sombría no conlleva más que desgracias y muerte. Pero 
también porque, según él, es una herejía venerar a un ser pagano, 
demoníaco, y disfrazarlo con el culto a la Virgen. Es una farsa, una 
mentira. La Virgen de las Nieves de Sierra Sombría no existe. Está 


muerta. Mi padre me contó que la romería era la mejor idea que 
Sierra Sombría había tenido durante muchos siglos. Atraer a curiosos 
y visitantes y proporcionarle a la anjana más ofrendas para tenerla 
contenta y, lo más importante, más vírgenes con las que saciar su 
apetito. Durante mucho tiempo la idea funcionó. Ahora el mundo está 
globalizado y la tecnología cubre cada rincón de la sociedad. Es 
mucho más difícil que una creencia así perviva. Dudo mucho que la 
gente de Sierra Sombría siga venerando a su anjana de montaña 
después de tantos años sin romería. 

—Hombre, muertos y desaparecidos sigue habiendo. 

—Me temo que el culto a la anjana, tal y como era concebido 
antaño, ha pasado a mejor vida, joven. Hoy en día nadie cree en esas 
viejas supersticiones. Los sombríos rehúyen de esa mala fama que 
siempre han acarreado por culpa de esta creencia. Si antes eran un 
centro de peregrinaje, ahora incluso no ven con buenos ojos a los 
turistas y visitantes. 

—¿Y por qué don Severiano le regaló el libro a su padre? Si iba en 
contra de sus intereses, lo podía haber destruido sin más. 

—Don Severiano creía que el culto a la anjana de montaña había 
llegado demasiado lejos e intentó frenarlo. 

—¿Por qué? 

—Digamos que alguien se tomó de manera muy literal el alimento 
que había de proporcionarse a la anjana para que esta le brindara su 
protección. 

—La sangre de vírgenes. 

—Sí, una joven de Santander que había venido para entrar a servir 
en casa de los Salaberria desapareció en extrañas circunstancias. 
Encontraron su cuerpo al cabo de dos meses en el fondo del barranco 
del Paso del Lobo. 

—¿Se había despeñado? 

—No. Según la autopsia fue golpeada y desangrada antes de morir. 
Y luego su cuerpo fue arrojado por el precipicio. Pero la chavala no 
tenía familia, y su caso cayó pronto en el olvido. 

—«¿En qué año sucedió todo esto? 

—En 1990. 

Landa habría esperado que el archivero le dijera que todo aquello 
había ocurrido en los años cincuenta o sesenta, que era la fecha de 
defunción de todas esas jóvenes enterradas de manera irregular en el 
cementerio de Sierra Sombría. O incluso a finales de los años noventa, 
que era cuando se produjeron los secuestros de bebés de las dos chicas 
de Nueva York. 

—Discúlpeme, pero sigo sin entender por qué don Severiano no 
destruyó el libro. 

—Le encargó a mi padre ocultarlo hasta que él consiguiera detener 


toda aquella locura. 

—Creo que ya lo entiendo —dijo Landa—. Don Severiano 
sospechaba que alguien de su familia o de su círculo más cercano 
había asesinado a esa chica. 

—Sí. Me temo que es así. Luego las cosas se calmaron poco a poco. 

—Este libro de Julián Covadonga ¿es de libre acceso a los 
visitantes? 

— Ahora sí, hace ya años que lo incluí en el catálogo, pero nadie lo 
ha tomado en préstamo, que yo sepa. 

—¿Me dejaría llevármelo prestado? 

Pedro Roncesvalles dudó por un instante. Aquella joven le caía 
bien, pero los libros no podían sacarse del archivo. Si el Ayuntamiento 
de Guadañas se enteraba, no iban a dudar en jubilarle de una vez. De 
todas formas, ¿qué tenía que perder? ¿a quién quería engañar? No le 
quedaba mucho de vida. 

—De acuerdo, pero solo porque le tengo un cariño especial a usted 
—le respondió—. Espero que no me decepcione y que conserve el 
libro con la diligencia debida. 

—No se preocupe, Pedro. Confíe en mí. Lo voy a cuidar como si me 
fuera la vida en ello —prometió. 


Nada más salir del edificio, la agente buscó un banco en el que 
sentarse y comenzar a hojearlo. Al igual que había predicho Gloria, 
ahora tenía el pleno convencimiento de que la actividad criminal del 
ángel tenía que ver con aquel pueblo y aquellas extrañas creencias. Y, 
por mucho que le fastidiara, era más que plausible que la teoría de 
Basauri fuera cierta y el ángel estuviera directamente relacionado con 
esa empresa, Astuta, y con la familia Salaberria. Pero ¿por qué? ¿era 
el ángel un enemigo de los Salaberria? ¿era un vecino de Sierra 
Sombría que pretendía regresar a las raíces más aberrantes del culto a 
ese ser? 

Otra pregunta le vino a la cabeza. ¿Era toda esa red de guarderías 
que pertenecían indirectamente a Astuta un refugio para todas esas 
antiguas supersticiones de la anjana de montaña? De todas formas, 
había algo que no encajaba. ¿Qué tenían que ver los bebés asesinados 
con todo aquello? Si lo que decía Pedro era verdad, la anjana se 
alimentaba de vírgenes, no de bebés. ¿Serían esas muchachas 
enterradas sin lápida en el cementerio de Sierra Sombría antiguos 
sacrificios para la anjana? ¿Fue Eugenia, la hermana de doña Rosana, 
una víctima de toda aquella salvajada al igual que el resto de las 
chicas jóvenes allí sepultadas? 


Se detuvo en el segundo capítulo del libro de Julián Covadonga. La 
anjana tenía nombre. Se le puso la piel de gallina al leerlo. Tenía que 
llamar cuanto antes a Gloria. Hasta ese momento la había 


deshumanizado, pero el hecho de dotar de un nombre propio a aquel 
ser mitológico, la hacía aún más aterradora. Y lo más inquietante era 
que, sin saberlo, ya conocían sus iniciales. “A. M.”. La Anjana Mariya. 


37. 


Julieta Dupont 


Barrio La Latina, Madrid 


16:00 horas 


Gioria Dupont estaba harta. Harta de aquel caso, harta de sus 


poderes, harta de su familia. Harta de todos los malnacidos que 
poblaban el universo y lo mancillaban con sus actos más viles. Harta 
de sí misma, sobre todo. Aún sentía el sabor amargo de la adrenalina 
en la boca, el mismo que había servido de anticipación a lo que 
acababa de hacer apenas una hora antes y que había desencadenado 
un impulso irrefrenable para canalizar toda la ira que había ido 
acumulando. 


A Toni, el desgraciado que había apaleado a Sara, lo había 
encontrado en el garaje donde trabajaba como mecánico. La jueza lo 
había dejado marchar sin fianza a la espera del juicio. Era 
sorprendente que aquel desalmado no hubiera intentado fugarse, pero 
¡a quién quería engañar! Necesitaba ese trabajo precario de mileurista 
para seguir pagándose la marihuana y las cervezas. Había esperado a 
que terminara su turno y lo había seguido al puticlub donde sabía que 
el padre de Melibea solía aliviarse de vez en cuando entre turno y 
turno. El burdel estaba situado a las afueras de Madrid, en un 
polígono industrial semiabandonado, que otrora fuese uno de los 
centros logísticos más importantes de la capital. Hoy en día estaba 
prácticamente desierto. Apenas cinco empresas a punto de quebrar se 
repartían aquí y allá entre las fantasmales calles. 


Había estudiado el escenario varias veces, no había ningún edificio 
lo suficientemente cerca como para que unas eventuales cámaras de 


seguridad pudieran grabar nada. A él ni siquiera le había dado tiempo 
a echar el freno de mano. Enfundada en un chándal negro y con la 
cabeza cubierta por un pasamontañas del mismo color, se había 
abalanzado sobre Toni tras comprobar que no había ningún testigo en 
las inmediaciones. Él ni la había visto llegar. Sin duda estaba 
borracho. O colocado. Tal vez las dos cosas. El hedor de su aliento lo 
delataba. Esa circunstancia la había enfurecido aún más. Toni tenía 
que sufrir en sus carnes todos y cada uno de los golpes que había 
recibido Sara. Si estaba ebrio no le iban a doler tanto. Pensó en darle 
una patada en el pectoral que lo dejara sin respiración. En vez de eso, 
lo arrastró fuera del vehículo y le dio la vuelta para dejarlo boca 
abajo. Le pareció creer que estaba sollozando. Le propinó un par de 
golpes, pero enseguida se detuvo. ¿Qué estaba haciendo? ¿Se había 
vuelto loca? 

Afortunadamente, pudo contener la rabia y no cometer un 
disparate del que arrepentirse el resto de su vida. Ella no era una 
asesina. ¿En qué narices estaba pensando? Ella, que sabía muy bien lo 
que era cargar sobre su conciencia la muerte de un ser humano. No, 
no podía volver a pasar por lo mismo. Aunque aquel cabrón mereciera 
el peor de los castigos. 


—¿Qué? ¿Qué tal te va la vida? No muy bien, por lo que veo. 
Menuda cara me traes. 

Aquella forma de saludar de Julieta era muy típica de ella. Ni un 
“hola”, ni un “buenos días”. Directamente la recriminación. La 
constante crítica hacia todo lo que hacía, a su forma de vida, a su 
profesión, a su matrimonio. A todo. Por eso la rehuía. Siempre que 
estaba con su hermana pequeña se sentía juzgada y menospreciada, 
como si todo lo que hiciera tuviera que pasar por su código ético para 
valorar si era aceptable o digno. Dignidad. Detestaba esa palabra. 
Dignidad ¿a los ojos de quién? No soportaba la moralina imperante de 
la sociedad, pero cuando se trataba de su hermana aún era peor. 
Sentía que era una fracasada, alguien sin rumbo, sin un propósito 
vital. Ver a Julieta le hacía retrotraerse al peor momento de su vida. 
Ese era el motivo de que la evitase siempre que podía. Aunque ella 
insistiera en verla. 

—¿Qué quieres, Julieta? —preguntó sin mucha gana. 

—¿Es que has decidido no devolverme ya las llamadas? ¿No ves 
mis mensajes o qué te pasa? —la atacó ella. 

—Mi vida es muy estresante últimamente. No me agobies más, por 
favor. 

—¿Que no te agobie? Esto sí que tiene gracia. Que no la agobie, 
dice. Te agobiaré todo lo que quiera hasta que me muera. Me quitaste 
mi vida, así que te jodes y te aguantas. 


—Ya sé que te quité tu vida. Me lo estás recordando a cada 
segundo. ¿Tú que te piensas? ¿Que me he olvidado? Cada mañana 
cuando me levanto pienso en lo que pasó, ¿vale? La mayoría de las 
noches las paso en vela sin poder pegar ojo. No hace falta que te 
encargues tú de recordármelo también. 

—Venga, Gloria, no te me hagas la dramática. Que llevas una vida 
de puta madre. Con tus juergas y tu colección de chavalitos jóvenes 
que te tiras día sí y día también. Me pregunto qué pensará tu marido 
de todo esto. Es que me parece increíble que le dejes a él al cuidado 
de esa niña, Melibea. ¡Que es la hija de tu amiga, joder! Asume tus 
putas responsabilidades. 

Las palabras envenenadas de Julieta encubrían una amarga 
acusación velada que Gloria conocía muy bien. 

—Llevo un día muy malo, Julieta. He visto a una de mis mejores 
amigas apaleada en el hospital. Y tengo una investigación muy 
importante entre manos. La vida de muchos inocentes depende de si 
soy capaz o no de desenmascarar a un hijo de puta. Así que no me 
sigas jodiendo y dime para qué querías verme. 

Julieta Dupont estuvo a punto de continuar con su cadena de 
reproches, pero decidió dejar la reprimenda a un lado. En su lugar, le 
extendió una fotografía. 

—¿Qué es esto? —preguntó Gloria. En la imagen aparecía 
retratado un edificio que se asemejaba mucho a un viejo balneario de 
los años sesenta. Aquella construcción aparecía rodeada por un 
inmenso jardín repleto de cipreses y hayas. Delimitando toda la finca, 
un grueso muro de casi tres metros de altura protegía al inmueble de 
la mirada de los curiosos. La fotografía parecía estar tomada desde la 
ventana de un bloque de pisos colindante. 

—Lo he encontrado. 

—¿A quién? 

—A Benjamin Wolff. Esa es la madriguera donde está escondido. 

Escuchar de boca de su hermana el nombre completo de su 
mentor, el que había sido su maestro, casi un segundo padre, estuvo 
cerca de colapsar su mente. Millones de agujas punzantes comenzaron 
a lacerar la yema de los dedos de sus manos. Sus recuerdos aparecían 
sepultados por una tupida tela de araña que casi no dejaba pasar la 
luz. Imaginó a varios de aquellos horribles insectos correteando sobre 
su piel desnuda, dispuestos a introducirse en su organismo e infestarla 
con miles de picaduras. Aguijones mortales. Afortunadamente, Julieta 
se percató de lo que estaba sucediendo y le hizo abandonar aquella 
evocación. 

—Es un centro psiquiátrico privado que tiene un convenio con el 
Ministerio de Interior. Está aquí al lado, muy cerca de El Retiro. Toda 
la vida buscándole y estaba justo aquí. Aunque la mayoría de los 


profesionales que trabajan allí son laicos, está regentado por una 
congregación de monjas. Muchas religiosas con problemas 
psiquiátricos pasan allí sus últimos años de vida. 

—¿Cómo lo has localizado? —preguntó Gloria. Aún recordaba la 
llamada que le había hecho aquella enfermera desde el centro 
psiquiátrico. 

—Me llamaron hace dos días de ese asilo. La doctora que trata a 
ese hijo de puta me invitó a participar en una experiencia piloto en el 
que se enfrenta a víctima y verdugo. La llamé de todo. 

—¿Y le has visto? ¿Cómo sabes que está ingresado ahí? 

Julieta volvió a abrir su bolso y le mostró cuatro fotografías más. 
En ellas, una religiosa paseaba al maestro Wolff en una silla de ruedas 
por los jardines de la residencia. Gloria examinó las imágenes y se 
preguntó cómo se las había apañado su hermana para tomar esas 
fotografías desde un edificio adyacente. Aquel anciano era Benjamin 
Wolff. No cabía la menor duda. Sintió un ligero desvanecimiento y 
tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol situado a su derecha. 

—«¿Estás bien? —le preguntó su hermana. 

—Sí, tranquila. Es solo la impresión. Tanto tiempo buscándolo, y 
estaba tan cerca... 

—Ya sabes lo que tienes que hacer. Me lo debes. 

Gloria analizó la expresión adusta de su hermana y supo que no 
tenía opción. Si alguien podía acabar con Benjamin Wolff esa era ella. 
Pero lo que no sabía Julieta era que probablemente el viejo 
exsacerdote tuviera las mismas intenciones para con ella. Si sus 
visiones eran reales, el maestro estaba deseando que se reunieran. 
Wolff había conseguido resquebrajar el escudo psíquico que la 
protegía de él. Eso solo podía significar que su poder había 
aumentado. 

—Acaba con él —le rogó Julieta. 

—No sabes lo que dices —le dijo ella—. No es tan sencillo. Para 
empezar ¿me puedes explicar cómo entro en ese sanatorio? 

Gloria creyó que no era buena idea que su hermana supiera que 
ella también había sido invitada a ese programa del psiquiátrico. 

—Eres detective privada. Seguro que se te ocurre una forma. 

—No puedo matarle, y lo sabes. 

—No te estoy pidiendo que le mates, aunque debería pagar con su 
vida por lo que hizo. Te pido que aniquiles su mente, que machaques 
todas y cada una de sus neuronas, que dejes su cerebro frito. Quiero 
que ese cabrón pague por lo que hizo, sí. Y quiero que deje de tener la 
oportunidad de volverlo a hacer. Se salvó de la cárcel. Pero no podrá 
huir de ti. Ese hijo de puta acabó con lo que más amaba en esta vida. 
Y tú tienes la culpa. 

Gloria sintió un nudo en la garganta al escuchar aquella sentencia 


condenatoria de su hermana. Claro que tenía la culpa. Arrastraba esos 
remordimientos como una losa que la aplastaba contra el suelo y 
apenas la dejaba levantarse cada día. El maestro se le había aparecido 
burlándose de ella, amedrentándola. Estaba claro que quería que ella 
acudiera a verle. Sabía perfectamente que necesitaba su ayuda para 
encontrar al ángel. Por alguna razón que no atinaba a comprender, el 
ángel era capaz de burlar sus capacidades psíquicas y bloquearlas. 
Solo Wolff podía indicarle cómo proceder para vencerle. 

—Está bien. Yo me encargo. Te lo prometo —le dijo. 

Julieta la abrazó. Gloria suspiró. Solo esperaba ser lo 
suficientemente inteligente como para que Wolff no acabara con ella 
antes de que ella lo hiciera con él. 


39. 


Rubén Escudero 


Bilbao. País Vasco 


17:00 horas 


Alejandro Basauri estaba nervioso. Ni siquiera notaba los efectos del 


ansiolítico que se había tomado hacía dos horas. El inspector Arbizu lo 
había citado en la comisaría para ponerle al día de los avances en la 
investigación. La presión por parte de la consejería de interior del 
Gobierno Vasco era insostenible. La consejera quería respuestas, y las 
quería ya. Al parecer, el padre del bebé secuestrado en el parking del 
centro comercial era el hijo de un director del departamento de 
seguridad ciudadana. Lo que faltaba. Iban a rodar cabezas si no 
mostraban avances. Y lo peor no era eso. Había ocultado 
deliberadamente al oficial Arbizu todas sus pesquisas relacionadas con 
Rubén Escudero. Sabía que el inspector estaba enfadado, pues no le 
había enseñado ningún logro significativo en la instrucción del caso. 
Con Landa de baja, Gloria Dupont fuera del País Vasco y Rolando 
Malasaña desaparecido, era su momento. Los últimos días habían sido 
trepidantes, casi ni había dormido. Pero el resultado había merecido la 
pena. Tenía que calcular bien cuándo desplegar todo lo que había 
descubierto y llevarse el gato al agua. El puesto de subinspector estaba 
cada vez más cerca. Se imaginaba ocupando el despacho adyacente al 
del oficial Arbizu, y siendo el centro de atención de toda la comisaría. 
Los demás se iban a morir de envidia. Sabía que se exponía a una 
sanción disciplinaria por no haberle comunicado nada a su superior, 
pero estaba decidido a asumir ese riesgo. 


En la sala de juntas de la comisaría había cuatro agentes además 
del inspector. A dos de ellos los conocía, pero no tenía ni idea de 


quiénes eran los otros. Probablemente habían acudido desde otras 
comisarías para echar una mano. En cuanto entró, todos guardaron 
silencio. El inspector ni siquiera le dio la bienvenida. Se limitó a 
indicarle que tomara asiento. La videoconferencia con la consejera de 
interior estaba a punto de comenzar. Ya se la podía ver en la pantalla, 
rodeada de tres de sus asesores, aunque todavía no habían activado el 
canal de sonido. Tras las presentaciones oportunas, ella entró a 
degúello con el inspector. 

—Usted nos indicó que todas las madres compartían un nexo en 
común, el no ser lo que la moral cristiana más conservadora considera 
una madre tradicional al uso. Una madre soltera, otra divorciada... y, 
sin embargo, resulta que ahora tenemos a Asier Azurmendi, un 
respetado abogado de Bilbao, e hijo de un miembro de nuestra 
consejería, le recuerdo. ¿Me puede explicar dónde está el error en sus 
averiguaciones? 

—Disculpe, señora consejera. Al principio efectivamente 
pensábamos que se trataba de un asesino en serie apostólico, pues el 
perfil encajaba a la perfección. Un hombre de unos cuarenta años, 
posiblemente un fanático religioso o con convicciones religiosas muy 
aferradas, que estaba castigando a las madres cuyos bebés raptaba, 
por no ser aptas o adecuadas, según su moral, para ser buenas madres. 
Todo coincidía, señora. 

—Sí, eso ya me lo dijo. Pero Asier Azurmendi no cumple para nada 
con ese arquetipo. El pequeño Markel es fruto de su matrimonio con 
Lorena Irusta, que falleció precisamente tras alumbrarlo. Los dos son 
reconocidos miembros de la sociedad bilbaína y son respetados y 
queridos en sus respectivas esferas laborales. Y ambos profesaban la 
religión católica y asistían regularmente a misa. Me gustaría saber 
quién o quiénes son los ertzainas que han trazado el perfil 
criminalístico del sujeto. Me parece increíble que a estas alturas no 
tengamos un sospechoso. 

—Tenemos un sospechoso, señora —dijo Mikel —. Rubén Escudero. 
Trabajó durante más de treinta años como abogado y economista para 
Astuta, en el departamento jurídico de varias de sus filiales, incluida 
la empresa matriz. Incluso sabemos que cursó un máster en la 
Universidad de Columbia, en Nueva York, donde coincidió en el 
tiempo con la que creemos que fue una de sus primeras víctimas en 
1999. Susana Bengoechea, que trabajó allí como becaria. Su bebé fue 
encontrado en la iglesia neoyorkina de Nuestra Señora del Monte 
Carmelo en Staten Island. Y también coincidió en el tiempo con Laura 
Arrigorriaga, la indigente que murió de una paliza en 1997 en Nueva 
York. 1997 fue el primero de los tres años que duraba el máster que 
cursó Rubén Escudero. 

—«¿Entonces? ¿Por qué no lo han interrogado aún? 


—Está desaparecido, señora. Estamos tratando de dar con su 
paradero, pero nos está siendo muy difícil. No hay ni rastro de él. 

—Quiero que destinen todos los recursos de todas las comisarías 
del territorio si hace falta para localizar a ese individuo. 

Uno de los asesores de la dirigente le susurró algo al oído. La 
expresión de su cara daba entender que no le había sentado nada bien 
lo que acababa de escuchar. 

—Un momento, oficial Arbizu. Me comentan que Rubén Escudero 
tiene ahora mismo sesenta y cinco años. Sin embargo, todos los 
testimonios de los secuestros actuales hablan de un hombre de en 
torno a cuarenta años. ¿Me puede explicar cómo puede ser entonces 
su principal sospechoso? 

Mikel tragó saliva. Sabía que se estaba jugando su carrera dentro 
de la policía con este caso. Y lo peor era que no sabía muy bien qué 
responderle. 

—Creemos que tiene un cómplice, señora —dijo de repente 
Basauri. 

Mikel se quedó atónito, no se esperaba esa intromisión por parte 
de su acólito. 

—¿Y usted quién es? —quiso saber la consejera de interior. 

Basauri carraspeó para aclarar la voz. Notó el cosquilleo de la 
adrenalina ahogando el cuello de su camisa. Había llegado su hora. 

—Agente Alejandro Basauri, señora. Soy uno de los agentes al 
cargo de la investigación. 

—Explíquese, agente Basauri. ¿Quién es ese cómplice? 

—He hablado con la agencia inmobiliaria que gestiona el 
arrendamiento de la casa que el sospechoso, Rubén Escudero, tiene en 
Gorliz. La chica de la inmobiliaria me ha confirmado que Escudero 
lleva tiempo desaparecido pero que tiene designada una persona de 
contacto por si surge cualquier problema con la propiedad. Esta 
persona de contacto reside en Cantabria y creemos que es su cómplice. 

Mikel lo miraba desconcertado. Barajó la opción de desacreditarle 
delante de la consejera, pero enseguida lo descartó. Bastante tenía ya 
él con haber quedado como un incompetente, como para encima 
constatar delante de todos su falta de autoridad. 

—Continúe, por favor —le pidió ella. La mujer frunció el ceño. Si 
el presunto culpable de aquellas atrocidades residía en la vecina 
comunidad autónoma de Cantabria, el caso se complicaba. Ya se 
estaba imaginando el caos colaborativo entre los diferentes cuerpos 
policiales de Cantabria y el País Vasco. 

—Mateo Reyes, señora. Ese es su nombre —anunció. 

Mikel sintió un deseo impetuoso de arrancarle la cabeza. Así que 
aquel niñato era el mayor de los arribistas que había conocido. Y eso 
que se había topado con unos cuantos desde que salió de la academia. 


Alejandro Basauri era un trepa sin escrúpulos que le había ocultado 
aquella información esencial para el caso precisamente cuando su 
futuro profesional estaba colgando de un hilo. Lo iba a matar. 

—Rubén Escudero y Mateo Reyes son socios de una sociedad 
limitada que se dedica a la explotación del negocio de dos casas 
rurales en dos pueblos de la zona del Parque Natural del Saja, en 
Cantabria. Una de ellas está en Bárcena Mayor y otra en Sierra 
Sombría. El primer pueblo le sonará, señora. Es uno de los más 
pintorescos de la zona y un importante reclamo turístico. 

—Conozco Bárcena Mayor, agente —afirmó ella—. Prosiga. 

—La casa rural de Bárcena Mayor la tienen arrendada a un vecino 
de allí, que la gestiona de manera independiente a cambio de un 
porcentaje de los beneficios. La casa rural de Sierra Sombría está 
gestionada por el propio Mateo Reyes, su hermano Luis Reyes y la ex 
mujer de Rubén Escudero y a su vez tía de Mateo y Luis, una tal 
Engracia Reyes. Por lo que he podido averiguar Rubén Escudero es un 
mero socio capitalista de la empresa. 

Mikel quiso interrumpirle y mandarle guardar silencio. ¿Cómo se 
había atrevido a saltarse así la disciplina de mando? Basauri solo 
miraba por su interés y seguramente buscaba el reconocimiento oficial 
en esta investigación para optar quién sabe, no solo al puesto de 
suboficial sino al de oficial. No sería la primera vez que se premiaba 
de forma parecida la resolución de un caso que había creado una gran 
alarma social. Lo que más le había sorprendido era que aquel maldito 
pueblo, Sierra Sombría, saliera de nuevo a colación. Gloria no dejaba 
de insistirle en que en esa pequeña aldea se encontraba la clave para 
atrapar al ángel, y al final iba a resultar ser cierto. Se maldijo por 
haber puesto en duda la intuición de la detective. 

—Así que Rubén Escudero es tío de Mateo Reyes —dijo la 
consejera—. Con lo que, si le estoy entendiendo bien, según la línea 
de investigación que usted defiende, Rubén Escudero habría matado a 
esos dos bebés a finales de los años noventa en Nueva York, y Mateo 
Reyes está haciendo lo propio ahora. 

—Eso es lo que creo, señora —afirmó Basauri—. Mateo Reyes 
encaja en la edad. 

—¿Y qué pasa con el bebé de María Korn, la chica del hospital de 
Nueva York de las pasadas navidades? 

—Probablemente fuera el propio Rubén Escudero quien cometió 
ese crimen; sus viajes son continuos por el extranjero. 

—Pero no lo tiene confirmado. 

—No, aún no. 

—Ya veo —la expresión facial de la dirigente se tornó en un claro 
gesto de desaprobación: —¿Y el móvil? ¿Por qué están matando a esos 
bebés? 


—Hemos comprobado que al menos tres de los bebés estaban 
matriculados en una red de guarderías participadas indirectamente 
por Astuta, la compañía farmacéutica que creemos está vinculada con 
el móvil de los crímenes. Rubén Escudero ocupó puestos directivos en 
Astuta durante la mayor parte de su carrera profesional hasta que fue 
prejubilado forzosamente. Astuta es la conexión que hemos 
encontrado entre las distintas víctimas y el sospechoso principal. 

—Pero entonces ustedes no tienen nada —sentenció la consejera—. 
¿Me puede explicar cómo vamos a conseguir que la jueza Vaguada 
ordene su detención? 

—El perfil encaja, señora. Sé que Rubén Escudero es el ángel. Y ha 
inducido a su sobrino a seguir cometiendo los crímenes. Tenemos 
acreditado que Astuta realizó cuantiosas donaciones, a través de su 
Fundación Prosperity Health, tanto al hospital de Saint Thomas donde 
fue secuestrado el bebé de María Korn, como a la Universidad de 
Columbia, donde cursaba sus estudios Susana Bengoechea en 1999 y a 
la iglesia de Notre Dame de Nueva York, donde apareció el cadáver 
del bebé de Laura Arrigorriaga en 1997. Creo que fue una forma de 
apaciguar las aguas revueltas tras esos asesinatos y compensar a esas 
instituciones religiosas por el daño producido. Tal vez como una 
forma de purgar los pecados que alguien del entorno de Astuta estaba 
cometiendo. Hay que tener en cuenta que la ideología de la red de 
guarderías de Astuta es claramente católica y mariana. Para ellos 
debieron ser un sacrilegio esos crímenes. 

—Tonterías. Son meras conjeturas, agente. Si usted no me brinda 
una prueba, estaríamos construyendo una acusación basada en meros 
indicios. Pruebas, pruebas y pruebas. Eso es lo que necesitamos. 

—No he terminado aún, señora. Déjeme hablar —la interrumpió 
Basauri, visiblemente molesto. 

Todos los asistentes a la videoconferencia enmudecieron, 
sorprendidos por la actitud insolente y descarada de aquel joven 
agente. ¿Cómo osaba dirigirse a ella con ese tono? 

—Agente Basauri, ruego se modere y pida disculpas a la consejera 
—le ordenó Mikel. 

—Perdón, señora, no he querido faltarle al respeto —se excusó—. 
Pero sé que Rubén Escudero es el artífice de algunos de los asesinatos 
y la mente pensante del resto. 

—Explíquese. 

Basauri intentó mantener la compostura y no revelar lo nervioso 
que estaba. La emoción del momento lo extasiaba. Durante unos 
segundos creyó que iba a salir volando. Era la hora de sacar a la luz 
todo lo que había descubierto y erigirse como el agente que había 
conseguido desenmascarar al ángel. Optó por aclarar la voz para que 
sonara más profunda. Su credibilidad estaba en juego. La consejera iba 


a Caer rendida a sus pies cuando le revelara el pasado familiar de 
Rubén Escudero. 


39. 
El lobo 


Madrid 


17:00 horas 


La residencia para enfermos psiquiátricos Los Ángeles era lo más 
parecido a una fortaleza medieval que Gloria Dupont había visto en su 
vida. Y eso que había conocido lugares de características similares 
durante alguna de sus investigaciones como detective privada. Pero 
este tenía la peculiar condición de estar rodeado por unos bellísimos 
jardines al más puro estilo Versalles que le conferían una atmósfera 
casi glamurosa. Aunque no fuera más que una esplendorosa ilusión. El 
edificio contaba con fuertes medidas de seguridad dispuestas por todo 
el perímetro para ponérselo difícil a los posibles pacientes que 
intentaran huir. Un muro casi inexpugnable precedido por una valla 
electrificada, cuidadosamente disimulada para no llamar la atención y 
un completo sistema de cámaras de vigilancia eran algunos de los 
elementos con los que los vigilantes contaban para llevar a cabo su 
trabajo. Mientras desvelaba su identidad a los tres guardas apostados 
en la garita de la puerta principal, miró de reojo a la planta tercera del 
inmueble y supo que él también la observaba desde el otro lado de la 
ventana, amarrado como estaba de pies y manos a su silla de ruedas. 
Percibió una ligera opresión en la parte posterior del cráneo, como un 
aviso en su cerebelo que la alertaba del peligro que se avecinaba. 
—Señora Gloria Dupont —dijo uno de los hombres—. Adelante. 
Puede pasar. El paciente la está esperando. Cuando entre en el 
edificio, diríjase a recepción y pregunte por la doctora Pedralbes. 


Benjamin Wolff la había invitado insistentemente para que se 
vieran cuando se le había aparecido en sus visiones. Sabía que él la 


estaba esperando. Tal y como le había comentado la enfermera que la 
había llamado, el maestro Wolff participaba en un programa pionero 
del centro psiquiátrico y las instituciones penitenciarias, en el que, 
determinados internos que habían cometido algún tipo de crimen, se 
reunían con sus víctimas o sus familiares, si estos estaban de acuerdo, 
en una especie de terapia controlada por los psiquiatras del centro. 
Tanto paciente como víctima recibían asistencia psicológica para que 
la experiencia fuera lo más sanadora para ambos. Se trataba de 
enfrentar a ambas partes al trauma producido, bajo la premisa de un 
arrepentimiento previo del interno. Por supuesto, no todas las 
personas allí recluidas estaban facultadas para ello. Solo los casos en 
los que los pacientes aún conservaban una conciencia plena de sí 
mismos y tenían el suficiente discernimiento a juicio de los 
facultativos, podían tomar parte en el programa. No era la primera vez 
que experiencias similares se habían desarrollado con presos y sus 
víctimas, pero a Gloria no le constaba que hubiera otros proyectos 
parecidos en cuanto a delincuentes internados en un centro 
psiquiátrico. Se preguntó hasta qué punto había sido el propio 
Benjamin Wolff el que había propiciado que ese programa tuviera 
lugar, induciendo a las personas apropiadas para que lo aprobaran. 
Era capaz de eso y de mucho más. 


—Ya sé que he sido yo la que le he invitado, pero, sinceramente, 
señora Dupont, creo que esto es tal vez demasiado precipitado —. La 
doctora Pedralbes se había mostrado reticente, en cuanto Gloria había 
confirmado su asistencia: —Espero que entienda que este es un 
experimento piloto, aunque creemos que, en el caso del paciente, el 
señor Wolff, puede contribuir enormemente a su recuperación, que 
ahora mismo está bastante avanzada. Con la medicación apropiada y 
un seguimiento estrecho, es posible que se le conceda próximamente 
permiso de salida vigilada del centro siempre que su evaluación sea 
positiva. Antes es necesario refrendar que ha asumido lo que hizo y 
que se arrepiente. Sin embargo, en el caso de usted, creo que 
deberíamos estudiarla más antes de aceptar o no su participación. Nos 
gustaría haberle hecho un examen más profundo antes de concertar la 
visita. Puede ser una experiencia demasiado dolorosa. Incluso 
traumática. ¿Está segura de que desea participar? 

—Sí, no se preocupe por mí. Asumo el riesgo. Necesito que ese 
hombre me explique por qué lo hizo. Necesito saber que está 
arrepentido. Quizá así pueda superar del todo mi duelo. Además, 
mañana me voy de Madrid por trabajo y no sé cuándo regresaré. 

—Está bien, si es lo que usted desea —aceptó la doctora. 

A continuación, le extendió unos documentos y le indicó que debía 
firmarlos. Se trataba de una exención de responsabilidad legal para la 


propia doctora y para el centro: —No obstante, si en cualquier 
momento se siente incómoda, presionada, asustada, ansiosa, O 
simplemente desea que acabe la sesión, no tiene más que levantarse y 
abandonar la sala. También puede pronunciar la palabra “desahogo” y 
yo sabré que desea marcharse. Le agradecemos mucho que quiera 
participar, el señor Wolff se muestra entusiasmado con la idea de 
recibirla y pedirle perdón. 

—Solo por curiosidad, doctora —dijo Gloria—. ¿Desde cuándo está 
en funcionamiento el proyecto Hijo Pródigo? 

—El señor Wolff es el primer paciente que participa —rio—. De 
hecho, casi podría decirse que ha sido uno de los promotores del 
programa. Ha sido tal su entusiasmo, que ha conseguido animar no 
solo al director del centro, sino al representante de prisiones para que 
lo propongan a otros internos. Es muy convincente. 

“No lo sabes tú bien”, se dijo Gloria. 


La sala estaba iluminada con un potente fluorescente rectangular 
que ocupaba casi un tercio de la superficie del techo. La decoración 
era minimalista y sobria. Apenas una camilla, un escritorio, y una 
máquina para controlar las constantes vitales. Junto a la ventana, 
Benjamin Wolff la esperaba con una amplia sonrisa dibujada en sus 
labios. “La sonrisa del diablo”, pensó Gloria. Un enfermero joven y 
atlético estaba ajustando las correas que lo mantenían sujeto a la silla 
de ruedas en la que parecía que se desplazaba. “No me creo que estés 
incapacitado”. Junto a la puerta, un guarda armado custodiaba el 
acceso. La doctora Pedralbes ocupó la silla situada en el centro e 
invitó a la detective a tomar asiento en la que estaba más alejada, 
cerca de la salida. La escenografía era muy parecida a un ring de 
boxeo y no era para menos. Para la doctora, Benjamin Wolff era un 
anciano con brotes psicóticos que gracias a la terapia y las drogas 
estaba bajo control. Para Gloria, era la viva representación carnal del 
diablo, un demonio cruel y despiadado que había conseguido acabar 
con la vida de un ser inocente y había intentado acabar con la de ella 
más de una vez. Y lo peor era que no sentía ningún tipo de 
remordimiento. Un perverso narcisista que había manipulado su 
psique hasta el punto de haberle hecho aceptar aquella macabra 
prueba que la separó para siempre de su hermana Julieta. Un ser sin 
alma que la había convertido en lo que era y que la había esclavizado 
psíquicamente. Un maestro, un mentor, un asesino. 

—¡Cómo te he echado de menos, pequeña luciérnaga! —exclamó 
él. A Gloria se le heló la sangre al escuchar su voz en directo. Los 
recuerdos se arremolinaron en su cabeza y por un momento pensó que 
la habitación iba a colapsar sobre sí misma. 

—Señor Wolff, le ruego respete las normas del encuentro. Ya lo 


hemos hablado, ¿recuerda? —le pidió la psiquiatra, y a continuación 
se puso de pie: —Señora Dupont, para facilitar que la conversación sea 
lo más respetuosa posible, ruego se dirija al señor Wolff por su 
apellido. Él hará lo mismo. 

Gloria asintió. Ardía en deseos de levantarse y estrangularlo. Sin 
embargo, el pánico la mantenía anclada a su silla. No había calculado 
bien el impacto emocional que iba a suponer volver a ver al maestro. 

—Bien, comencemos —dijo la doctora—. Estamos aquí reunidos 
porque ustedes dos han aceptado participar en el proyecto Hijo 
Pródigo del centro Los Ángeles, en colaboración con Instituciones 
Penitenciarias. Todo lo que aquí se diga quedará en el más absoluto de 
los secretos, de conformidad con las cláusulas de confidencialidad que 
ustedes han suscrito con anterioridad. Este es un acto voluntario, por 
lo que podrán desistir de él en el momento en el que lo deseen. Y 
ahora, señora Dupont, ¿desea usted comenzar con la entrevista? ¿hay 
algo que quiera preguntar al señor Wolff? 

Gloria carraspeó. Casi no se atrevía a hablar. Se había apoderado 
de ella una espeluznante sensación de condescendencia hacia aquella 
psiquiatra, que no sabía qué clase de monstruo tenía sentado a su 
derecha. 

—Me gustaría ... —titubeó. Había acudido allí para pedirle a aquel 
demonio que le ayudara a desenmascarar al ángel, pero no dejaba de 
pensar en la promesa que le había hecho a su hermana. De repente 
aquella visita no le pareció tan buena idea. Aunque el maestro la 
considerara una de las luciérnagas más poderosas, ella no se veía 
capaz de aniquilar la psique del anciano. Él se había encargado muy 
bien de que así lo creyera. Debía reconocer que volver a ver a 
Benjamin Wolff la aterrorizaba: —Me gustaría preguntarle al señor 
Wolff por qué lo hizo. 

—Ruego concrete un poco más su pregunta, por favor —le solicitó 
la médica. 

—La señora Dupont quiere saber por qué maté a su sobrina 
Maitane —la interrumpió el anciano haciendo uso de una frialdad 
estremecedora—. Por qué maté a una preciosa e inocente niña de 
cinco años. Por qué destrocé para siempre la relación de la señora 
Dupont con su hermana Julieta, la madre de la niña. Por qué hice 
añicos lo poco de respetable que tenía su vida. 

—Señor Wolff, ruego que se modere y sea un poco más empático 
con sus palabras. La señora Dupont aún sigue recuperándose de tan 
terrible pérdida. 

—Yo no la maté, señora Dupont —continuó él—. Usted es la única 
responsable de su muerte. Usted sabía que esa pequeña tenía alergia a 
muchos insectos y, aun así, aceptó la prueba que yo le propuse. Usted 
creyó que su lealtad, que su amor hacia mí era mucho más importante 


que la vida de su sobrina. Usted se creyó capaz de salvarla del ataque 
de todas aquellas arañas, como si estuviera dotada de una magia 
arcana capaz de impedir los choques anafilácticos. Podría haberlo 
hecho, pero no pudo. Porque dudó. Porque en el último momento 
pensó que era una idea malvada y mezquina. Y toda la confianza que 
tenía en mí se derrumbó en un instante. Su falta de fe en mí fue la que 
acabó con su vida. Usted mató a Maitane, no fui yo. Y lo sabe 
perfectamente. 


Gloria asistía estupefacta al discurso del exsacerdote. Los ojos se le 
habían inundado de lágrimas de rabia al recordar aquel maldito reto 
al que él y solo él la había inducido. Wolff le había hecho creer que su 
poder era mayor, más poderoso de lo que realmente era. Le había 
hecho creer que era capaz de sanar enfermedades. Y su propia vanidad 
había aceptado aquella fantasmagoría como si de una realidad 
irrefutable se tratase. Todo había sucedido una tarde en la que Julieta 
le había dejado al cuidado de Maitane. Ella, que jamás había tenido 
instinto maternal y jamás lo tendría, se había hecho cargo de la niña 
un fin de semana completo, mientras Julieta y su por aquel entonces 
marido, hacían una escapada a Oporto. Quería demostrar a su 
hermana que por supuesto que quería a Maitane. Que ella no deseara 
tener hijos no significaba que no amase a su sobrina. Julieta siempre 
se lo había echado en cara. Si hasta se había olvidado dos veces de su 
cumpleaños. Incluso había llegado tarde a la ceremonia el día de su 
bautizo. Sí, era un desastre como tía y con los niños en general, pero 
eso no implicaba necesariamente ser una mala persona. Julieta era 
todo lo contrario a ella. Le había costado cinco años quedarse 
embarazada y, cuando lo consiguió, tuvo hasta dos abortos antes de 
que la gestación saliera adelante. Para ella Maitane lo era todo, su 
vértice, su timón, el faro que alumbraba su existencia y hacia el que 
dirigía todos sus pasos. 

Todo había ido bien hasta que el maestro la contactó. Era sábado y 
estaba anocheciendo. Jamás olvidaría esa llamada en pleno 
crepúsculo. Si realmente ella lo amaba, si era su discípula preferida, 
tenía que demostrarle que él tenía razón; que Gloria poseía, además 
del resto de sus capacidades psíquicas, la habilidad de sanar a los 
demás, de que era una verdadera chamana curandera. Y, además, 
debía demostrarle que era capaz de vencer, con la concentración 
oportuna, uno de los miedos más arraigados en su interior: la 
aracnofobia. No se lo pensó dos veces. Llevó a la niña al lugar que él 
le había indicado, una antigua casona a las afueras de Madrid, que 
antaño había sido una fonda y ahora era ocupada por vagabundos y 
drogadictos, aunque cuando ocurrió todo estaba vacía. Encerraron a 
Maitane en una de las habitaciones. Aún recordaba el rostro asustado 


de la pequeña, que no entendía lo que su tía se disponía a hacer. Aun 
así, ni rechistó. Se quedó quieta en el suelo, entretenida con un 
pequeño coche de policía que Gloria le había regalado. La primera 
media hora no sucedió nada relevante. Mientras Maitane jugaba, 
Gloria se preparó con el maestro en un cuarto adyacente. La conexión 
entre ambos era tan intensa que él era probablemente la única persona 
en el mundo que podía llevarla a un estado mental de trance lo 
suficientemente profundo como para alterar su estado de conciencia y 
potenciar todas sus capacidades psíquicas, y a la vez, poder tener el 
control y la voluntad necesarias para lo que se disponía a llevar a 
cabo. Aún podía escuchar su voz crepitando junto a su oído, como si 
fuera el fulgor cálido de una hoguera. 

—¿Me escuchas, pequeña luciérnaga? 

—SÍ. 

—¿Ves a la niña en la habitación de al lado? ¿La puedes 
visualizar? 

Gloria asintió. En sus manos apretaba con fuerza el jersey de 
Maitane. Era la forma mediante la cual podía desbloquear su don de 
videncia. 

—Voy a liberar a las arañas —le anunció—. Sigue concentrada, ya 
sabes lo que tienes que hacer. 

La detective pudo ver en su mente cómo el antiguo sacerdote 
extraía de un bolso de viaje varios recipientes de plástico con 
minúsculos agujeros en sus respectivas tapas, para facilitar la 
respiración de los insectos. Calculó el número de arañas que había 
traído. Eran por lo menos cincuenta, probablemente muchas más. Le 
pareció detectar viudas negras europeas y varios tipos más que 
desconocía. Julieta le había dado en su día una exhaustiva lección 
acerca de los tipos más habituales de arácnidos, avispas y abejas, para 
que cuidara de que Maitane no se acercara a ninguno de esos bichos, 
pues era alérgica, pero no había prestado mucha atención. El maestro 
le había explicado antes de llegar cómo las había zarandeado para que 
su comportamiento fuera más agresivo de lo habitual. Lo vio cómo 
vaciaba los botes a través de un ventanuco situado en una de las 
paredes donde la pequeña seguía jugando ajena a todo. 

La cosa se complicó a los quince minutos cuando una de las arañas 
mordió a Maitane. Wolff le explicó después que había rociado las 
ropas de la niña con un pegamento utilizado para atrapar arácnidos, 
una sustancia impregnada de potentes feromonas que los atraían 
irremediablemente, como lo haría una bombilla encendida a una 
polilla. Maitane gritó y comenzó a llorar. En pocos minutos la mitad 
de las arañas la habían rodeado y muchas de ellas se habían 
abalanzado sobre ella. Aunque la mayoría no eran agresivas por 
naturaleza y sus mordeduras no eran dolorosas, el ungiiento de Wolff 


las había vuelto realmente feroces. Las últimas palabras de Maitane 
antes de que su pequeño organismo colapsara se dirigieron a ella. “Tía 
Gloria, ¿dónde estás?”. Jamás se le olvidaría aquella pregunta y la 
angustia que emanaba de su voz. 

El maestro Wolff la presionó para que ella desatara su habilidad 
sanadora que él sabía que tenía. Según él, Gloria había curado 
inconscientemente días atrás a uno de los gatos que se paseaban 
libremente por la sede de Copérnico, enfermo de panleucopenia felina, 
una enfermedad vírica muy contagiosa que había abocado al animal a 
morir sin remedio. El caso era que el gato se habría recuperado 
milagrosamente en cuanto Gloria puso sus manos sobre él, tras una 
sesión de meditación con el maestro. Pero claro, un animal de apenas 
un par de kilos no era lo mismo que un ser humano. Gloria incluso 
dudaba de que fuera ella quien lo hubiera curado. Y allí se encontraba 
ahora, ante el cuerpo moribundo de su sobrina, que había confiado en 
ella. ¿Qué clase de persona era? Una horrible, la peor. La culpa 
siempre la perseguiría. Trató con todas sus fuerzas de concentrarse 
para activar el poder sanador. Wolff incluso bloqueó temporalmente la 
fobia a las arañas de su psique, lo cual le permitió tomar a la pequeña 
y sujetarla en su regazo. Pero fue imposible. Gloria, presa del pánico, 
llamó a las hermanas de la Vega para que se acercaran a la casona, en 
un intento desesperado por aunar fuerzas con ellas. Pero para cuando 
llegaron Angélica y Anastasia, Maitane ya había fallecido. 

Aún recordaba la mirada de Julieta en el funeral de la pequeña. 
Las hermanas de la Vega declararon contra Benjamin Wolff ante la 
policía, acusándolo de haber inducido durante semanas a Gloria para 
cometer aquel terrible acto. El psiquiatra forense concluyó que la 
detective había incurrido en un estado de locura transitoria, al 
encontrarse su voluntad plenamente subyugada por la mente 
persuasiva del antiguo sacerdote. El jurado terminó absolviéndola. El 
viejo maestro, por su parte, fue condenado por homicidio doloso, pero 
la defensa consiguió que se demostrara su estado mental psicótico y 
finalmente la pena que le fue impuesta fue su internamiento en el 
centro psiquiátrico Los Ángeles durante quince años. 


Había pasado una década desde la muerte de Maitane, diez largos 
años en los que Gloria había tenido que enfrentarse al duelo por la 
muerte de su sobrina, al distanciamiento con su hermana Julieta y a 
una crisis matrimonial que estuvo a punto de costarle el divorcio. 
Aquel anciano que tenía ahora sentado frente a ella, a escasos cinco 
metros, era la viva encarnación del mal. Su némesis. Y lo peor era que 
Benjamin Wolff había conseguido atarla para siempre a él. Era tal su 
influjo sobre ella que, aunque había aprendido a enfrentarlo, gracias 
al escudo psíquico protector que Angélica y a Anastasia le habían 


proporcionado, sabía que, en el fondo, jamás podría separarse 
mentalmente de él. Julieta tenía razón. Tenía que masacrarlo. Pero 
antes, lo utilizaría para que le ayudara a encontrar al ángel. 

—Señor Wolff, le ruego que modere su tono y las palabras que 
emplea, no voy a tolerar ninguna falta de respeto hacia la señora 
Dupont —le exigió la doctora Pedralbes. 

—¿Por qué no va a tomarse un café, doctora? —preguntó él. 

—¿Cómo dice? 

—Que se vaya a tomar un café y no vuelva hasta que esta reunión 
haya terminado. Y llévese con usted al vigilante que hay apostado tras 
la puerta. 

Al principio la mujer la miró sin entender muy bien aquella 
extraña petición. Sin embargo, enseguida aquellas palabras calaron en 
ella como lo haría el aguijón de una abeja después de haber picado a 
alguien. Solo que, en este caso, a diferencia del insecto, Wolff seguía 
bien vivo. Claro que le apetecía tomarse un café. Incluso la idea de 
darse un paseo por los jardines del centro le pareció de lo más 
tentadora. 

—De acuerdo. Volveré cuando hayan acabado. 

La facultativa se levantó de su silla y al pasar junto a Gloria la 
sonrió. La detective pudo escuchar perfectamente cómo la doctora 
Pedralbes le ordenaba al joven que custodiaba la habitación que la 
acompañara. Él no opuso ninguna resistencia. 

—Por fin estamos solos, pequeña luciérnaga. 

Gloria observó detenidamente al diablo. A pesar de los años que 
había permanecido recluido, a pesar de estar encadenado firmemente 
a aquella silla, a pesar de todas las drogas que seguramente le habían 
suministrado a diario, Benjamin Wolff había conseguido doblegar la 
voluntad de la doctora Pedralbes y del vigilante en apenas medio 
minuto. No pudo evitar sentirse indefensa ante él. 

—Has sido tú el que ha montado todo este lío del programa Hijo 
Pródigo, ¿verdad? 

—Bueno, la idea no partió de mí, pero en cuanto escuché hablar de 
ella, me pareció la manera idónea de que te dejaran venir a verme. Y 
creo que ha funcionado. ¿No te parece? 

Cinco metros. Gloria volvió a calcular la distancia que lo separaba 
del anciano. ¿Serían esos amarres que le impedían levantarse de la 
silla lo suficientemente fuertes como para evitar que se le acercara? 

—¿Por qué no has escapado? Es evidente que puedes hacerlo. 

—No creas que no lo he intentado, pero por alguna misteriosa 
razón, no puedo hacerlo. La última vez que traté de cruzar la verja de 
entrada durante uno de mis paseos, por poco no lo cuento. Un infarto, 
¿qué te parece? Alguien se ha encargado de retenerme aquí utilizando 
una fuerza que no puedo enfrentar. Al principio pensé que habías sido 


tú. Pero tú no puedes. Eres mi discípula, mi alumna querida. Mi hija. 
Nunca podrías hacerlo. 

Claro que nunca podría hacer semejante cosa. Él se había 
encargado de someterla psíquicamente para siempre, aunque fuera de 
manera atenuada. Se preguntó cómo iba a ser capaz de acabar con él y 
cumplir la promesa que le había hecho a Julieta. En cualquier caso, se 
alegró de que hubiera alguien en el universo que hubiera conseguido 
que el viejo maestro no pudiera abandonar aquel asilo. Tenía el 
pálpito de que las hermanas de la Vega eran las culpables de aquel 
castigo, aunque jamás le habían hablado de ello. 

—Me alegro de que hayas aceptado mi invitación. Te he echado de 
menos. Y ahora dime lo que has venido a pedirme. La doctora no 
tardará mucho en volver. 

—¿Quién es el ángel? —preguntó la detective. 

—No hagas preguntas estúpidas, sabes perfectamente que no sé 
quién es ese tipo. 

Gloria dudó de que así fuera. Hasta donde ella sabía, Benjamin 
Wolff no poseía el poder de la clarividencia, pero eso no quería decir 
que no hubiera desarrollado ese don durante los diez años que habían 
transcurrido desde la muerte de Maitane. 

—El ángel sabe que ando detrás de él, que estoy ayudando a la 
policía. 

—Claro que lo sabe, lo vi cuando intentaste descubrirle en ese 
hospital de Vitoria. 

Así que era verdad. Wolff aún se las arreglaba para inmiscuirse en 
su mente sin su consentimiento. 

—Cuando lo seguí en el recuerdo de Ainara Larrea, mientras huía 
con el bebé por los pasillos del hospital, supe que él sabía que lo 
estaba siguiendo. Que sabía que intentaba verle la cara. Que ansiaba 
saber qué había hecho con el bebé. ¿Cómo es posible? 

—Y sigues haciéndome preguntas estúpidas. Es evidente que ese 
hombre es una luciérnaga. Como tú. Como todos mis hijos de 
Copérnico. 

—Deja de llamarnos hijos tuyos. Un padre jamás se hubiera 
comportado como tú lo hiciste. 

—No seas tan susceptible, Gloria. Para mí siempre seréis hijos 
míos. Os quiero con locura. Aunque tú siempre serás mi predilecta. 
Pero eso ya lo sabes. 

—¿Qué tipo de capacidades tiene el ángel? 

—Querida, ¡en buen lío te has metido con este caso! El ángel hace 
honor a su nombre. Son muchos sus dones, aunque él todavía no los 
ha descubierto todos. Clarividencia, empatía, visiones de los seres que 
habitan dimensiones paralelas a la nuestra... ¿Te recuerda a alguien? 

Gloria se estremeció. El maestro acababa de describirla a ella. 


—NOo te creo. 

—En términos psíquicos, el ángel es tu hermana gemela — 
sentencio él —. Además, se las arregla para pasar inadvertido, creando 
una nebulosa, una ilusión a su alrededor, que lo hace indetectable si él 
lo desea. Puede que incluso tenga la capacidad de sanar como tú, 
aunque no estoy tan seguro de ello. Lo vas a tener difícil, querida. 
Pero tú eres una chica lista. Seguro que sabes cómo apañártelas. 

—Estas mintiendo. No es posible. 

—¿El qué no es posible? ¿Que haya alguien con tus mismos dones? 
Querida, eres muy especial, ya lo sabes. Pero no te hacía tan 
egocéntrica. Créeme que te estoy diciendo la verdad. Yo puedo 
percibir a las luciérnagas, y bien lo sabes. El ángel es tu reverso. 

La detective tragó saliva. No le gustaba nada cómo había sonado 
eso. 

—Ayúdame a dar con él y detenerlo. 

—¿Y por qué habría de hacer tal cosa? —el anciano estaba 
disfrutando con todo aquello. 

—Ese hijo de puta está matando a bebés. Por Dios. 

—No menciones a Dios tan a la ligera. Los ateos os creéis con 
derecho a mencionar el nombre del padre celestial como si nada. Que 
ese hombre esté asesinando a esos niños no es de mi incumbencia. Eso 
que tú llamas maldad existe, Gloria. Cada día, cada segundo, alguien 
es asesinado, torturado, agredido. No puedes parar la rueca que teje 
los hilos de la vida y de la muerte. Si te unieras de nuevo a mí, lo 
comprenderías. Tener en tus manos la vida de alguien es la sensación 
más poderosa del mundo. No hay felicidad y satisfacción más sublime 
que esa. Además, no soy quién para cuestionar lo que ese hombre está 
haciendo. Sus razones tendrá para ello. 

—Eres un maldito psicópata —lo acusó ella—. Permitiste que 
Maitane muriera y ahora vas a hacer lo mismo con esos pobres bebés. 

—Se os llena la boca con todas esas palabras vacías de contenido, a 
ti y a todos los que me juzgáis por ser como soy, especialmente la 
doctora Pedralbes y todos los psiquiatras de esta bonita casa. 
Psicópata, perverso narcisista, psicótico... Ninguno de esos términos 
me definen. Soy el faro, la luz a la que todas las luciérnagas del 
mundo deberíais dirigiros. 

—Me lo debes. 

El antiguo cura analizó aquella frase de su expupila. Estaba claro 
que se estaba regodeando con aquella situación. 

—Te ayudaré si aceptas caminar de la mano conmigo de nuevo y si 
consigues, con tu buen criterio, sacarme de aquí. Tan solo tienes que 
convencer a la doctora Pedralbes de que estoy arrepentido y 
rehabilitado. Eres mi salvoconducto para salir de esta prisión. Además, 
si hay alguien que puede romper las cadenas energéticas que me atan 


a este sitio eres tú. 

—Estás loco. 

—De nuevo utilizas una palabra vacía de significado. ¿Loco a los 
ojos de quién? Vamos, Gloria. Tú y yo éramos especiales, nunca ha 
habido una conexión semejante entre dos luciérnagas. Juntos 
dominaríamos los destellos de todos los que son como nosotros. Con 
todo lo que te ayudé... Deberías estarme agradecida. Sin mí, tu vida 
hubiera sido un infierno. Probablemente hubieras acabado en un lugar 
parecido a este. Yo te ayudé a comprender. Yo te ayudé a desarrollar 
tus dones. Yo te quise como a una hija. Y te quiero. Y sé que tú 
también me sigues queriendo. 

—¿Puedes ayudarme de verdad o todo esto lo estás haciendo para 
engañarme? —Gloria se sintió ridícula al formular aquella pregunta. 

—Claro que puedo ayudarte. Ese hombre al que tú llamas el ángel 
es inteligente y poderoso. Pero tú lo eres más. Aunque el brillo de su 
luz es muy semejante al tuyo, yo puedo potenciar la tuya para 
derrotarlo y atraparle. 

—¿El ángel es consciente de sus propios dones? 

—Ya te lo he dicho. Su vibración me indica que no de todos. Lleva 
años descubrir las capacidades de uno. 

—¿Es un hombre joven o maduro? 

—No sabría decirte su edad exacta, pero desde luego su luz es muy 
brillante, no creo que supere los cincuenta años. 

—«¿Dónde está? 

—Eso pregúntaselo a tus amigas las gemelas, que seguro que son 
capaces de localizarle mucho mejor que yo. Ya sabes que yo no puedo. 
Eso sí, se mueve. Es lo que detecto. Se desplaza a menudo. 

—En una de mis visiones lo vi enterrando el cadáver de Jonathan, 
el bebé que secuestró por error en la guardería de Getxo. ¿Sabes 
dónde lo enterró? 

—Un jardín. Un entorno rural. Definitivamente el pueblo ese 
donde has estado recientemente. O muy cerca. Percibí a ese hombre 
allí hace poco. También ha enterrado allí al último bebé que raptó en 
el centro comercial. 

Gloria no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Aquello era 
más que un acoso. Wolff era capaz incluso de  localizarla 
geográficamente. Sabía que, gracias al trabajo de Angélica y 
Anastasia, el maestro no podía atacarla ni hacerle daño. Pero, al 
parecer, lo que no habían podido evitar era que le siguiera el rastro de 
aquella manera, como un vulgar voyeur. Era casi peor de lo que se 
había imaginado. 

—¿Cómo sabes eso? No tienes el poder de la clarividencia, ni el de 
la localización. 

—Yo no lo he visto por mí mismo. Lo he visto gracias a ti. Lo 


soñaste tú ayer, pero estás tan obstruida que no eres capaz de buscar 
en tus propios sueños. ¡Con lo que llegaste a ser a mi lado, Gloria! Da 
pena verte ahora. 

La detective pensó en lo que su mentor acababa de decir. Desde la 
muerte de Maitane sus habilidades especiales se habían visto 
mermadas drásticamente sin la influencia directa del maestro. ¿Era 
posible que ella estuviera soñando con el ángel y no lo supiera? 
¿Conocía ya la identidad del ángel y no la recordaba? ¿Estaba Wolff 
jugando con ella? 

—Entonces, ¿el ángel está vinculado con ese pueblo, con Sierra 
Sombría? —le preguntó. 

—Eso lo sabes desde el principio; no me hagas más preguntas 
estúpidas. 

—¿Cómo me puedes ayudar? 

—Yo puedo liberar tu dolor, el trauma que obstaculiza la fuerza de 
tu psique. Con mi poder de inducción, con mi don de la persuasión y 
el destello de mi mente, puedo hacer que olvides la culpa y tus 
capacidades se agudicen al máximo. Puedo hacer que venzas a ese 
hombre y que rompas todas las corazas que él ha puesto para 
protegerse y que no le descubras. 

—Me estás mintiendo. 

—Sabes que no te estoy mintiendo. Si has venido a verme es 
porque sabes que soy el único que puede ayudarte. No me vengas con 
tonterías a estas alturas, Gloria. Tú no. 

—No quiero que vuelvas a someterme como lo hiciste. 

—Para ayudarte necesito que vuelvas a mí. Que me des permiso, 
que me dejes acceder de nuevo a ti. Que atenúes la armadura psíquica 
que las gemelas de la Vega han construido para protegerte de mí y 
evitar que yo pueda escapar de aquí. 

Así que el maestro también sospechaba que Angélica y Anastasia lo 
habían  aprisionado energéticamente, impidiéndole salir del 
psiquiátrico. Si así era, el poder de las hermanas era mucho más 
grande de lo que había imaginado, porque ellas no tenían ni idea de 
dónde se encontraba recluido Wolff. ¿O sí lo sabían? 

—¿Y volver a ser tu esclava? 

—i¡Qué palabra más fea, pequeña luciérnaga! Una esclava está 
sometida a su amo. Yo no soy tu amo. Soy tu mentor. Tu guía. Tu 
padre. 


Gloria sabía que el exsacerdote estaba intentando inducirla, 
dominarla como había hecho minutos atrás con la doctora Pedralbes y 
el vigilante. Solo que con ella no podía. Con la protección que le 
proporcionaron Angélica y Anastasia en su día, él no podía 
manipularla si ella no lo autorizaba. Aunque, por lo que se veía, si 


podía seguir inmiscuyéndose en su mente. Su estrategia era evidente. 
Wolff quería recuperar su libertad, eso estaba claro. Y quería volver a 
tener la posición preponderante que llegó a tener a su lado cuando 
dirigía Copérnico. En todo el mundo muy pocas luciérnagas podrían 
equiparar su poder con el de él. Pero Wolff no poseía muchas de las 
capacidades que Gloria ostentaba. Y las ansiaba por encima de todo. 
Deseaba tenerla de nuevo a su servicio y poder hacer acopio de ellas. 
Usarla. Utilizar sus habilidades. Absorber y hacer suyo su destello. Y 
así deshacer el conjuro psíquico que le impedía salir de aquel 
psiquiátrico. Su ambición no tenía límites. Reunía todas las cualidades 
propias de un perverso narcisista. Primero recurría a una seducción 
desbordante de halagos, de promesas de futuro, el bombeo de amor, 
de entrega absoluta. Luego llegaba la manipulación y el chantaje 
emocional. Su mente jugaba sin escrúpulos con el corazón de sus 
víctimas. Sin ningún tipo de remordimientos. Y casi siempre lograba 
su objetivo. La oscuridad de su alma era apabullante. 


—Si te dejo acceder a mí, me unirás para siempre a ti, más de lo 
que estoy ya. No puedo permitirme ese riesgo. Tú no lo entiendes 
porque no sabes lo que significa el dolor, el sufrimiento por la pérdida 
de un ser querido. No eres capaz de empatizar con los demás. Acepté 
colaborar con la policía porque quiero atrapar a la gente como tú. A 
los monstruos que envenenáis el mundo con vuestros actos 
emponzoñados de maldad. Quiero atrapar a ese cabrón que está 
matando a niños inocentes y destrozando las vidas de sus familias. Si 
te dejo entrar en mi mente, me apartarás de todo. De este caso. De 
Salvador. De Julieta. De mi vida. 

—No seas estúpida, Gloria. No voy a hacer eso que dices. Y aunque 
quisiera, no podría. Esas gemelas bastardas a las que tú llamas amigas 
se han encargado muy bien de protegerte con ese arreglo. Si tú me das 
paso, podré potenciar tu destello, hurgar en tus visiones, en tus 
sueños, desbloquear todo lo que ahora mismo tienes capado. Pero no 
podré manipularte de ningún modo, ni por supuesto hacerte daño. No 
es solo que ese hechizo de las gemelas de la Vega me impida hacerlo, 
sino que, aun logrando romper esa protección, tendrías que ser tú en 
última instancia quien autorizara cada una de mis incursiones. 

—No insultes a Anastasia y a Angélica. Están mil escalones por 
encima de ti en cuanto a calidad humana. 

—Son unas rémoras, unas parásitas que te bailan el agua porque 
saben la fuerza y la calidad de tu destello. Pero con su moralina te 
manipulan, te impiden acercarte a tu padre, que soy yo. Te impiden 
que alcances el culmen de tu desarrollo como psíquica, Gloria. Y, en el 
fondo de tu corazón, lo sabes. 

Gloria no soportaba la mera idea de que Benjamin Wolff creyera 


que solo junto a él podía alcanzar el grado máximo de sus habilidades. 
Era curioso como el patriarcado llegaba incluso al mundo tenebroso y 
etéreo de las personas como ellos. Pero optó por no contestar al viejo 
exsacerdote. Le convenía tenerlo de su lado. Claro que estaba 
bloqueada. Todo el sufrimiento y la culpa por la trágica muerte de 
Maitane había mermado sus capacidades, cubriéndolas con un velo 
casi opaco. Quizá por eso había intentado proteger a toda costa a 
Melibea del desgraciado de su padre. De manera inconsciente había 
proyectado en la hija de Sara la protección que no pudo darle a 
Maitane. Quizá estaba haciendo algo parecido con todos esos bebés 
inocentes asesinados por el ángel. 

—¿Qué me dices, Gloria? ¿Aceptas el trato? Tú y yo juntos de 
nuevo. Caminando de la mano por la senda de las luciérnagas. Pero, 
esta vez, tú conservarás tu autonomía. Te lo prometo. Y de paso, me 
sacarás de aquí. 

La detective estuvo a punto de soltar una carcajada. Las promesas 
de aquel diablo no valían de nada. 

—Como prueba de buena voluntad te voy a dar un consejo — 
continuó el anciano—. O una advertencia. Tómatelo como quieras. 

—¿Tan pronto me vas a amenazar? 

—No seas terca y déjame hablar —le pidió él—. Ten mucho 
cuidado con las personas de las que te rodeas. Tienes al lobo muy 
cerca de ti y puedes correr peligro. 

La detective no supo qué decir. Tenía la sospecha de que el 
maestro solo intentaba engatusarla una vez más. 

—¿A quién te refieres? —preguntó—. Habla claro. 

—Es alguien relacionado con la investigación. No sé quién es. No 
lo he visto en tus sueños. Pero sé que está ahí. Todo lo que te afecta 
me involucra a mí. Cuando tu esencia vital se ve amenazada yo 
también lo percibo, y lo sufro, aunque a ti te dé igual. Un maestro 
siempre está vinculado a su discípulo predilecto, Gloria. Y tú y yo 
siempre estaremos conectados. Quieres atrapar al ángel y, sin 
embargo, tienes a una bestia camuflada junto a ti. Y es más peligrosa 
de lo que tú te piensas. Puede hacerte mucho daño. No te fíes de 
nadie. 


40. 


El cómplice 


Bilbao, País Vasco 


La consejera de interior del Gobierno Vasco atendía interesada las 


explicaciones de aquel joven agente. Las ansias de poder del 
muchacho saltaban a la vista, pero eso no tenía por qué ser algo 
negativo. La competitividad entre los policías durante una 
investigación a veces podía arruinarla, pero también podía traducirse 
en éxitos rotundos. Alejandro Basauri era un tipo insolente, le había 
caído mal desde que había comenzado a hablar, pero no era momento 
de hacer juicios. Lo importante era avanzar y detener al asesino de 
aquellos bebés. 


—Rubén Escudero nació en Guadañas, un pueblo situado muy 
cerca de Sierra Sombría —explicó Basauri—. De padre desconocido, su 
madre murió muy joven y fue acogido por Severiano Salaberria, un 
noble arraigado en Guadañas, que, además de ser un reconocido 
filántropo y un importante empresario, fue fundador original de 
Astuta y amigo íntimo de la madre de Rubén. No llegó a haber una 
adopción formal, porque por aquel entonces el joven Rubén tenía 
diecisiete años, pero lo que es seguro es que su juventud y parte de su 
vida adulta la vivió como miembro de la familia de Severiano 
Salaberria, compartiendo su existencia con los hijos biológicos de don 
Severiano y con el resto de los familiares que fueron yendo y viniendo 
por la casona de los Salaberria. 

Basauri sacó de su carpeta fotocopias de lo que parecía ser un viejo 
anuario escolar, probablemente del último curso del instituto. En él 
aparecían varias fotografías del joven Rubén Escudero acompañado de 
alguno de sus hermanastros, los hijos naturales de don Severiano. Fue 
mostrando las imágenes a cámara, obviando a Mikel. 


» Rubén siempre tuvo una vida fácil al lado de los Salaberria, 
quienes pagaron sus estudios en la Universidad de Navarra y en la de 
Columbia de Nueva York. Enseguida comenzó a trabajar para Astuta y 
encauzó su carrera en la compañía como asesor fiscal. 

—¿Me puede decir cómo un perfil de ese tipo, con estudios 
superiores y con esa responsabilidad dentro de Astuta, es capaz de 
cometer unos actos tan atroces? —quiso saber la consejera. 

—Ahí está la clave, señora —sostuvo rápidamente él—. Rubén 
Escudero no solo ha desempeñado labores directivas en el 
conglomerado de empresas de Astuta. Está acreditado que también ha 
ejercido de comercial, y ha realizado visitas periódicas a diferentes 
hospitales del País Vasco y de Estados Unidos, y, probablemente, al 
Saint Thomas de Nueva York, publicitando los productos de la línea de 
material quirúrgico de una de las filiales de Astuta. Ha podido conocer 
por dentro los hospitales y la manera de evitar las cámaras de 
seguridad. Y así instruirle a su pupilo, Mateo Reyes. 

—Eso encajaría con el secuestro del bebé del hospital de Nueva 
York y con el del hospital de Vitoria. Pero ¿y el resto? 

—Para el resto tenemos a Mateo Reyes. Su vida laboral es, por 
decirlo de alguna manera, variopinta. En la actualidad, no solo 
regenta junto a su hermano y su tía esa posada de Sierra Sombría, sino 
que además ejerce como pastor de unas cuantas ovejas que comparte 
con su hermano, o al menos las tiene registradas con él a su nombre. 
Pero es que, por lo que he podido averiguar, en el pasado tuvo 
diferentes trabajos eventuales y precarios. Fue reponedor en un 
supermercado, monitor en un gimnasio... 

—¿Qué tiene todo eso que ver con los asesinatos, agente? No veo 
la conexión. 

—Entre todos esos empleos me ha llamado la atención 
especialmente uno, que ejerció durante tres años antes de cumplir los 
treinta. Fue comercial de una importante compañía de seguros. 
Durante esos años se dedicó a recorrer casa por casa Cantabria, 
Burgos, y Álava en busca de potenciales clientes. Duró bastante con 
ese trabajo, con lo que es presumible que tuviera dotes de persuasión 
y no se le diera mal. 

—Lo cual encajaría con el modus operandi que siguió para acceder 
al nieto de Fuensanta Arregui, haciéndose pasar por ese vendedor de 
biblias. 

—Son ellos, señora. Es posible incluso que fuera el propio Rubén 
Escudero y no Mateo Reyes quien se hiciera pasar por ese 
evangelizador. 

—Pero ¿por qué, agente Basauri? ¿Por qué están matando esos 
bebés? ¿Son simplemente unos enfermos? 

—Rubén Escudero recibió desde muy pequeño una educación 


religiosa muy estricta. Su madre lo metió siendo un niño en el 
seminario de Santander, pero abandonó el centro con quince años. 
Cuando lo acogió Severiano Salaberria es de suponer que siguió 
recibiendo una educación cristiana férrea, puesto que los Salaberria 
son promotores de varias actividades culturales religiosas de la 
comarca, con lo cual ha crecido muy vinculado a esa ideología 
católica y conservadora. Prueba de ello es la red educativa mariana 
que Astuta ha ido tejiendo con diferentes centros escolares, entre ellos 
las guarderías, y que, tal y como me dejó caer el propio Fernando 
Salaberria cuando lo entrevisté, responde a los ideales cristianos 
caritativos de la compañía. De ahí todas esas donaciones realizadas a 
través de su fundación. Sin embargo, creo que el motivo subyacente 
en su actividad criminal, además de esa alteración de la realidad que 
es presumible que tenga, es que está intentando destruir o dañar a 
aquellas personas unidas o conectadas con Astuta a través de esa red 
de colegios y jardines de infancia. A los acólitos de esa ideología 
católica centrada en la Virgen de las Nieves. 

—Pero ¿por qué? — insistió ella. 

—Al principio barajé dos opciones. La más probable es que 
estemos ante un mero asesino en serie apostólico, que es mi apuesta 
desde el principio, y que Rubén esté perturbado y tenga una visión 
distorsionada y obsesiva del arquetipo materno. Es posible que tenga 
idealizada la figura de su propia madre y, por tanto, juzgue al resto de 
madres por el mismo rasero. Sí, ya sé que en el caso del bebé de Asier 
Azurmendi no cuadra del todo esta hipótesis, pero, es posible que el 
ángel piense que un hombre no puede criar solo a una criatura sin la 
figura materna. De ahí, su sello, la estampita de la Virgen María. No 
sería de extrañar que Rubén esté considerando que todos esos bebés 
no son merecedores de pertenecer a ese club que forman todas las 
personas afines a la ideología de los Salaberria y de la propia Astuta, y 
que gira en torno a la figura pura de la Madre de Dios y lo que esta 
representa. 

—¿Y la otra opción? 

—Puede que, además de ese trastorno de su personalidad, Rubén 
esté intentando dañar la imagen pública de Astuta o a todas esas 
personas que comulgan con su ideología mariana, por una cuestión de 
celos y envidia. Algo tuvo que pasar para que se produjera su salida 
antes de tiempo de la compañía. Además, es probable que hubiera 
algún tipo de problema con la herencia de Severiano Salaberria y él no 
recibiera lo que creía que le pertenecía como hijo adoptivo, aunque no 
fuera reconocido legalmente como tal. En cualquiera de los dos 
supuestos, todos los indicios apuntan hacia él. 

—¿Y qué pasa con Mateo Reyes? ¿Por qué ha accedido a seguir su 
actividad criminal? No tiene sentido. 


Basauri estaba esperando esa pregunta. Rápidamente conectó su 
tablet con el ordenador desde donde se había establecido la 
videoconferencia con la consejera de interior. Tuvo que esquivar al 
inspector Arbizu, que hizo un amago de impedirle el paso. En menos 
de dos minutos, logró que la política pudiera visualizar una captura de 
pantalla que él mismo había obtenido de la hemeroteca en línea del 
Diario Montañés. 

—No tengo las gafas encima —le dijo la consejera—. ¿Me puede 
explicar qué es eso que ha enviado? 

—Es un recorte de periódico, señora. Al investigar el pasado de 
Mateo Reyes y su posible rastro dejado en Internet, me topé con esta 
noticia. Los padres de Mateo y Luis Reyes murieron despeñados en 
una de las cumbres que rodean Sierra Sombría, durante la celebración 
de una antigua romería mariana auspiciada y promovida por los 
Salaberria. 

—¿Y? 

—Llamé a la redacción del periódico para interesarme por esta 
noticia y, para mi sorpresa, me dijeron que ha habido varios 
accidentes mortales en la misma zona, concretamente en un 
desfiladero llamado el Paso del Lobo. Es un antiguo camino al borde 
de un precipicio. En ese momento se me ocurrió la posibilidad de que, 
a la madre de Rubén Escudero, que murió muy joven, le hubiera 
sucedido lo mismo. Pero en la hemeroteca del periódico no encontré 
nada. Le di el nombre de Mateo Reyes al redactor que me atendió, 
pero tampoco encontró nada. Por suerte, al cabo de pocas horas me 
llamó. 

—Agente, abrevie, por favor. Me tiene usted en ascuas —le rogó la 
dirigente. 

—El redactor encontró la esquela que la familia Salaberria publicó 
en su día en el periódico para honrar a María del Camino Escudero, la 
madre de Rubén Escudero. Según me contó, no es habitual que las 
esquelas se guarden en la hemeroteca y mucho menos que las antiguas 
se digitalicen. Pero, al parecer, el periódico consideró en su día que 
era adecuado conservarla. Aquí la tiene —dijo mientras enviaba a la 
pantalla la imagen—. En la esquela, la familia Salaberria muestra su 
pesar por, y cito literalmente, “tan trágico accidente acaecido en la 
romería de la Virgen de las Nieves, el día grande de Nuestra Señora.” 

Todos los presentes en la reunión enmudecieron e intentaron 
asimilar lo que Basauri trataba de darles a entender. 

—La madre de Rubén Escudero murió durante la romería mariana 
de Sierra Sombría, promovida por los Salaberria. Le pregunté si había 
algún indicio de qué tipo de accidente hubiera podido ser, pero no 
tenía ni idea. 

—Agente Basauri, ¿está usted intentando explicarnos que es 


posible que ambos sospechosos estén vengándose de la familia 
Salaberria y, por tanto, de su principal fuente de ingresos, Astuta? 
¿Qué están intentado desagraviar la muerte de sus progenitores 
durante esa dichosa romería en honor de la Virgen de las Nieves que 
los Salaberria han patrocinado desde antaño? 

—No sería tan difícil que Rubén Escudero le hubiera inducido a 
Mateo Reyes a vengarse de esa manera de esa familia y de lo que 
representa Astuta. 

—Le felicito por hallar esa conexión, agente. Pero no me convence 
su hipótesis. Es muy poco común que un psicópata actúe con un 
cómplice. 

—No es lo usual, pero ha ocurrido muchas veces. Dean Arnold 
Corll raptó, violó y asesinó, junto con dos cómplices, a casi treinta 
niños en los años setenta en Texas. O las enfermeras conocidas como 
"los ángeles de la muerte del hospital de Lainz", asesinaron a varios 
pacientes en los años ochenta en Austria. O el conocido como La 
Serpiente, Charles Sobhraj, que mató junto a su novia a varios hippies 
y mochileros en Asia en los años sesenta y setenta. Son múltiples los 
ejemplos. Hay perfiles de personalidad que se dejan manipular 
fácilmente por este tipo de psicópatas para cometer barbaridades. La 
lista es larga. 

—Está bien, agente. Se lo compro—le dijo ella a regañadientes—. 
Tengo que reconocerle que el perfil criminalístico que ha trazado de 
Rubén Escudero podría encajar perfectamente con el ángel. Lo de 
Mateo Reyes me cuesta más comprárselo, pero, bueno, no lo 
descartemos. Al fin y al cabo, algunos de los testigos afirman que el 
secuestrador rondaría los cuarenta años, no olvidemos ese dato. 

—Gracias, señora —dijo él, disimulando su regocijo. Estaba 
extasiado por aquel momento de gloria. Sin embargo, aún faltaba el 
golpe final: —Aún hay más, señora. 

—¿Qué ocurre? —preguntó la consejera. 

Basauri miró sin disimulo al oficial Arbizu y aclaró la voz. 

—La familia Salaberria pretende resucitar esa romería. 

—¿Cómo? 

—Sí. El redactor de El Diario Montañés así me lo dijo. Miren 
Salaberria, la presidenta de Astuta, está intentando reinstaurar la 
celebración de la romería. Pero se está encontrando con la oposición 
frontal de la iglesia. Debió de empezar las gestiones el año pasado, 
pero ni todo el poder que ostenta esa mujer ha conseguido vencer la 
cerrazón de la jerarquía eclesiástica. Creo sinceramente que es muy 
probable que Rubén Escudero y Mateo Reyes estén tratando de 
quitarle la idea de la cabeza de la peor manera posible, con todos 
estos crímenes. 

—Pero de ser eso cierto ya habrían dejado de matar, agente —le 


contrarió—. Han pasado ya muchos días desde el cinco de agosto. Ese 
es el día de la Virgen Blanca. No tiene sentido. 

—Yo pensé lo mismo que usted, señora, pero la cosa no es tan 
sencilla. 

—¿Qué quiere decir? 

—Pues que el día de la Virgen de las Nieves es efectivamente el 
cinco de agosto, pero la romería en la antigiedad se celebraba desde 
principios de agosto hasta el día ocho de septiembre. Duraba varios 
días para que los peregrinos fueran llegando hasta las montañas de 
Sierra Sombría donde supuestamente se apareció la Virgen. 

—«¿Por qué el ocho de septiembre? 

—Es el día del nacimiento de la Virgen María, según la tradición. 
Pero lo más importante es que la ermita de Sierra Sombría se inauguró 
también un ocho de septiembre. Es probable que Miren Salaberria 
intente hacer algún tipo de celebración ese día, aunque no sea 
reconocido oficialmente por la iglesia. 

Mikel se levantó de su asiento inesperadamente tras leer algo en su 
tablet. El corazón le había comenzado a latir con fuerza al escuchar a 
Basauri. 

—¿Ocurre algo, oficial? —le preguntó la consejera. 

—Señora, he recordado un detalle de la investigación que creo que 
es relevante —le contestó él—. Susana Bengoechea, la madre de uno 
de los bebés asesinados en Estados Unidos a finales de los años 
noventa, fue atropellada a las afueras de Sierra Sombría, tras regresar 
a España. Nadie sabe a qué había vuelto al pueblo. No lo visitaba 
desde que era una niña. 

—No sé dónde quiere llegar. 

—Pues que el atropello tuvo lugar un tres de septiembre. Se instaló 
en un hostal de la vecina localidad de Guadañas el dos de septiembre. 
Y, además, hay otro dato a tener en cuenta. No puede ser casualidad. 
El año pasado hubo un incendio en la ermita de Sierra Sombría 
precisamente el ocho de septiembre, durante una supuesta 
celebración. 

La expresión facial de Basauri evidenciaba que le había molestado 
que el inspector le hubiera robado el protagonismo. 

—De acuerdo, esto parece relevante —sentenció la consejera—. 
Oficial Arbizu, me alegra el hecho de que hayan dado este importante 
paso en la investigación. Es lo más cerca que hemos estado de un 
sospechoso, o de dos, si tenemos en cuenta a Mateo Reyes. Porque, si 
no me han informado mal, ustedes no han sido capaces de identificar 
ninguna huella dactilar en los escenarios donde aparecieron los 
cuerpos o se produjeron los secuestros. Además, los restos de ADN 
encontrados en dos de los bebés no permiten llegar a ninguna 
conclusión, por lo que parece, ¿verdad? 


—De momento, señora. Las cámaras del parking del Max Center 
capturaron de refilón al sospechoso, pero es imposible distinguir sus 
rasgos. Estamos en ello —objetó Mikel. 

—No hay tiempo, inspector. Le recuerdo que el hijo de Asier 
Azurmendi continúa desaparecido y que la actividad criminal del 
ángel parece no tener fin. 

Mikel tragó saliva. La consejera no tenía ni idea de que el ángel les 
había dejado aquella nota en el escenario del último secuestro. Sabía 
que Gloria les estaba ayudando. 

—Supongo que ya habrán ideado el programa de localización y 
seguimiento de los dos sospechosos, ¿verdad? —preguntó. 

—Rubén Escudero continúa en paradero desconocido —dijo 
Basauri—. Seguimos intentando localizarlo. 

Mikel mo daba crédito a la insubordinación de Basauri, pero 
agradeció que le sacara del atolladero con la consejera. 

—Procedan a hacer seguimiento inmediato del otro sospechoso, 
Mateo Reyes. Si es cierto su teoría, el ocho de septiembre está a la 
vuelta de la esquina. 

—Habría que hablar con la guardia civil, señora, no es nuestra 
jurisdicción. 

—Es la jueza Vaguada quien tiene que autorizarlo, no yo. Me temo 
que los otros juzgados que están investigando los otros crímenes van 
muy por detrás. Preséntenle de manera inmediata a la jueza todos los 
indicios, y por favor arguméntenlos como es debido. Es esencial que 
ella dé la orden de búsqueda y captura. Mientras tanto, envíen a un 
par de agentes de incógnito. Ya saben que la colaboración entre la 
guardia civil y la ertzaintza no es muy fluida. No quiero que los 
sospechosos se aprovechen de esto. Si localizan a esos dos hombres 
procedan a realizarles seguimiento con discreción y manténganme 
informada en todo momento. Yo haré las gestiones oportunas con el 
Ministerio de Interior para agilizar los trámites burocráticos en el caso 
de que la jueza Vaguada ordene la detención. Tengo un contacto en la 
delegación del Gobierno en Cantabria, que podría acelerar un 
dispositivo de emergencia con la guardia civil. Y quiero pruebas, 
señores. No podemos jugarnos el cuello de esta manera sin una 
maldita prueba. 

—De acuerdo, señora, yo mismo iré a Sierra Sombría. 

—Oficial Arbizu, quiero la máxima eficacia. Espero y deseo que 
premie al agente Basauri por todas sus averiguaciones. Hágame el 
favor de enviarle a él allí. ¿De acuerdo? —ordenó la consejera 
mientras se levantaba de su silla. 

Mikel se mordió los labios para evitar decir nada inoportuno. 
Odiaba a Basauri, pero no le quedaba otra opción. 

—Por supuesto, señora. Lo que usted ordene. 


De repente, la consejera de interior enmudeció. Uno de sus 
asesores acababa de comunicarle al oído algo que le había dejado el 
rostro exangúe. La mujer, entre susurros, mantuvo una pequeña 
conversación con el hombre para ampliar la información. 

—¿Pasa algo, señora? —se interesó Mikel. 

—Una tragedia. Eso es lo que ocurre —sentenció ella—. Solo nos 
faltaba esto. Han encontrado el cuerpo sin vida de Ainara Larrea, la 
mamá de Xabier, el bebé que fue secuestrado y asesinado en Vitoria. 
Al parecer, se trata de un suicidio. Le habían dado un permiso para 
salir del área psiquiátrica del hospital de Vitoria donde estaba 
ingresada para acudir a un funeral. Se ha tirado por el barranco del 
salto del río Nervión. 

Todos los presentes guardaron silencio. Aquella noticia complicaba 
el caso aún más. La presión era insostenible. 

—Quiero a ese hombre —exigió la consejera—. Tanto si tiene 
cómplice como si no. Y lo quiero ya. ¿Me oyen? 


41. 
El dolor del pasado 


Sierra Sombría, Cantabria 


8:32 horas 


La agente Maite Landa no había podido pegar ojo en toda la noche. 
Hasta había soñado con aquel ser ancestral en el que parecían creer 
las extrañas gentes de aquel pueblo dejado de la mano de Dios. La 
anjana Mariya se le había aparecido en sueños, cubierta por su manto 
blanco incandescente, brillando en la oscuridad de su habitación. Lo 
más terrorífico había sido contemplar sus ojos relucientes, como los de 
un gato, observándola en la distancia. Aquel ser no medía más de un 
metro y medio y, sin embargo, su presencia era igual de amenazante 
que el de una pantera agazapada en la negrura de la jungla a punto de 
abalanzarse sobre su presa. 


Había llegado un matrimonio joven de turistas a la casa rural la 
noche anterior y, según le había dicho Luzu, esa misma noche 
llegarían dos hombres de negocios. Muchas empresas utilizaban los 
precios más baratos de las posadas de los pueblos pequeños para sus 
empleados cuando los destinaban a esa zona de Cantabria. Oyó cómo 
Engracia Reyes les servía el desayuno en la planta baja de la casona, 
atendiendo a regañadientes las solicitudes de información de sus 
huéspedes. Engracia era una persona huraña y antipática, no entendía 
cómo podía dedicarse a dirigir aquel negocio. No es que no tuviera 
don de gentes. La cosa iba más allá. Se comportaba de manera grosera 
y distante, como si le molestara que aquellos intrusos hubieran 
decidido hospedarse en Sierra Sombría. Toda una paradoja, habida 
cuenta de que su sustento económico dependía precisamente de ello. 

Con cuidado de no hacer ruido salió de su cuarto y bajó las 


escaleras. En menos de dos minutos había llegado al edificio 
colindante donde residía Engracia y sus dos sobrinos. Mateo estaba de 
viaje a Bárcena Mayor por algo relacionado con otra casa rural 
gestionada con su hermano y Luzu estaría a esas horas dejando a las 
ovejas en manos de Antonio Ortuella, el aprendiz de pastor, que ya 
había vuelto de sus vacaciones. No tenía mucho tiempo antes de que 
regresase a la posada. Estaba estresada. La noche anterior le había 
puesto al día a Gloria acerca de todo lo que había descubierto sobre la 
anjana de montaña y la familia Salaberria y Gloria había hecho lo 
propio informándole del reciente secuestro de otro bebé en Barakaldo. 
Había notado rara a la detective, casi arisca, como si no quisiera darle 
mucha conversación. Ni siquiera había aceptado hablar con ella 
viéndose las caras con una videollamada. Su voz había sonado seca y 
metálica, sin entonación. La llamada apenas había durado quince 
minutos, pero habían sido suficientes como para que Gloria le 
advirtiera de que tuviera mucho cuidado. No solo por el ángel, sino 
porque había otros peligros al acecho. No había querido darle muchos 
más detalles, pero la había creído sin dudar. Los presentimientos de 
Gloria no eran solo corazonadas, casi siempre eran verdaderas 
premoniciones de lo que estaba por suceder. Por suerte, no todo eran 
malas noticias. Su amiga Sara se había estabilizado, aunque 
continuaba en coma. Al final habían conseguido localizar en Argentina 
al tío de la pequeña Melibea. La niña se quedaría en casa de Gloria y 
de su marido Salvador hasta que llegara. Habían conseguido que los 
servicios sociales aceptaran esa tregua temporal antes de hacerse con 
la tutela de la niña. Sin embargo, lo que más le había impactado había 
sido la noticia del suicidio de Ainara Larrea, la madre del bebé 
raptado en el hospital de Vitoria. No quería ni imaginar el sufrimiento 
por el que había tenido que pasar. 


—Me han dicho en Guadañas que tu tía Engracia es la guardesa de 
la ermita —le había comentado a Luzu la noche anterior, 
aprovechando que lo había visto regresar de los pastos. El archivero 
Pedro Roncesvalles le había hablado de la peculiar afición de la tía de 
Luzu. 

—Sí, está tarada, la pobre —le había dicho él—. Desde que 
murieron mis padres se siente culpable y acude allí casi todas las 
noches a rezar a la Virgen. 

—¿Y eso? 

—Ya te dije que los viejos de este puto pueblo están obsesionados 
con su cofradía de la Virgen de las Nieves. Antes había una romería a 
la montaña que está más allá del Paso del Lobo. Era muy importante, 
se celebraba todos los años y venía gente de todas partes. Luego cayó 
en desuso y al final fue perdiéndose la costumbre, y se limitaba a una 


excursión cutre que solo la gente de Sierra Sombría y algunos vecinos 
de Guadañas celebraban, como una romería más local, ya me 
entiendes. Bueno, pues mi tía Engracia le comió la cabeza a mi madre, 
que no creía en todas esas chorradas, para que fuera a realizarle una 
ofrenda a la Virgen. En aquel entonces llegó una orden de embargo de 
la posada, que finalmente pudo anularse. Según mi tía era necesaria la 
intervención de la Virgen. 

—¿Y por qué no realizó la ofrenda tu tía en persona? 

—No puede. Tiene asma, y en cuanto realiza un esfuerzo 
considerable o está a una altitud de más de mil metros sobre el nivel 
del mar ya empieza a agobiarse y se queda sin aire. Además, la posada 
era de mis padres en ese momento. La ofrenda la tenía que realizar mi 
madre. 

—¿Y qué ocurrió? 

—Mi madre, que tenía pánico a las alturas, le convenció a mi 
padre para que le acompañara uno de los días de la romería. Se 
cayeron los dos barranco abajo en el Paso del Lobo. Desde entonces mi 
tía está obsesionada con la Virgen y con esa ermita. Es como si 
hubiera ofrecido su vida en sacrificio para tener las velas de la ermita 
siempre encendidas. Ya puede llover, incluso nevar, ella se las arregla 
para acudir casi todas las noches a limpiarla y ponerla a punto. Está 
como una cabra. Y encima ahora está peor si cabe, desde que a la 
gentuza esa de Guadañas se les ha ocurrido reinaugurar la romería de 
los cojones. Está mi tía que no cabe en sí de gozo, todo el día metida 
en su cuarto haciendo los preparativos. A veces no la soporto. Pero me 
da pena a la vez. 

—Los famosos Salaberria. 

—Sí, ¿ya has oído hablar de ellos? 

—Sí, en Guadañas me han hablado mucho de ellos. Deben de 
manejar todo el cotarro por esta zona, ¿no? 

—Sí, demasiado. Todo el mundo les admira y respeta casi como si 
fueran los señores feudales de toda la comarca y el resto del mundo 
fuéramos sus humildes siervos. Que sí, que han dejado mucho dinero y 
han creado mucho empleo, pero vamos, que no me toquen los huevos. 
No soporto ese servilismo. Me paso por el forro sus títulos nobiliarios. 
Se creen amos y señores de todo. Están forrados, tienen muchas 
empresas. Y son unos carcas de cuidado. Intentan imponer su 
ideología a los demás como si no hubiera otra opción en el universo. 
Ellos fueron los que costeaban la romería cuando estaba en auge en el 
siglo XX y han intentado varias veces que vuelva a recuperar aquel 
prestigio de antaño. La peor de todas es Miren Salaberria, que encima 
ni vive aquí ni nada. Vive en Bilbao. Se le murió la hija muy joven y 
todo el mundo rumorea que es porque no cumplió con la veneración a 
la Virgen de las Nieves. Están todos pirados. Dicen que la han visto 


estos días en Guadañas. Igual hasta te has cruzado con ella. 

—¿Y tu hermano? 

—¿Qué pasa con Mateo? 

—¿También es de los que no cree en todas estas supersticiones? Me 
dijiste que la cofradía era solo cosa de los viejos, que no dejaban 
entrar a los jóvenes. 

Landa no podía dejar de pensar en el hecho de que Mateo hubiera 
tomado prestado el diario de don Benedicto, el joven cura de Sierra 
Sombría que había investigado la romería de la Virgen de las Nieves. 

—Pregúntaselo tú si quieres. No te jode. 

—Perdona, no quería molestarte. Soy una cotilla, perdona. 

—Que no, que no es por cotilla. Pero mi hermano y yo no tenemos 
la mejor comunicación del mundo. Cuando mi tía Engracia se divorció 
de mi tío Rubén, Mateo tomó partido por él. A ver, que se divorciaron 
de mutuo acuerdo e incluso mi tío sigue teniendo participaciones 
sociales en la posada; mi tía se lleva bien con él. Los dos son como 
nuestros padres adoptivos, ellos se encargaron de nosotros cuando 
murieron los nuestros. Pero mi tío siempre prefirió a Mateo. Y a mí me 
hizo el vacío. Hoy en día podría considerarse como un tipo de 
maltrato psicológico, pero en aquellos tiempos nadie hablaba de estas 
cosas. Mi hermano jamás me defendió delante de él. Mateo es un 
cobarde, un débil de espíritu. Jamás ha tenido amigos de verdad. Y mi 
tío Rubén, que engatusa hasta a las gallinas para que pongan los 
huevos a su hora, pues ha hecho con él lo que ha querido. Y eso te 
cuento. 

—Mi padre también me maltrató psicológicamente —le había 
dicho Landa—. Sí, creo que esa es la palabra que mejor define cómo se 
comportó conmigo, aunque me cueste reconocerlo. Jamás sentí una 
pizca de cariño por su parte. Por decirlo de manera suave. Me 
aborrecía. Hasta que terminó abandonándonos a mi madre y a mí. 

—Vaya, lo siento. 

—No te preocupes, es agua pasada. Lo tengo más que superado. 

—A mí no te creas, a veces le partiría la cara a Mateo. Creo que 
siempre voy a guardarle rencor. 

—Te entiendo perfectamente. A mí con mi padre me pasa lo 
mismo, y eso que hace años que no nos vemos. 

Él guardó silencio durante unos segundos. Landa le sostuvo la 
mirada, en una especie de doloroso y placentero duelo. 

—TEres una tía guay, Maite. 

Y entonces había sucedido. Los dos se habían besado y a punto 
habían estado de acabar en la habitación de la agente, pero en el 
último momento él se había echado para atrás alegando que estaba 
sucio de estar todo el día en la montaña. Algo que a Landa le había 
sentado como un tiro. A ella le daba igual el sudor y el olor a campo. 


Al contrario, encendía aún más su deseo. Pero al parecer el joven era 
bastante escrupuloso con su aseo personal. Al llegar a su cuarto, aún 
enfadada, Landa se había dedicado a repasar el libro de Julián 
Covadonga, incapaz de pegar ojo. 


Pasada la una y media de la madrugada escuchó un ruido 
proveniente del jardín situado entre la Posada Reyes y la casa donde 
Luzu vivía con su hermano y su tía. Se asomó a la ventana y observó a 
Engracia Reyes hablando con alguien en la oscuridad. Abrió el pestillo 
con cuidado de no hacer ruido y salió al balcón. Desde allí podía ver 
perfectamente a la tía de Mateo y Luzu conversando con otra mujer. 
La tenue luz de la única farola que alumbraba aquella área de la finca 
le permitió comprobar quién era la interlocutora misteriosa. La 
impresión por aquel descubrimiento le hizo perder el equilibrio y 
estamparse contra la verja metálica. Tuvo que hacer verdaderos 
esfuerzos para contener la respiración y no ser descubierta. Por 
fortuna, ellas no parecieron percatarse del ruido. Aprovechó su 
aparente camuflaje perfecto para escudriñarlas, no quería que se le 
escapara ningún detalle. No podía creerlo. Y, sin embargo, no cabía 
ninguna duda. El oficial Arbizu y Basauri les había mostrado varias 
imágenes de aquella mujer al comienzo de la investigación. Se trataba 
de la madre de María Korn. La todopoderosa Miren Salaberria, la 
presidenta de Astuta. ¿Qué hacía a esas horas allí? Y, sobre todo, ¿qué 
demonios pintaba la empresaria hablando en plena noche con 
Engracia Reyes? Aguzó el oído para tratar de adivinar lo que decían. 
Aunque no escuchó todo, pudo reconocer ciertos fragmentos del 
diálogo. 

—Hazlo por ella, Engracia —dijo Miren Salaberria. 

—Sabe usted que no puedo. Me da miedo. ¿Cuántas veces quiere 
que se lo repita? 

—Es tu labor. Has nacido para ello. Te hemos elegido para ello. 
Ella te ha escogido. Nadie conoce mejor que tú esa montaña y dónde 
se oculta. 

—Estoy vieja y enferma. Sabe perfectamente que me puedo ahogar 
a esa altitud. Además, tengo pánico al Paso del Lobo. No quiero 
acabar como mi hermana. 

—Todos hemos hecho sacrificios. No me vengas con monsergas. 
Además, ella te protege. No te va a pasar nada. Es importante saber si 
ha regresado. Todos dependemos de que así sea. Hemos hecho mucho 
para llegar hasta aquí. No podemos parar ahora. 

—Suba usted entonces. 

¿A estas alturas me vienes con esas? Tú eres la encargada. Es tu 
misión. Hasta que te mueras, ¿recuerdas? Siempre ha sido así. 
Agradece que se te han perdonado unos cuantos deslices. Además, yo 


no sabría ni por dónde empezar. La guardiana abre el camino. Es tu 
bendición. 

—Yo diría maldición más bien. 

—No digas blasfemias. 

—¿Ya se ha elegido a mi sucesora? 

—No es hora de tomar esa decisión. 

—Le aseguro que si cruzo más allá del Paso del Lobo será lo último 
que me vea hacer. Eso si no me ocurre otra cosa antes. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada. 

—Habla claro, Engracia, que ya tenemos una edad. 

—.¿Se cree usted que me chupo el dedo? Ayer y antes de ayer vi luz 
por la noche en la casa de ustedes en Guadañas. Sé que han venido 
antes no solo por los preparativos. Es por ese diablo que está 
secuestrando y matando a los bebés. Usted y yo sabemos que esa 
bestia se esconde muy cerca. 

—Tú no sabes nada, desgraciada. No te atrevas... 

—Es vox populi, señora. Si se piensa que lo de la muerte de su 
nieto en Nueva York y lo que está pasando con todos esos bebés de 
Vitoria y Bilbao es un secreto, anda usted dada. Y no solo porque 
veamos las noticias. Es un asunto que preocupa a todos en la cofradía. 
Mariana, la hija de Abdulio, lo comentó primero hace dos meses. Al 
principio lo tomamos en broma, sin hacerle mucho caso, esa chica 
tiene la cabeza llena de pájaros. Pero enseguida vimos que no andaba 
tan desencaminada. Luego ese programa sensacionalista hizo público 
lo de las estampitas de la Virgen. Demasiadas casualidades. Tenemos 
ojos y oídos, señora. Tal vez no tan sofisticados como los de la familia 
de usted. Pero los tenemos. 

—¡Cállate insensata! No sé cómo te atreves siquiera a mentar a mi 
nieto. No tienes ni idea de todo por lo que hemos pasado. 

—No me hable usted de dolor, señora. Sé lo que es perder de 
manera inesperada a la sangre de mi sangre. Y ustedes empeñados en 
traer de vuelta la romería. Están mal de la cabeza. 

—Ella necesita sacrificios. Antes era todo mucho más fácil. La 
romería es una forma de atraer a ofrendas voluntarias sin llamar la 
atención. Mi familia siempre ha velado por ella. Y lo seguirá haciendo. 
¿De dónde te crees que ha salido toda la riqueza de este pueblucho? 
Querrá decir la riqueza de su familia. Si son ustedes tan listos 
habrán ideado una forma de atrapar a ese malnacido. Señora, tiene 
que ser uno de nosotros, eso está claro. Antes la gente hablaba. Ahora 
todo el mundo está asustado. Nadie se fía de nadie. 

—No te metas donde no te llaman, Engracia. Tú ocúpate de lo que 
te tienes que ocupar, como siempre ha sido. Es urgente que confirmes 
si ha regresado antes de la ceremonia. Estamos atravesando momentos 


muy delicados. Dependemos de ello. Todo lo demás saldrá bien. 
Confía en mí. 


No había podido escuchar más porque en ese preciso momento las 
campanas de la torre de la iglesia de Sierra Sombría anunciaron con 
dos pequeños tañidos que acababan de dar las dos de la madrugada. 
La presidenta de Astuta le entregó una bolsa y las dos mujeres se 
despidieron abruptamente. Engracia Reyes se internó en su casa y 
Miren Salaberria abandonó el lugar, a bordo de su todoterreno. 


Y allí estaba ella ahora, entrando como una vulgar ladrona en los 
aposentos de aquella extraña posadera, ferviente devota de la Virgen 
en el mejor de los escenarios, fanática seguidora de un demonio 
mitológico en el peor. Era obvio que la tía de Luzu guardaba muchos 
secretos, quizá no tantos como Miren Salaberria, pero necesitaba saber 
más de ella y, por encima de todo, averiguar qué era lo que le había 
entregado la noche anterior. 

La habitación era amplia y espaciosa y estaba completamente 
revestida de madera, emulando la decoración rústica de la posada. De 
hecho, ambos edificios eran bastante similares en cuanto a estructura 
y distribución de las estancias, como si la una fuera el anverso y la 
otra el reverso de una misma moneda. La cama estaba sin hacer, algo 
que no se hubiera esperado de Engracia Reyes, tan recta y diligente en 
apariencia. Por lo demás, todo estaba ordenado y limpio, y se 
respiraba un ligero aroma a lavanda que impregnaba cada rincón. 
Abrió el enorme armario de madera pegado a la pared del fondo, y 
descubrió una colección de cinco abrigos de visón cuidadosamente 
envueltos en fundas de tela translúcidas. Junto a ellos, decenas de 
vestidos, chaquetas y abrigos más sencillos, pero todos de buena 
calidad. En la parte inferior, contó al menos veinte pares de zapatos y 
cuatro de botas. Las cosas le debían de ir muy bien a Engracia Reyes 
para tener aquel tipo de prendas. Observó una caja oscura de gran 
tamaño en la balda superior. Se estiró todo lo que pudo hasta que fue 
capaz de llegar a ella y bajarla. Dentro, varias joyas de oro y plata de 
gran belleza confirmaron su teoría acerca del estatus económico de la 
tía de Luzu. Retornó la caja a su sitio y abrió la cómoda que había 
ubicada bajo la ventana. Ropa interior, más joyas... todo era 
perfectamente normal. Ni rastro de la bolsa que le había dado la 
presidenta de Astuta la noche anterior. Junto a la cama observó que 
una de las mesillas tenía un par de cajones. En el inferior encontró lo 
que buscaba, aunque su gozo duró poco. La bolsa estaba, pero vacía. 


Ya se iba a marchar cuando se percató de que la cama tenía un 
canapé abatible. Retiró el colchón con sumo cuidado y lo dejó en el 
suelo. Dentro de aquel gran cajón Engracia Reyes no solo guardaba 


sábanas y un par de mantas. Encontró un pequeño marco con el 
retrato de una muchacha el día de su graduación en la universidad, 
con un birrete negro sobre su cabeza. Retiró la parte posterior del 
cuadro y vio que había anotada una fecha en la parte posterior de la 
instantánea. 1 de junio de 1996. Junto al retrato, había una orla 
enrollada y atada con un lazo rojo sobre una carpeta repleta de 
documentación. Lo desanudó y enseguida vio a la misma joven 
sonriente rodeada de sus compañeros de promoción. El corazón le dio 
un vuelco cuando leyó el nombre anotado bajo su retrato. Laura 
Arrigorriaga Reyes. Era la indigente apaleada en Nueva York en 1997 
de la que les había hablado Rolando Malasaña y cuyo bebé había sido 
secuestrado y asesinado. Su cuerpo fue encontrado en el altar de la 
Iglesia de Notre Dame a los pies de la escultura de la Virgen María. El 
bebé de Laura Arrigorriaga era probablemente la primera víctima del 
ángel. Con el pulso acelerado, abrió la carpeta y extrajo varios 
papeles. 

Uno de ellos hacía referencia al expediente académico de un 
convento del cercano pueblo de Reinosa, donde Laura había estado 
interna desde los nueve hasta los dieciocho años. No le quedó claro si 
se trataba de un centro privado de estudios al uso o de algún tipo de 
institución religiosa donde Laura se instruía en la religión católica 
junto con otras jóvenes de los alrededores. Se quedó de piedra al leer 
los nombres que acompañaban las firmas insertas en aquellas 
calificaciones. Junto a los de las respectivas maestras, todas ellas 
precedidas por el apelativo “Sor”, la casilla correspondiente a la 
madre de Laura aparecía completada con el nombre de Engracia Reyes 
y la del padre, para su sorpresa, no estaba rellenada con el nombre de 
Rubén Escudero, el tío de Luzu y exmarido de Engracia, sino por un 
tal Iñigo Arrigorriaga. Que ella recordara, Luzu jamás le había 
hablado de que su tía hubiera estado casada en primeras nupcias con 
otro hombre. Y, sin embargo, así parecía. Pero lo que más le 
sorprendió fue que, además de los huecos reservados para los 
progenitores, aparecía otro reservado para lo que el documento 
calificaba como “madrina”. Y el nombre y la firma que allí aparecían 
no eran ni más ni menos que los de Miren Salaberria. 

Desconcertada, siguió analizando el resto de los documentos, 
convencida de que acababa de desempolvar el tesoro de los secretos 
que Engracia Reyes había mantenido ocultos durante décadas. Había 
cinco recortes de periódicos de 1996, que reflejaban la extraña 
desaparición de la joven tras viajar hasta Nueva York tras obtener una 
beca de la Universidad de Columbia. Otra vez aquella universidad. Era 
la misma donde Susana Bengoechea, la segunda víctima del ángel, 
había acudido tiempo después con otra beca. En una de las noticias el 
periodista había obtenido una entrevista con Engracia, que lloraba la 


desaparición de su hija Laura. Junto a los recortes, encontró hasta tres 
denuncias que Engracia y su marido habían interpuesto por la 
desaparición de Laura en el cuartel de la guardia civil de la cercana 
localidad de Sopeña y en el de Santander. Entre los papeles, halló 
también la sentencia de divorcio de Engracia y el padre de Laura un 
año después de la desaparición de su hija. La tía de Luzu guardaba 
asimismo la carta que la rectora de la Universidad de Columbia le 
había enviado como respuesta a la que ella misma le había enviado. 
Aunque jamás se le había dado bien el inglés, pudo entender que la 
rectora le contestaba que Laura no había acudido a la facultad en 
ningún momento y nadie sabía nada sobre su paradero. Se preguntó 
cómo era posible que una joven instruida como Laura Arrigorriaga 
hubiera acabado sin techo vagabundeando por las calles de Nueva 
York. No le sorprendió tanto que se hubiera matriculado en aquella 
universidad tan prestigiosa, habida cuenta de que, con el apoyo de 
Miren Salaberria, a la que aquellas monjas del convento calificaban 
como su madrina, todo era posible. Sacó fotos de todo con su teléfono 
móvil. Pero notaba que algo se le había pasado por alto. Sentía algo 
muy parecido a una alarma interior avisándola de que se había dejado 
algo muy importante. Releyó de nuevo todos los documentos y 
enseguida descubrió de qué se trataba. No podía creerlo. La directora 
de la escuela ubicada en el convento de Reinosa no era una religiosa 
como parecían serlo las maestras. Su nombre le era muy familiar. 
Rosana de Liébana Martínez firmaba en el reverso del expediente 
académico de Laura Arrigorriaga. Era la madre de Cristina Puentes, la 
maestra de Guadañas. Doña Rosana. La hermana de la pequeña 
Eugenia, la célebre niña perdida en pleno invierno en el Paso del Lobo 
en los años cuarenta y que, milagrosamente, sobrevivió tras pasar 
varios días sola en la montaña. Volvió a colocar todos aquellos papeles 
en el interior del canapé. Lo cubrió con el colchón, estiró las sábanas y 
la colcha procurando dejarlas en perfecto estado, y se dispuso a salir 
del cuarto. Tenía que llamar a Gloria cuanto antes. Estaba previsto 
que llegara a Sierra Sombría al mediodía, pero no podía esperar tanto 
para contarle todo aquello. 

Al abrir la puerta para salir, tropezó con la otra mesilla situada 
junto al cabecero de la cama. Con el golpe, lo que parecían restos de 
arcilla blanca se habían desperdigado por el suelo. Buscó el lugar del 
que se habían caído, pero no encontró nada. Extrañada, se guardó 
aquella sustancia desmenuzada en el bolsillo del pantalón y escapó 
corriendo hacia el exterior. Llegó a la posada y confirmó aliviada que 
Engracia seguía sirviendo el desayuno al matrimonio de turistas. No 
vio a Luzu por ningún lado. Subió a su habitación y llamó a Gloria. Lo 
intentó varias veces, pero no pudo contactar con ella. Su móvil estaba 
apagado. 


42. 


La escuela 


Guadañas 


12:35 horas 


Gloria Dupont dejó que Elisenda terminara su turno como bedel en el 
centro cívico San Antonio de Guadañas. Compaginaba ese trabajo con 
otros empleos como cuidadora y limpiadora. No le había resultado 
difícil localizarla. Un par de preguntas aquí y allá habían sido 
suficientes. La gente de aquel pueblo, a diferencia de la de Sierra 
Sombría, era bastante amigable con los forasteros. Al principio, la 
joven quiso esquivarla poniendo mil excusas, pero Gloria estaba 
entrenada para derribar las barreras defensivas de las personalidades 
más hurañas. Benjamin Wolff fue un gran maestro en ese sentido, para 
bien y para mal. Al final, las dos decidieron dar un paseo por el 
parque donde se habían visto la primera vez. 

—Así que Cristina se marchó hace dos días de Guadañas. 

Le había resultado imposible dar con la maestra Cristina Puentes. 
Ninguno de los lugareños a los que había preguntado había sabido 
decirle dónde encontrarla. Hasta que al final, una señora mayor le 
había contado que Cristina se había ido del pueblo. 

—Sí, muy raro —dijo Elisenda—. Me llamó con muchas prisas; que 
se llevaba a su madre a la casa que tienen en Potes y que estaría fuera 
unos días. Me dejó al cuidado de la casa, pero ni siquiera me ha dicho 
cuándo va a volver. 

Gloria repasó mentalmente todo lo que le había adelantado Landa 
en un extenso audio que le había mandado mientras estaba de camino 
a Sierra Sombría. Engracia Reyes era ya un poco menos misteriosa, 
aunque aún había muchas cosas que no le cuadraban. Sobre todo, la 
relación de amadrinamiento entre Miren Salaberria y la difunta hija 


de Engracia en esa enigmática escuela de Reinosa. Lo que más le había 
estremecido era pensar que casi con toda seguridad la tía de Luzu no 
conocía el destino fatal que había tenido Laura en Nueva York. 


La conversación con Elisenda se alargó unos minutos más. La joven 
se mostraba relajada y animada, mucho más de lo que Gloria había 
previsto en un primer momento. Se preguntó si el maestro Wolff había 
canalizado su energía persuasiva a través de ella sin su 
consentimiento. Al fin y al cabo, desde que le había permitido acceder 
parcialmente a su mente, él no había dejado de intentar tomar el 
control sobre ella. 

—Doña Rosana dirigió ese centro, sí —el semblante preocupado de 
su mirada hacía presagiar que aquel no era un tema cómodo sobre el 
que hablar—. El otro día no os conté toda la verdad. Cristina y yo 
hemos pasado largas noches hablando sobre muchas cosas. Ella no 
tiene muchas amigas aquí; quizá por eso haya congeniado tan bien 
conmigo. Según me contó Cristina, doña Rosana iba todos los días 
hasta Reinosa para que aquella escuela no sucumbiera al caos. 

—¿Por qué en Reinosa? 

—Bueno, por una razón muy simple. Los Salaberria eran 
propietarios del palacio renacentista donde se ubicaba. En su día 
tuvieron un pleito en los juzgados con la iglesia, por ese tema, porque 
allí siempre ha estado instalada una congregación de monjas. Ambos 
reclamaban la propiedad del edificio, pero finalmente la familia 
Salaberria ganó. Te estoy hablando de los años ochenta. Al parecer, un 
autobús recogía por las mañanas a las niñas de Sierra Sombría y 
Guadañas, y de algún otro pueblecito de los alrededores, y para allí 
que se las llevaba. Las maestras vivían en el convento. Doña Rosana 
fue elegida por la cofradía de Sierra Sombría para dirigirlo durante 
unos años. 

—Pero ¿desde qué año está funcionando esa escuela? 

—¡Yo que sé! Pero vamos, doña Rosana y su hermana Eugenia 
fueron a ella, y eso fue en los años cuarenta y cincuenta. Aunque por 
aquel entonces la escuela estaba aquí, en Guadañas, en una casona 
que los Salaberria tienen en la era de Guirnaldos, a un par de 
kilómetros de aquí. Siempre ha sido una escuela privada promovida y 
pagada íntegramente por esa familia. Aunque la pobre Eugenia no 
duró mucho allí, murió cuando era una chavala. 

Gloria no daba crédito a la sinceridad con la que Elisenda, que en 
su anterior encuentro se había mostrado mucho más reacia a hablar, 
le estaba confesando todas aquellas historias. Trató de averiguar si, 
efectivamente, Benjamin Wolff se había conectado a ella y ejercía su 
poder de control mental sobre Elisenda. Pero el viejo mentor no daba 
señales de vida. 


—Ahora entiendo el respeto que Sierra Sombría y Guadañas tienen 
hacia esa familia, si se han encargado de la educación de todos los 
niños —dijo Gloria. 

—Todos los niños no. Solo las que ellos elegían. 

—¿Cómo? 

—Cada año se elegían hasta un máximo de siete niñas que acudían 
a estudiar allí hasta los dieciocho años. Con el tiempo fue habiendo 
menos niñas y al final terminaron cerrándola. Pero yo sé que siguen 
adoctrinando a sus hijas, aunque ahora lo hagan sin una escuela en sí. 

—«¿Y era educación reglada? 

—Sí, claro, ja, ja, ja —se rio—. Eso era lo que aparentaban. Alguna 
monja de la congregación trabajaba allí, pero había muchos profesores 
laicos. ¿Qué quieres que te diga? En el fondo era una comedura de 
tarro para todas las alumnas con esa obsesión de la veneración a la 
Virgen de las Nieves que tienen en Sierra Sombría. Las sectas han 
existido siempre, aquí y en todas partes. 

—Pero ¿por qué obsesión? 

—Todas las familias de las niñas se peleaban porque sus pequeñas 
se convirtieran en la guardiana de la ermita esa que tienen al otro lado 
del bosque. Y para eso, la niña más virtuosa era la elegida para ello. 
Aislaban a esas pobres crías del mundo exterior y básicamente las 
convertían en marionetas a su servicio. Cristina estaba convencida de 
que eso es lo que hicieron con doña Rosana y con su hermana 
Eugenia. 

—Pero no tiene sentido. Doña Rosana estaría entonces de acuerdo 
con esa ideología, ya que terminó convirtiéndose en la directora de la 
escuela. 

—Sí, durante unos años sí. En aquella época, según me comentó 
Cristina, doña Rosana comenzó a perder la cabeza, ya ves cómo está la 
pobre hoy en día. Estaba tan desesperada por ponerle freno a su 
enfermedad, que acató todos los dogmas de esa panda de pirados para 
conseguir el favor de la Virgen. 

—Tiene algo que ver con la romería esa que se hacía en Sierra 
Sombría, ¿verdad? Nos han dicho que venía gente desde muy lejos en 
peregrinaje porque era conocida la labor milagrosa de la Virgen de las 
Nieves curando enfermedades degenerativas. 

—Así es. Chorradas. Ya ves cómo ha acabado doña Rosana. Sierra 
Sombría es un condenado pueblo de paletos. Bueno, y Guadañas un 
poco también —sonrió. 

—Nos han contado también lo que pasó con Eugenia cuando era 
pequeña, que desapareció en el Paso del Lobo y sobrevivió la pobre 
varios días allí sola. 

—Veo que la gente sigue dándole a la lengua a la mínima. ¿Y no te 
han contado nada más? 


—No, ¿a qué te refieres? 

Elisenda miró en derredor como si temiera ser observada por 
miradas ajenas. Bajó el tono de voz y se acercó aún más a la detective. 

—A Eugenia, la hermana de doña Rosana, la mataron esos 
desgraciados —susurró. 

—¿Cómo? 

—Bueno, a Eugenia y a tantas otras chicas. Las montañas que 
rodean Sierra Sombría siempre han tenido fama de ser peligrosas. 
Siempre ha habido diferentes accidentes, despeñamientos de gente, 
desapariciones sin resolver... Son ellos. Esa gente de la cofradía. 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué piensas eso? 

Elisenda estuvo a punto de no contestar. Por un momento la 
sombra de la duda asomó a sus ojos y desconfió de la detective. Sin 
embargo, Gloria desprendía una fuerza magnética irrefrenable, que la 
impulsó a seguir hablando. 

—Cristina me contó que su tía Eugenia fue una rebelde. Quiso ser 
libre. No quiso que nadie le dijera cómo tenía que vivir su vida. Y no 
se le ocurrió otra forma más fácil que evitar ese destino de 
desquiciados lunáticos que quedarse embarazada. Y por eso la 
mataron. Ni siquiera la dejaron que diera a luz. 

Gloria sintió un escalofrío que le recorría el espinazo. 

“Ahí lo tienes, pequeña luciérnaga”. 

Era el maestro Wolff. 

No se había resistido a hablar. Desde que le había dado acceso 
temporal a su psique, lo sentía siempre a su espalda, dispuesto a 
interactuar con ella. No le había dado permiso completo, aún podía 
bloquearle por ejemplo si iba al baño o se estaba duchando, pero sabía 
que, tarde o temprano, él terminaría haciéndose con el control 
absoluto de su mente. Ese era el trato. Como pudo, intentó aislarlo 
durante un momento. Quería aclarar aquel entuerto sin la 
interferencia del exsacerdote. 

—No termino de entenderte, Elisenda. 

—¿Qué mejor manera que romper con la disciplina de la cofradía 
para que no pudieran esclavizarla de por vida? Tener relaciones 
sexuales y quedarse embarazada era la prueba más evidente de que 
había perdido la virginidad y se había mancillado. Por eso decía 
Cristina que la mataron. La consideraban suya y la mataron. Además, 
según ella, Eugenia se convirtió en un peligro a eliminar. Si triunfaba 
con su estrategia, no sería raro que otras muchas chicas la imitaran. 

—¿Sabes si doña Rosana guarda documentación en su casa de 
aquellos años? Tal vez hayas visto algo durante el tiempo que la has 
estado cuidando. 

Elisenda miró desconcertada a la detective. 

—Pues no sé, la verdad. ¡Vaya pregunta! Si hay algo, tiene que 


estar en el desván. Doña Rosana tiene decenas de archivadores con 
papeles allí. Aunque han pasado muchos años, no creo que conserve 
nada de aquella época. También se lo dije a ese mozo que estuvo 
preguntando por la escuela hace unos días. 

—¿Qué mozo? 

—Sí, un periodista de investigación según me contó, que estaba 
tras la pista de diferentes sectas religiosas de Europa. Un cubano de 
muy buen ver, por cierto. 

Gloria no dejaba de pensar en la imagen imponente y seductora de 
Rolando Malasaña. 

—Me dio un poco de miedo revolver toda esa historia y le di largas 
—continuó Elisenda. No me digas cómo dio con el nombre de doña 
Rosana. Me acojonó un poco, la verdad. 

Elisenda, ¿me dejarías entrar a casa de doña Rosana y ver el 
desván? 

La muchacha la miró extrañada. 

—¿Y por qué habría dejarte yo que miraras todos esos papeles? 
¿Por qué tanta preguntita? ¿De qué va todo esto? ¿A qué viene este 
interés? 

El influjo del maestro Wolff sobre Elisenda Martínez parecía haber 
cesado repentinamente. Gloria tragó saliva sin saber qué responder. 
Toda la investigación estaba a punto de irse al garete. No se había 
preparado para darle una respuesta creíble. 

—¿Qué habéis venido a hacer aquí tú y esa chica con la que viniste 
el otro día? No soy idiota. Dime la verdad o llamo a la guardia civil. 

Sopesó contarle la verdad. Y lo hizo, aunque a medias. Le comentó 
que ella era una detective privada y Landa una agente de incógnito, y 
estaban investigando unas desapariciones relacionadas con Sierra 
Sombría y aquella escuela. Pensó que aquella confesión aplacaría su 
desconfianza. 

“No te preocupes, pequeña luciérnaga. Déjamela a mí, yo me encargo”, 
le susurró Benjamin Wolff desde algún punto de su cerebro. 

Esta vez, Gloria no lo aisló. Sabía que lo necesitaba. El viejo 
maestro era probablemente la única persona en el mundo capaz de 
inducir a Elisenda Martínez a hacer lo que no quería hacer y lo mejor, 
a convencerla después de que no había ocurrido nada. 


43. 


Revelaciones 


Guadañas 


13:10 horas 


La hemeroteca de la biblioteca central de Guadañas estaba desierta a 


esas horas del mediodía. Nada que ver con el bullicio que se respiraba 
en las calles, donde varios turistas extranjeros, la mayoría 
veinteañeros, se dejaban ver vagando de un lado a otro, mochila al 
hombro, con ganas sin duda de participar en la romería que estaba a 
punto de celebrarse y poder subir a la montaña, más allá del temido y 
famoso Paso del Lobo. Además de ellas tres, el encargado y un 
visitante, no había nadie más en aquel vetusto edificio situado no muy 
lejos del archivo de Pedro Roncesvalles. Anastasia y Angélica de la 
Vega escuchaban con recelo las explicaciones de Landa acerca de lo 
que había descubierto sobre Laura Arrigorriaga. 

Que Engracia Reyes fuera su madre no era precisamente lo que 
más las inquietaba. Había algo más en aquella minuciosa narración 
que las había desconcertado. La agente les había contado con todo 
detalle el misterioso encuentro que la tía de Luzu había mantenido a 
escondidas con Miren Salaberria, la presidenta de Astuta, que, 
además, años atrás, había sido la madrina de la hija de Engracia en 
aquella escuela de Reinosa. Era evidente que se traían algo entre 
manos, que compartían algo que iba más allá del culto religioso a la 
Virgen de las Nieves o a la anjana de montaña. Sí, ese era el vértice 
sobre el que pivotaba todo aquel enredo, pero, en el fondo, había algo 
más de base que se les escapaba y que tenía que ver con la actitud 
sumisa, casi reverencial, que Engracia Reyes había adoptado frente a 
Miren Salaberria. Un respeto más propio de tiempos pasados, cuando 
los privilegiados linajes de la aristocracia se acunaban sobre el 


servilismo casi feudal de sus vasallos. La empresaria le había ordenado 
a Engracia acometer una misión, cruzar el Paso del Lobo para 
comprobar si ella, la anjana Mariya, había regresado. Un cometido 
enigmático que a la posadera parecía producirle verdadero pánico. Y 
no solo por la amenaza del ángel, al cual ambas mujeres parecían 
reconocer como alguien cercano. 


Antes de partir desde Madrid a primera hora de la mañana, las 
gemelas de la Vega se habían presentado en el piso del barrio de 
Malasaña donde sabían que Gloria tenía su despacho profesional. Las 
dos estaban preocupadas. Al anochecer del día anterior habían notado 
una extraña vibración en torno al aura de Gloria, un peligro inminente 
acechándola. Angélica insistía en que se trataba de la sombra 
tenebrosa del ángel que, sin duda sabía de la existencia de Gloria y de 
sus capacidades extraordinarias que él parecía compartir. Para 
Anastasia, sin embargo, aquella angustia latente, como ella la 
denominaba, era una amenaza más íntima. Alguien del círculo más 
cercano de Gloria tenía marcado en la línea de su futuro más próximo 
el herirla, hacerle daño de manera considerable. Las dos se habían 
plantado en el piso de Malasaña con la maleta de viaje que 
compartían y habían sido tajantes. No iban a dejar que Gloria volviera 
sola a aquel pueblo maldito envuelto casi siempre por la penumbra. 
No habían querido alarmarla demasiado, pero las dos habían 
coincidido en una cosa: la vida de Gloria corría peligro. Y ellas no 
iban a permitir que le pasara nada. No solo porque Gloria fuera su 
mejor amiga, tal vez la única de verdad, sino porque le debían todo. 
Cuando Benjamin Wolff se había rendido a la oscuridad y había 
puesto a todas las luciérnagas de Copérnico en peligro, Gloria había 
sido la única capaz de enfrentarse a él y destruir su dominio. Por el 
camino había muerto su sobrina Maitane, una tragedia con 
mayúsculas. Algo horrible que siempre la acompañaría. Pero, al 
menos, había logrado derrocar a Wolff y que lo encerraran en aquel 
asilo, lo más parecido a una cárcel. 


Mientras Landa les describía de manera atropellada todo lo que 
había descubierto acerca de la anjana de montaña y de Laura 
Arrigorriaga, Anastasia no dejaba de observarla. No podía evitar 
recordar cómo aquella joven agente había disparado su arma contra el 
ángel con la fuerza de su mente, en la casa de Fuensanta Aguirre en 
Getxo. Maite Landa era una luciérnaga, de eso no cabía duda. Pero 
¿hasta dónde llegaba su poder? Y, sobre todo, ¿de qué lado estaba? 
¿Era Landa aquella sombra que había detectado hostigando el aura de 
Gloria? 

—Perdona —dijo Landa dirigiéndose al responsable—. No sé si te 
acordarás, que estuve aquí preguntándote por periódicos antiguos y 


demás. 

—Sí. ¿Encontrasteis lo que buscabais? —le preguntó él. 

—Sí, pero no sé qué ocurre que ahora no puedo acceder a esas 
bases de datos. Me está pidiendo una contraseña. 

—Sí, el ayuntamiento está reorganizando los niveles de acceso a la 
información. 

—¿Y me la puedes facilitar por favor... Sebastián? —le preguntó 
ella leyendo el letrero con su nombre que el hombre tenía sobre su 
escritorio. 

—A ver si puedo ayudarte, espero que no me la hayan cambiado a 
mí también —se rio él. 

Tras unos segundos de incertidumbre pudieron entrar sin 
problemas en la red. 

—Si os puedo ayudar en cualquier cosa, me decís, ¿vale? Yo me 
voy a la planta de arriba a ordenar unos expedientes. 

—No está mal el chico —bromeó Angélica—. Los ojos te hacen 
chiribitas, Maite. 

—Demasiado estirado —concluyó la agente. 

—Bueno, dejaros de cháchara y al grano —les pidió Anastasia. 

—¿Qué se supone que estamos buscando? —preguntó Angélica 
desde un ordenador adyacente. 

Se sentía rara sin Gloria al lado acompañándolas. Pero la detective 
había ido directamente a hablar con la maestra de Guadañas, a tratar 
de averiguar algo acerca de aquel extraño convento donde Miren 
Salaberria ejerció de madrina de Laura Arrigorriaga. Significase eso lo 
que significase. Habían quedado en verse para la hora de comer. 

—Os he mandado una foto de la placa con los nombres de las 
chicas del cementerio, las que estaban sepultadas sin lápida ni ataúd 
ni nada. A ver si encontramos algo que nos dé una pista de quiénes 
fueron. Son varios nombres. Encomendaros a la Virgen de las Nieves 
para que nos ayude. 

—Muy graciosa —contestó Angélica—. Mejor no juegues con fuego 
con las entidades paganas. 

—Demoníacas querrás decir —especificó Anastasia. 

—Lo que sea. Si esa anjana de montaña es en realidad una entidad 
demoníaca, es mejor no bromear mucho con ella. No sabemos si tolera 
que la gente pronuncie su nombre en vano. 

Landa no pudo evitar sonreír. Escucharlas hablar de aquella forma 
tan extraña era algo digno de experimentar. Toda aquella 
terminología les resultaba igual de familiar que hablar del tiempo o 
del precio del pan. 


No habían pasado ni diez minutos cuando Sebastián de los Abades, 
el encargado de la hemeroteca, les gritó desde algún lugar lejano que 


la hemeroteca estaba a punto de cerrar. Landa consiguió que les 
dejara estar por lo menos tres cuartos de hora más, a cambio de darle 
una propina. Sin embargo, aquella pequeña prórroga temporal no 
parecía suficiente para hallar nada significativo. Por más que 
rastrearon los diferentes periódicos y boletines, la identidad de 
aquellas siete muchachas no parecía lo suficientemente relevante 
como para que pudieran haber sido referenciadas. De repente, 
Angélica se levantó de su silla y se escabulló entre las demás hacia 
uno de los pasillos. Al cabo de veinte minutos volvió emocionada con 
lo que parecía un archivador repleto de papeles polvorientos. 

—No os lo vais a creer —les anunció. 

—¿Qué pasa? —le preguntó su hermana. La conocía bien, sabía 
que había dado con algo importante. 

—He empezado a buscar en los periódicos por las fechas en las que 
esas chavalas murieron, relacionándolas con Guadañas y Sierra 
Sombría. Como no encontraba sus nombres por ningún lado, he 
probado suerte buscando noticias de esos años. La primera de esas 
chicas murió en 1948. La última de las chicas murió en 1955. 

—¿Y? —preguntó Anastasia. 

—En 1946 hubo un incendio que arrasó parte del bosque de Sierra 
Sombría y de los pastos situados más allá del Paso del Lobo —les dijo 
mientras les enseñaba la noticia del periódico que así lo narraba—. 
Pues resulta que un año después, en 1947, los Salaberria estuvieron a 
punto de perder sus títulos nobiliarios y todas sus fincas, pues, al 
parecer, dejaron de tener el favor del régimen de Franco. Mirad, esta 
es una de las órdenes de embargo que recibieron —dijo, mostrándoles 
el documento que había localizado. Pues, ¡qué casualidad! En 1956, 
un año después de la muerte de la última chica, recuperaron su 
estatus, puesto que fueron recibidos por uno de los acólitos de Franco 
en una de sus fiestas en Madrid. 

—¿Y? —preguntó Anastasia—. Pura casualidad. 

—¿Tú crees? —le preguntó ella a su vez—. Mirad —les pidió 
mostrando otra noticia en la pantalla—. Maite, ¿en qué año te dijo el 
archivero que había muerto despeñada en el Paso del Lobo esa criada 
de los Salaberria? La que vino desde Santander para entrar a servir en 
casa de Severiano Salaberria. 

—En 1990. 

—Pues qué curioso que precisamente en 1990 Astuta, que por 
aquel entonces comenzaba a resonar en el mercado farmacéutico 
como una de las compañías más prometedoras y con más visión de 
futuro del sector, según este otro periódico, entró en concurso de 
acreedores. 

—¿Estuvo a punto de quebrar? —preguntó Landa. 

—Sí. Y qué casualidad otra vez que en enero de 1991 el Juzgado 


de lo Mercantil decretó el fin del concurso de acreedores y la actividad 
se reanudó. 

—No entiendo nada —reconoció Anastasia. 

—Paciencia, tata —le pidió. Landa sonrió. Le hacía gracia que se 
dirigiera a ella de esa forma tan cariñosa, más propia de niñas 
pequeñas: —Astuta comenzó a cotizar en Bolsa en 1992 y su ascenso 
fue imparable hasta que, a finales de 1997 comenzó a hundirse en una 
de las peores crisis que ha pasado la compañía, y que le duró hasta 
1999, año en que comenzó a remontar y recuperar su posición. Mirad, 
mirad, lo dice en este periódico —les ordenó apuntando de nuevo 
hacia la pantalla del ordenador—. ¿No os suenan esos años? 

—Son los años en que fueron secuestrados los bebés de Laura 
Arrigorriaga y Susana Bengoechea en Nueva York—dijo Landa—. No 
veo la conexión. 

—¿Y si nos estamos obcecando con los raptos y secuestros de 
bebés, y en realidad el ángel está cargándose a esas madres? —sugirió 
Angélica. 

—¿Pero por qué? —preguntó Anastasia. 

—Porque las muertes de esas madres son sacrificios para la anjana 
de montaña, para recuperar la protección económica y de poder que 
este puto demonio ancestral les brinda, a cambio de la sangre de 
vírgenes. Por lo menos es lo que se dice que hace la anjana en el 
tratado que me dejó Pedro, el archivero —opinó Landa—. Creo que ya 
sé lo que quieres decir, Angélica. Siempre que los Salaberria han visto 
peligrar su posición de poder, ha habido esas extrañas muertes de 
mujeres relacionadas con Guadañas y Sierra Sombría, que estoy 
convencida de que están todas relacionadas con esa jodida cofradía. 

—Laura Arrigorriaga murió apaleada en Nueva York tras el 
secuestro de su bebé. Y a Susana Bengoechea la atropellaron a las 
afueras de Sierra Sombría tras regresar de Estados Unidos después de 
que su bebé fuera también asesinado —explicó Angélica. 

—Me vais a llamar idiota, pero sigo sin entender nada —dijo 
Anastasia. 

—¡Hostia! —exclamó Landa—. Creo que ya sé lo que está pasando. 
El ángel busca nuevos sacrificios de vírgenes, o la muerte de esas 
mujeres específicas en concreto. Pero, a la vez, las está castigando por 
haber tenido a esos bebés. Digamos que las está castigando por haber 
renunciado a su misión vital. Por alguna razón, esas mujeres estaban 
destinadas a ser vírgenes y ser ofrecidas a la anjana en sacrificio. Pero 
violaron esa misión sagrada. 

—No es posible, cariño. Eso que dices es una locura —dijo 
Anastasia—. No puede ser. 

—¿Se te ocurre una mejor explicación? —la recriminó Landa—. El 
imbécil de Basauri dijo que hay una compañía sueca que acaba de 


patentar una tecnología similar a la de la vacuna contra el Alzheimer 
que había formulado Astuta. Que las acciones en bolsa de Astuta 
habían empezado a caer desde finales del año pasado. 

—Que coincide con el primer secuestro, el del niño del hospital de 
Nueva York las pasadas navidades —dijo Angélica. 

—Creo que la vida de Marina Suárez corre peligro —continuó 
Landa—. Pensábamos que el ángel estaba secuestrando y ejecutando a 
sus bebés, para ofrecerlos a la Virgen, o a la anjana, pero creo que ese 
es solo el castigo que él les infringe a esas madres por haber 
abandonado el camino por el que debían transitar. Las víctimas son 
ellas. Estoy convencida de que la situación económica de Astuta está 
en riesgo y el ángel está llevando a cabo esos sacrificios. Puede que 
sea alguien de la familia Salaberria o alguien del entorno de la 
cofradía de Sierra Sombría que se esté beneficiando por el poder y 
prestigio de los Salaberria. 

—Pero entonces, ¿qué pasa con el bebé de Asier Azurmendi, el 
último niño secuestrado en el centro comercial de Barakaldo? — 
preguntó Anastasia—. Gloria nos ha contado que la madre del niño 
murió en el parto. No tiene sentido. 

—Apostaría a que la madre de ese crío pertenecía a una de estas 
familias también —contestó ella. 


En ese momento se oyó gritar a Sebastián de los Abades desde la 
recepción de la biblioteca. Alguien intentaba entrar a toda costa, a 
pesar de que el encargado le estaba advirtiendo de que ya estaba 
cerrado. Landa reconoció perfectamente aquella voz. Era Gloria, 
tratando de desembarazarse del hombre, que apenas podía cerrarle el 
paso. La joven corrió hacia ella y lo apartó de un empujón. 

—¡No hace falta ponerse así! —le espetó—. Ya nos vamos. 

Las gemelas de la Vega llegaron poco después y le hicieron una 
mueca burlona con ánimo de humillarlo. Él les exigió la propina que 
habían acordado y Angélica le tiró los cincuenta euros al suelo. 


Ya en la calle, las gemelas y la agente intentaron calmar a Gloria. 
Estaba realmente exaltada. Al parecer, había estado en casa de 
Cristina Puentes, la maestra, y había encontrado documentación muy 
importante acerca de la escuela de Reinosa donde Laura Arrigorriaga, 
la hija de Engracia Reyes, había estudiado antes de partir hacia 
Estados Unidos. Gloria se trababa al hablar, incapaz de verbalizar toda 
la información que quería revelarles. 

—¿Te quieres tranquilizar, cariño? —le pidió Anastasia—. No te 
estamos entendiendo nada. A ver, respira cinco veces hondo y luego 
hablas. 

Gloria le hizo caso y logró serenarse. 

—Mirad esta foto, joder —les ordenó. 


Las gemelas y Landa observaron la instantánea, enmarcada de 
manera elegante en uno de esos cuadros que se solían colocar sobre la 
mesilla de noche. En ella, aparecían varias adolescentes de aspecto 
recatado, vestidas de uniforme blanco, y, tras ellas, lo que parecía el 
claustro de profesoras, unas con hábito de monja y otras con ropa de 
calle, posando con amplias sonrisas dibujadas en sus labios. Landa 
reconoció en el centro a Fuensanta Aguirre, la abuela del pequeño 
asesinado en Getxo. El recuerdo de su encontronazo con él la hizo 
tambalearse. Por un instante creyó escuchar el estruendo del disparo 
de su pistola. Seguía sin querer creerse que ella misma había 
accionado el gatillo con el poder de su mente. Pero, en el fondo, sabía 
que las hermanas de la Vega tenían razón. Si ya acabó con la vida de 
Haizea Cuadrado en el instituto con solo pensarlo, cómo no iba a ser 
capaz de apretar un simple gatillo. 

—¿Esa no es la abuela del bebé secuestrado en Getxo? —preguntó 
Angélica. 

—Sí —contestó Gloria—. Y tú, Maite ¿no reconoces a nadie más? 

Landa escudriñó la instantánea mientras trataba de encontrar 
algún rostro conocido. De repente se dio cuenta de quién hablaba 
Gloria. Estaba más joven, con el cabello aún sin canas, pero sin duda 
era ella. 

—Es Engracia —respondió. 

—Sí, es ella. Inconfundible. Pero aún hay alguien más conocido en 
la foto. Aunque vosotras no la conocéis —dijo señalando a una de las 
mujeres situada al lado de Fuensanta Aguirre—. Es Teresa Irureta, la 
madre de Susana Bengoechea. Rolando Malasaña y yo la conocimos 
cuando fuimos a visitarla al despacho de abogados de Madrid en el 
que trabaja, para preguntarle por la muerte de su hija. 

Ha 
cambiado mucho, pero es ella fijo. 

—¿Estás segura? —quiso saber Anastasia—. A esa mujer solo la has 
visto durante ¿cuánto? ¿quince minutos? 

—La detective Dupont está derecha. Esa dama es Teresa Irureta. 

A Landa estuvo a punto de darle un síncope al escuchar aquella 
voz masculina a sus espaldas. Todas se dieron la vuelta 
simultáneamente. Rolando Malasaña las observaba divertido 
parapetado bajo un impecable traje más propio de la década de 1990 
que del siglo XXI. Esa indumentaria pasada de moda a Landa le 
parecía ridícula, al igual que su pelo engominado y sus aires de latin 
lover desfasado. 

—Malasaña... —comenzó a decir la agente—. Te dábamos por 
desaparecido. 

—O muerto —apuntilló Angélica. 

—Pues aquí me tienen, gracias al Señor aún camino por el mundo 


de los vivos —bromeó él. Portaba en su mano derecha un refresco sin 
azúcar que sin duda acababa de comprar. 

—Rolando nunca ha estado desaparecido —explicó Gloria—. 
Bueno, no todo el tiempo. 

—¿Qué me estás contando, Gloria? —preguntó Landa estupefacta. 

—Hace un par de días Rolando me mandó un mensaje 
explicándome los motivos de su misteriosa desaparición y ayer 
quedamos en vernos aquí. Todo a su tiempo, él mismo os lo contará. 

—Perfecto. Me encanta esta confianza de puta madre que pensaba 
que teníamos —se quejó Landa. 

—Maite, no exageres —adujo Gloria. 

—No exageres ni hostias. Me has mentido. 

—No te he mentido —se excusó ella—. Simplemente no te he 
dicho toda la verdad. 

—Para el caso lo mismo. 

—Disculpe, agente Landa —dijo Malasaña—. No culpe a Gloria, yo 
le pedí que no dijera nada para no entorpecer la investigación. 

Landa lo miró hecha una furia. La ira se desbordaba por cada uno 
de los poros de su piel y no estaba dispuesta a disimularlo. Gloria era 
su compañera, su amiga. Al menos ella la consideraba así. Ahora no 
tenía tan claro que para Gloria su amistad fuera tan profunda. 

—Cuando estuvimos en el despacho de abogados de Teresa Irureta, 
me fijé en la cantidad de títulos académicos con los que adornaba una 
de las paredes. Pero, entre todos esos documentos, los que más me 
llamaron la atención fueron los diplomas que tenía dispuestos sobre 
una de las mesas, donde estaba la cafetera. Lo recuerdo 
perfectamente. Uno de ellos sobre todo captó especialmente mi 
atención. 

—¿Por qué? —preguntó Anastasia, mirando de reojo al 
neoyorkino. 

—Porque tenía grabada una preciosa flor de lis blanca sobre fondo 
azul —contestó Gloria. 

—-Cariño, la flor de lis es uno de los símbolos de la Virgen María — 
dijo Anastasia. 

—Sí, pero esta además tenía una peculiaridad. Bajo la flor de lis 
aparecía una especie de flor invertida blanca que en vez de pétalos 
parecía que tuviera como cientos de filamentos muy largos colgando 
de ella. Desde lejos era como una preciosa bola de nieve. 

—¿Qué quieres decir, que ese es el símbolo de la Virgen de las 
Nieves de Sierra Sombría? —preguntó Anastasia. 

—¿O más bien de ese demonio, la anjana de montaña? —cuestionó 
Angélica. 

—No, joder —replicó Gloria—. Vaya imaginación que tenéis las 
dos. Mirad otra vez la foto. 


Las gemelas volvieron a analizar la imagen. Enseguida 
comprendieron lo que la detective trataba de decirles. 

—¡Madre del cielo! —exclamó Anastasia—. Pero si ese símbolo 
está en el uniforme de las niñas de esa dichosa escuela. 

—Teresa Irureta tiene o tenía un alto rango en la cofradía, de eso 
estoy segura —afirmó Gloria—. Al igual que Engracia Reyes. 

—¿Dónde has dicho que se había ido la maestra con doña Rosana? 
—preguntó de repente Landa, que seguía claramente enojada. 

—A Potes creo que me ha dicho Elisenda. Es un pueblecito de 
Cantabria. Está a una hora y media de aquí en coche. 

—-Conozco Potes, gracias —dijo Landa malhumorada. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Porque no solo tú has descubierto cosas. Que parece que las 
demás nos tocamos el higo haciendo turismo. 

—Maite, cariño... —intentó apaciguarla Anastasia. 

—Esos hijos de puta de los Salaberria se han cargado a varias 
chicas a lo largo de su exitosa historia como los mandamases de la 
comarca. 

—Cariño, no sabemos si son ellos —apuntó Anastasia. 

—Maite tiene razón —la apoyó Angélica—. Es muy probable que 
esa familia de tarados haya asesinado a varias chicas para conseguir la 
protección del dichoso demonio ancestral, la anjana de montaña a la 
que se refería el libro de Julián Covadonga. Siempre que los Salaberria 
han caído en desgracia o han sufrido un revés económico importante, 
ha habido extraños accidentes o desapariciones en las montañas y el 
bosque de Sierra Sombría, para después volver a recuperar su posición 
privilegiada. 

—Blanco y en botella —continuó Landa—. Llama pero ya a 
Cristina. 

—Está bien pesadita —dijo Gloria para después marcar el número 
de teléfono. Pero la maestra no contestó. Optó por llamar a Elisenda. 
Afortunadamente, la cuidadora le respondió casi de manera 
inmediata. 

Mientras hablaba con ella, los demás la observaban ansiosas, 
tratando de unir las palabras que salían de la boca de Gloria e intentar 
adivinar lo que su interlocutora le estaba diciendo. 

Malasaña tomó la mano de Gloria en un gesto que pilló a todas por 
sorpresa. La propia detective se libró de él tan rápido como pudo. Su 
cara se había tornado en un lienzo pálido y falto de vida. 

—¿Y bien? —preguntó Landa. Estaba realmente nerviosa. Presentía 
que algo iba mal. 

Gloria intentó mostrarse lo más serena posible, aunque estaba a 
punto de desvanecerse por la impresión. 

—La guardia civil acaba de llevarse a Elisenda al cuartel para 


interrogarla. Casi no me ha podido decir nada. Una vecina ha 
encontrado a primera hora a Cristina Puentes y a su madre asesinadas 
en la casa de Potes. La niña está desaparecida. 


44, 


El gato y el ratón 


Bárcena Mayor, Cantabria 


El agente Alejandro Basauri había intentado aplacar el mal humor del 


oficial Mikel Arbizu haciéndole ver que sus avances, aun llevados a 
cabo en solitario, habían perseguido una única intención: atrapar al 
ángel cuanto antes. Ante las preguntas constantes del inspector, había 
terminado confesándole que era cierto, había actuado de manera 
insubordinada hacia él. Pero no había sido una conducta consciente. 
En la academia de Arkaute le habían enseñado a seguir su instinto y 
no dejar escapar el tren cuando se presentaba de improvisto. Por 
supuesto, no le había contado que la mayor parte de la información 
sobre la identidad de Rubén Escudero la había obtenido gracias a los 
quehaceres cibernéticos fuera de la ley de Noctámbulo, el pirata 
informático amigo de su prima Sonia Ochoa. Ni falta que hacía. El 
caso había salpicado hasta a un miembro de uno de los departamentos 
del mismísimo Gobierno Vasco y lo peor era que el número de 
víctimas seguía aumentando. Tampoco le contó que lo que realmente 
le movía era el afán por hacerse con el puesto de subinspector que 
Maite Landa y él se disputaban desde hacía tiempo. Le pareció poco 
apropiado hacer mención a la agente, que aún permanecía de baja 
laboral tras su encontronazo con el ángel. Y, claro está, tampoco le 
reveló sus verdaderas aspiraciones a sabiendas de que la investigación 
estaba alcanzando cotas de relevancia inauditas hasta ahora en la 
historia de la comisaría. 

Se había ganado el favor de la consejera de interior. Esa mujer 
había sabido apreciar sus indagaciones, lo cual le tenía francamente 
desconcertado. Ese reconocimiento de la política le había cautivado, 
casi hechizado, como un conjuro perpetrado por las antiguas brujas 
medievales, tan conocedoras del alma humana y de cómo 


manipularla. No se fiaba de ella, como no se fiaba de la mayoría de las 
mujeres, pero, tenía que admitir que la consejera le había caído bien y 
que no iba a desaprovechar la ocasión para desbancar de su puesto a 
quien hiciera falta. Si lograba detener al ángel, no iban a ser pocas las 
medallas que le iban a caer encima. Incluso se veía ascendiendo al 
grado de subcomisario como premio a sus méritos. Se moría de ganas 
de ver la cara del inspector en el caso de que eso sucediera y quedara 
por encima de él en la escala jerárquica. 


Mikel Arbizu no se había creído ninguna de las excusas ni, por su 
puesto, el arrepentimiento de pacotilla de Basauri, convencido de que 
sus ganas de trepar y hacerse con todo el reconocimiento en el caso 
del ángel lo convertían en un ser no solo despreciable, sino peligroso. 
Aun así, no estaba dispuesto a ponerse en contra de él, ya que parecía 
que la consejera estaba de su lado. A diferencia de Basauri, a él sí que 
le importaba de verdad detener a aquel criminal y que dejara de 
llevarse por delante víctimas inocentes. Algo muy extraño sucedía con 
el ángel, no era un caso normal como los que había llevado en los 
últimos años. Y Gloria le había dado la razón. El ángel sabía que ella 
existía y que estaba poniendo sus dones al servicio de la policía. El 
ángel era capaz de bloquear y restringir las habilidades de Gloria y eso 
solo podía significar que, al igual que ella, era uno de ellos, una 
luciérnaga. Así se llamaban entre sí los miembros de ese grupo 
denominado Copérnico al que Gloria y las gemelas de la Vega 
llevaban perteneciendo desde hacía tantos años. 


—Esa es la casa —dijo Mikel en cuanto estuvieron a escasos 
cincuenta metros de ella. 

Los dos iban ataviados con la típica indumentaria que podría llevar 
cualquier turista al uso. Pantalón vaquero, camiseta de manga corta, 
mochila a la espalda, gorra, gafas de sol y el móvil preparado en la 
mano para capturar la mejor de las autofotos en cuanto hubiera la más 
mínima oportunidad. Habían dejado el coche de Mikel en uno de los 
aparcamientos dispuestos para los visitantes a las afueras del pueblo. 
Bárcena Mayor era una de las localidades más turísticas de la comarca 
y su hermoso casco urbano atraía a decenas de visitantes cada día. 
Mikel y Basauri recorrieron buena parte del pueblo sorteando las 
espectaculares casas montañesas de dos plantas, la mayoría de los 
siglos XVI y XVIL ornamentadas con sus fastuosas balconadas de 
madera repletas de flores a cada cual más bella. Por el camino se 
encontraron varias tiendas de artesanía y distintos mesones de los que 
brotaban deliciosos aromas a res y a cocido montañés. 

—No parece habitada —dijo Basauri al observar que todas las 
contraventanas estaban cerradas. 

—No te dejes engañar por las apariencias. Las facturas de luz y gas 


no engañan. En esta casa está domiciliada la compañía de la que son 
socios Rubén Escudero, Engracia Reyes, Mateo y Luis Reyes. Los 
suministros están a pleno rendimiento. 

—La guarida perfecta para Rubén Escudero —dijo el agente. 

—Así es. Este pueblo está lleno de turistas prácticamente a diario, 
con lo cual es más fácil pasar inadvertido. Además, está relativamente 
cerca de los escenarios de los crímenes, a menos de dos horas en coche 
de Bilbao, por ejemplo. Lo suficientemente lejos a la vez para escapar 
una vez ha cometido los crímenes. Y, a la vez, está situado a pocos 
kilómetros de Sierra Sombría, donde reside Mateo Reyes, el que tú 
dices que es su cómplice. 

A Mikel aún le costaba tener que darle la razón en ese sentido. 
Pero lo cierto era que los argumentos de Basauri acerca de Mateo 
Reyes le habían parecido perfectamente válidos. 

—¿Y piensas que cualquiera de los dos puede estar ahí dentro 
ahora? —preguntó incrédulo Basauri. 

—Mateo vive con su tía y con su hermano en Sierra Sombría en la 
posada que regentan. He reservado una habitación allí haciéndome 
pasar por un hombre de negocios. Yo vigilaré de cerca sus pasos. Tú 
harás lo mismo aquí haciendo guardia, por si aparece Rubén Escudero. 
La casa rural donde te vas a alojar es esa, queda prácticamente 
enfrente. No te será difícil observar cualquier movimiento desde la 
ventana. ¿Te has fijado en la aldaba de la puerta? 

—¿Eso es lo que creo que es? 

—Yo diría que tiene forma muy parecida a la figura de la Virgen 
María. 


Basauri contempló resignado la casa donde se ubicaba la posada 
donde se disponía a pernoctar los próximos días. Tenía la sensación de 
que Mikel quería quitárselo de encima para poder ser él el que 
capturara al ángel siguiendo de cerca a su cómplice, Mateo Reyes. 
Pero a la vez sabía que era probable que la suposición del oficial fuera 
cierta. 

—Perdonen, caballeros. Los he visto interesados en esa casa —les 
dijo de repente un anciano que había aparecido de la nada a sus 
espaldas. Se apoyaba en un robusto bastón de madera y apenas podía 
mantenerse erguido. Aun así, su mirada era pícara y llena de vida: — 
Tal vez estén buscando una casa para alquilar los fines de semana. Los 
he visto interesados en esa casa, pero yo tengo una casa mejor en la 
calle de al lado, junto al río. Las vistas son excelentes. Seguro que a 
una pareja de buenos mozos como ustedes les encanta. Por aquí 
vienen mucha gente como ustedes. Ya me entienden, parejitas de la 
misma clase que ustedes. Se ve que saben apreciar la maravilla que es 
el parque natural del Saja y Bárcena Mayor. 


Basauri aniquiló con la mirada al viejo. ¿En qué momento le había 
podido parecer que el inspector y él eran pareja? Instintivamente, se 
apartó del oficial e hinchó el pecho, tratando de adoptar una postura 
varonil. ¿Qué cojones? ¿Acaso tenía él pinta de marica? 

—Pero ¿usted quién se cree que...? —comenzó a preguntar presa 
de un ataque de ira. 

—Lo cierto es que no nos importaría echar un vistazo, quizá 
mañana con más tiempo —lo interrumpió Mikel. 

—Perfecto —se congratuló el anciano—. Además, esta casa que 
ustedes están mirando no está disponible. 

Mikel sonrió. Aunque aquel hombre intentaba engatusarles 
mostrándose amable y abierto, detestaba a las personas que, bajo una 
aparente capa de tolerancia, ocultaban un profundo odio o miedo 
hacia lo que les era diferente. Sus palabras delataban su homofobia, 
pero no estaba dispuesto a perder la ocasión para sonsacarle 
información. 

—¿Vive alguien aquí? —le preguntó—. No lo parece, todas las 
contraventanas parecen cerradas a cal y canto. 

—De vez en cuando viene un hombre por las noches y se queda ahí 
a dormir. Dicen que está liado con el chiquito que es dueño de la 
posada El Gato, aquí en Bárcenas. Un chico muy callado, no habla con 
nadie. Mateo dicen que se llama. Es de Sierra Sombría, que ya ve 
usted, que está aquí al lado, pero oye, que no le da la gana de 
relacionarse con nadie. Se debe de pensar que con ser dueño de dos 
posadas está por encima de los demás. La gente le suele ver muy de 
vez en cuando trayendo bolsas a la casa. Yo creo que algo raro debe 
haber entre esos dos, porque, vamos a ver. El chico es joven y está de 
muy buen ver según mi mujer. Vamos, que no es normal que no se le 
conozca novia. Bueno, ustedes seguro que saben de qué hablo. 

Basauri estuvo a punto soltar un bufido, pero Mikel lo contuvo con 
un gesto de su mano derecha. 

—Supongo que serán meros rumores —apuntó. Su móvil comenzó 
a sonar y lo apagó. 

—De eso nada. Yo he visto a ese hombre venir tres veces en el 
último mes, aunque lleva una semana sin venir por aquí. Se cree que 
nadie le ve a esas horas de la noche, pero resulta que a servidor, 
aunque no lo parezca, le gusta darse paseos por el pueblo por las 
noches, cuando no hay gente. 

—¿Y sabe quién es? —preguntó el inspector. De nuevo el sonido de 
una llamada entrante de su teléfono insistía en interrumpir aquella 
conversación. 

— ¡Yo qué narices sé! Va siempre tapado con una gorra y gafas de 
sol de esas grandes. Si le digo yo que no es normal. Seguro que es un 
hombre casado y su pobre mujer no sabe que tiene un noviete aquí. 


Pero bueno, dejémonos de cháchara, ¿cuándo les viene bien que les 
enseñe la casa entonces? Apunten mi número y me llaman. Yo siempre 
estoy disponible. 


Mientras Basauri hacía de tripas corazón y anotaba el número, 
Mikel se alejó de ellos y atendió por fin la llamada de su móvil. El 
corazón le dio un vuelco al escuchar la voz entrecortada de Gloria 
Dupont. La detective hablaba atropelladamente, queriendo ponerle al 
día de todas sus indagaciones. Lo único que le quedó claro era que 
habían encontrado en Potes el cadáver de una mujer que Gloria había 
conocido días atrás, relacionada con el caso. Y a la vez le pedía algo 
imposible. Más bien se lo ordenaba. Como si ella fuera la inspectora y 
él un mero colaborador externo de la investigación. Debía mandar 
inmediatamente una patrulla a casa de Marina Suárez, la hija de 
Fuensanta Aguirre, a quien el ángel había noqueado en Getxo para 
matar a su nieto. Según Gloria, Marina también podía estar en peligro. 

—No puedo mandar, así como así, una patrulla, Gloria. Basauri y 
yo estamos en Bárcena Mayor. Luego te cuento. ¿Cómo quieres que 
justifique que aparezca una patrulla por su casa? 

—El ángel no solo va a por los bebés —dijo Gloria—. Se está 
cargando también a las madres de los críos, Mikel. Sospecho que 
puede estar detrás del supuesto suicidio de Ainara Larrea. Por Dios, 
hazme caso y manda una patrulla de una puta vez donde Marina 
Suárez. Tenemos un presentimiento. 

—¿Tenéis? ¿Con quién estás, pues? 

—-Con Landa, Anastasia y Angélica. Me están ayudando. 

—¿Qué cojones hace Landa ahí? —preguntó él fuera de sí. Basauri 
no era el único que le había mostrado insubordinación. Ahora 
resultaba que Maite Landa había decidido ayudar a Gloria sin su 
permiso. 

—Luego te cuento, no le eches la culpa a ella. Manda esa patrulla 
ya, Mikel. Yo voy de camino al cuartel, a ver si sale Elisenda. 

—¿No irás conduciendo y hablando por el móvil a la vez? —se 
sintió estúpido al hacer aquella pregunta. No le gustaba que Gloria se 
percatara de que se preocupaba por ella. Eso además la pondría 
furiosa. 

—No te preocupes. Conduce Rolando. 

Y le colgó. 


45. 


La madre impía 


Un batir de alas en algún lugar entre los árboles cercanos lo despertó 


de su ensimismamiento. Escuchar la reverberación del aleteo de 
aquella ave antes de emprender el vuelo era lo más parecido a lo que 
él sentía cada vez que daba los primeros pasos para llevar a cabo su 
objetivo. Solía suceder en cuanto tenía delante a aquellos bebés. Un 
hormigueo en la boca de su estómago mientras la adrenalina 
comenzaba a subir y se transformaba en una placentera excitación. 
Por supuesto no era nada obsceno, no sentía deseo sexual por aquellos 
niños; nada más lejos de la realidad. Su excitación era provocada por 
saberse invencible, casi un dios. Por mucho que aquella detective 
vidente y la policía intentaran atraparlo, él estaba varios escalones por 
encima de ellos, siempre rezagados en una absurda persecución que 
jamás llevarían a buen puerto. Sabía que ellos se referían a él como “el 
ángel” y eso alimentaba aún más su determinación. Era como si todos 
los astros se hubieran alineado para refrendarlo como un salvador. 
Sabía que estaba acometiendo una misión trascendental. Sí, esa era 
quizá la palabra que mejor la calificaba. Desde luego imprescindible. 
Esencial. Por eso era preciso no dudar y llegar hasta el final. 

Ni toda la policía del mundo podría detenerle. Gloria Dupont lo 
había intentado haciendo uso de su poder. A punto había estado de 
descubrir su identidad, de ver su rostro. Mucho más cerca de lo que 
ella presuponía. Afortunadamente, él había sabido frenarla en seco. Le 
hacía gracia que la policía hubiera recurrido a ella, tal y como él 
mismo había previsto. Era divertido confirmar con los hechos cómo 
las líneas que el destino tejía se cumplían tarde o temprano de alguna 
manera. Al principio había sentido algo parecido al temor, ante la 
posibilidad de que ella pudiera dar al traste con todo. Pero ahora sabía 
que jamás lo lograría. Él era mucho más fuerte. Tal vez no hubiera 
nacido con el don de ella, o no de una forma tan potente, pero él 
había sabido aprender de las mejores. Y ahora estaba allí, a escasos 
minutos de acabar con la vida de aquella mujer impía. 


Llevaba observándola en la distancia varios días, seguro de que, 
tarde o temprano, encontraría el momento idóneo para abordarla. 


Tenía que reconocer que también le excitaba el hecho de que ella no 
tuviera ni idea de que estaba a punto de morir. No en ese momento, 
sino desde que él había puesto su diana sobre ella. Con las demás 
había sucedido lo mismo. Con algunas incluso había llegado a tener 
contacto directo antes de ejecutarlas, cuando aún no eran conocedoras 
de la amenaza letal que tenían delante de ellas. Embaucadoras. Todas 
ellas rebeldes. Unas absurdas revolucionarias que se habían 
enfrentado a la norma y debían pagar por ello. Siembre había sido así. 
Quizá los sacrificios de los bebés fueran un poco crueles, pero ellas 
debían saber cuál era el precio de su traición. Debían comprender por 
qué él las estaba castigando. Y así se darían cuenta de que de nada 
había servido su subversión. Antes de morir debían sufrir el peor de 
los castigos, la pérdida de los hijos que habían concebido en un claro 
desacato. Debían sufrir la peor de las condenas por lo que jamás 
debería haber sucedido. Su destino no era ser madres, debían 
mantenerse puras y vírgenes para Ella. Y, sin embargo, habían osado 
revelarse ante aquella antigua ley que las vinculaba a todas, como 
primogénitas de su generación. No eran más que unas herejes, pero él 
se encargaría de acabar con todas y cada una de ellas. Esos bebés no 
les pertenecían. Esos bebés eran de Ella. Y ellas no eran más que unas 
malditas madres impías. 


La escuchó en la planta de arriba. Sonaba como si estuviera 
abriendo el embalaje de alguna caja. Eso lo ayudó para que su ascenso 
por las escaleras pasara totalmente inadvertido para ella. No le había 
sido difícil entrar. Era increíble la seguridad con la que la gente se 
sentía en el interior de un hogar, como si aquellas paredes fueran una 
fortaleza inquebrantable que los defendiera de cualquier peligro. 
Simplemente tuvo que empujar la puerta para acceder. Ella había 
olvidado cerrarla del todo. Cuando ya estuvo arriba, se percató de que 
la mujer mayor también estaba allí, en una habitación contigua. La vio 
sentada de espaldas a la puerta, mirando por la ventana. Tal vez 
estuviera dormida. Procuró entrar con el mayor de los sigilos hasta 
que tuvo a la anciana frente a él. La mujer seguía sin moverse. Se 
sintió incómodo al ser consciente de que ella no entraba en el canon, 
no formaba parte de su propósito de manera estricta, aunque estuviera 
relacionada con él. Pero era un riesgo demasiado elevado que siguiera 
viva y que pudiera testificar en su contra o, lo que es peor, entorpecer 
lo que se proponía hacer a continuación. Como recompensa por su 
sacrificio, optó por darle muerte de forma rápida e indolora. Colocó 
suavemente sus manos alrededor de su cuello y sencillamente se lo 
partió. La cabeza de la mujer cayó hacia delante en un gesto 
antinatural. 

En el dormitorio de al lado, la mujer joven continuaba 


desempacando, ajena al fatal desenlace de la vida de su progenitora. 
Decidió recrearse en aquella escena antes de proceder a su ejecución. 
Era una mujer atractiva y rebosante de vida. Hubiera sido una 
perfecta candidata si no hubiera quedado encinta. No era un ingenuo, 
sabía que ella probablemente habría perdido la virginidad mucho 
antes de concebir a su hijo. Y eso lo enfureció aún más. Las 
recolectoras debían mantenerse puras, sin haber sucumbido a los 
placeres de la carne. Y aunque en ningún sitio estaba escrito que 
además no pudieran procurarse placer a sí mismas, en la cofradía 
siempre se había inculcado a las niñas que no lo hicieran. Todo lo que 
contribuyera a preservar su virtud hacía que la ofrenda fuera más pura 
y la compensación más inmediata. Tal vez fuera demasiado tarde ya, 
pero, aun así, debía intentarlo. Debía deshacer lo que no debería 
haber sucedido. Ella estaba a punto de regresar y lo más precavido era 
asegurarle un cálido recibimiento. 


Se aproximó a la mujer lentamente haciendo uso de su don. 
Probablemente no le hubiera hecho falta, ensimismada como estaba 
ella sacando ropa y objetos personales de todas aquellas cajas. No 
podía errar, así que, simplemente, decidió utilizarlo. Gracias a su 
poder había conseguido pasar inadvertido entre el personal sanitario 
del hospital de Vitoria cuando se llevó el bebé al almacén. Gracias a él 
se había colado en la guardería de Getxo de donde se había llevado 
por error al bebé equivocado. Gracias a él había logrado hacerse pasar 
por un vulgar comercial de biblias a domicilio para confirmar que, 
esta vez, el bebé sí era el correcto. No siempre lograba su propósito a 
la primera. No sabía por qué, pero con ciertas personas su poder no 
lograba el mismo efecto y en un segundo podía desaparecer. Le 
ocurrió en esa ocasión y decidió esperar a un mejor momento, cuando 
todo se hubiera calmado. No era perfecto, lo sabía. Pero era casi 
perfecto. Un semidios. 

Si hubiera tenido esa facultad cuando era más joven se hubiera 
ahorrado mucho sufrimiento. Quizá por eso había podido despertar 
esa fuerza, guiado por la rabia acumulada durante años. Las chamanas 
así se lo habían manifestado. 

“Eres una sombra. No subestimes tu poder. Si obedeces nuestras 
directrices y te entrenas como es debido, serás capaz de lograr lo 
imposible. Nadie se percatará de tu presencia, nadie te olerá, nadie te 
escuchará. Será como si no existieras. Solo tú decidirás si hacerte 
notar e incluso en ese caso, nadie podrá recordar tu rostro. Serás como 
un borrón, un recuerdo nublado de alguien encantador que se evapora 
rápidamente.” 

Cuando escuchó aquellas palabras se rio de ellas a la cara. No 
podía creerlas. Nadie era capaz de hacerse invisible en este mundo. 


Nadie podía violar las leyes de la física a su antojo. Ellas le 
abofetearon como respuesta. 

“No seas ridículo. Claro que no te harás invisible. Tu poder reside 
en tu mente. Como todos. Si nos haces caso y nos obedeces, llegará un 
día en que podrás influir en la mente de los demás para pasar 
inadvertido si así lo deseas.” 

Camuflaje síquico. Así lo habían llamado ellas y, a decir verdad, 
era una buena síntesis de lo que ahora era capaz de hacer. 


La madre impía no se dio cuenta de su presencia hasta que estuvo 
a escasos treinta centímetros de su rostro. Solo en ese momento él 
decidió que ella pudiera percibirle. Ella lo experimentó cómo si él 
hubiera aparecido de la nada, como una visión fantasmagórica salida 
del averno. Él no le dejó que gritara. Se abalanzó sobre ella y la 
empujó de manera violenta haciéndola caer al suelo. Ella gimió 
levemente de dolor por el golpe de su cabeza contra la tarima. El 
ángel desplegó sus alas y se puso a horcajadas sobre ella. Le tapó con 
su mano la boca mientras que con la que le había quedado libre 
sacaba cinta americana del bolsillo de su pantalón. La mujer comenzó 
a sollozar, presa de una evidente conmoción, lo cual a él le excitó aún 
más. Cubrió con la cinta la boca y las fosas nasales e hizo presión para 
fijar el adhesivo. Le propinó un fuerte puñetazo en el estómago para 
inmovilizarla aún más. A continuación, extrajo de la mochila que 
llevaba a la espalda unas bridas que había preparado al efecto y la ató 
de pies y manos con ellas. 

—Sabes quién soy, ¿verdad? —le preguntó él. 

Ella permaneció inmóvil. Sus ojos aterrorizados evidenciaban que 
lo había reconocido. 

—Asiente cuando te pregunte, ¿me has entendido? —le ordenó. 

Ella obedeció y afirmó con un gesto de la cabeza. 

—He venido a traerte una buena nueva. Hoy vas a poder redimirte. 

La mujer emitió un sonido gutural. Se estaba ahogando. 

—Has pensado que podías escapar a tu destino. Pero no voy a 
permitir que te salgas con la tuya. No podéis escapar ninguna. ¿Me 
entendéis? Ninguna. ¿Habéis visto lo que me estáis obligando a hacer? 
¿Acaso creéis que me gusta acabar con la vida de vuestros hijos? 
¡Contesta! 

Como pudo, ella negó con la cabeza. Casi no podía respirar ya. 

—Con todo lo que Ella ha hecho por vosotras y por vuestras 
familias, por todos. ¿Y así es como se lo agradecéis? La muerte de 
vuestros bastardos es la forma en la que conocéis el verdadero dolor. 
¡Arrepiéntete y pide perdón! 

Ella apenas se movía. 

—«¿Estás arrepentida? ¿Reconoces que te has comportado como 


una zorra engreída? ¡Responde! 

Ella asintió con un inapreciable movimiento de su cabeza. El ángel 
sacó del bolsillo interior de su chaqueta una estampita con la imagen 
de la madre de Jesucristo y la colocó entre los ojos de la mujer. 

—Rinde pleitesía a la Señora. Que su manto de nieve te proteja. 

Introdujo la cabeza de la mujer en una bolsa de plástico y anudó 
las asas alrededor del cuello para que el aire apenas pudiera penetrar. 
Ella dejó de respirar casi al momento. El ángel retiró la bolsa, así 
como la cinta americana de la boca y la nariz, y rompió las bridas de 
los pies y las manos. Dispuso el cuerpo como si estuviera siendo 
velado en un tanatorio por sus familiares, con los dedos de las manos 
entrelazados entre sí, sobre el vientre. Incluso atusó su cabello con 
cuidado de que la imagen de la Virgen no resbalara de su cara. Estaba 
hecho. La ofrenda había sido realizada. Impura, pero menos era nada. 
Solo esperaba que la muerte de todas aquellas malditas herejes fuera 
suficiente. 


46. 


El padre del archivero 


Sierra Sombría 


9:10 horas 


Ver a Maite Landa desayunando en el comedor de la Posada Reyes, 


sentada de mala gana entre Mikel Arbizu y Rolando Malasaña era un 
espectáculo digno de contemplar. Lo más gracioso era que todos 
aparentaban no conocerse y mantenían una conversación trivial con la 
pareja de turistas que también había alojados en la casa rural. Mikel 
se había hecho pasar por un empresario de visita por la zona y 
Malasaña por un aficionado al senderismo que había venido para 
pasar unas vacaciones cortas en el parque natural del Saja. 


El ángel había vuelto a matar. O su cómplice. La patrulla enviada 
por Mikel a Getxo había encontrado los cuerpos de Marina Suárez y de 
su madre en la casa de la primera. Desde luego era admirable la 
destreza con las que el ángel estaba retando tanto a la ertzaintza como 
a la guardia civil, en una carrera contrarreloj para acabar con todas 
aquellas mujeres. Aunque no estaba claro cuándo había asesinado a 
Marina y su madre; la autopsia lo determinaría. Sin embargo, aquello 
no parecía afectar demasiado a la gula de Rolando Malasaña. Sumido 
en un atracón incontrolable, el neoyorkino degustaba con premura los 
dulces, la tortilla y el embutido que Engracia Reyes les había servido y 
que, esa mañana, eran verdaderamente abundantes. Landa no se fiaba 
de él. La notoria atracción que Gloria sentía por él la irritaba y no 
podía remediarlo. Ese tipo no era trigo limpio, por mucho que les 
hubiera explicado la razón de su discreción y de su súbita 
desaparición. 


Gloria se lo había contado todo a Landa la noche anterior, en la 
habitación que ambas compartían. 

—Miren Salaberria contrató a Rolando para investigar la muerte de 
su nieto Jesús en el hospital de Nueva York las pasadas navidades. Y 
también porque está convencida de que el accidente de coche que 
sufrió su hija María después de la tragedia del asesinato del bebé 
tampoco fue casual. Como sabrás, el ex marido de Miren Salaberria, 
Andrew Korn, era asesor del alcalde de Nueva York. El alcalde les 
ofreció los servicios de Rolando sencillamente porque es el mejor. 

—«¿Los servicios de Rolando? ¿Qué quieres decir? 

—Además de como detective de la policía de Nueva York, Rolando 
trabaja como investigador privado haciendo encargos discretos para 
clientes muy importantes. Su carrera le avala, ha conseguido cortar en 
seco varias cadenas de crímenes en Estados Unidos, algunas cometidas 
por asesinos en serie y otro tipo de delincuentes peligrosos. 

—-Clientes pudientes, querrás decir. 

—Como quieras llamarlo. Ojalá pudiera cobrar yo lo que 
seguramente le estará pagando Miren Salaberria. No quiero ni 
imaginarlo. Pero tienes que ser muy discreta, por favor. A Mikel y a 
las gemelas les he pedido lo mismo. Mikel está que trina. No sé ni 
cómo le he engatusado para que no diga nada a sus superiores. Cree 
que esto le va a estallar en la cara en algún momento de cara a su 
carrera profesional. 

“Sabes perfectamente que te he echado una mano, pequeña 
luciérnaga”. 

La voz del maestro Wolff en su mente la sobresaltó. No se acordaba 
de haberlo desbloqueado. ¿Había conseguido él eliminar esa barrera 
por sí mismo? 

—Y le doy la razón —sentenció Landa—. ¿En qué momento 
tenemos que aceptar la ayuda de un mercenario como Malasaña? No 
conoces de nada a ese tío. 

—Miren Salaberria ha despedido a Rolando. Le dio un ultimátum 
para encontrar al ángel antes de que toda la familia llegara a 
Guadañas, para la celebración de la romería. 

—Y tú te lo crees. ¿No ves que te puede estar engañando para 
conseguir información? 

—Pero ¿qué manía os ha entrado a todos con Rolando? Es un buen 
hombre, joder. 

—Vale, vale. Si tú lo dices... 

—Rolando nos quiere ayudar. Cree que colaborando todos juntos, 
lograremos atrapar antes al ángel. Y no seré yo quien se oponga. Es 
experto en esto, ¿no lo entiendes? Además, tiene el mismo sospechoso 
que Mikel y Basauri. Rubén Escudero. 

—El tío de Luzu. Ya me lo ha contado Angélica. Y tú te lo crees, 


claro. 

—Todo apunta a que es él el ángel. 

—Si tú lo dices... el tipo que vi en casa de Fuensanta Aguirre no 
tenía sesenta años, te lo puedo asegurar. 

—Ya sé que le estás cogiendo cariño a Luzu, pero te ruego que 
tengas discreción. No puede saber nada de esto. Hay mucho en juego. 
Rolando dice que el ángel tiene un cómplice, pero todavía no está 
seguro de quién es. 

—Perfecto. ¿Y dónde está Rubén Escudero? 

—Mikel dice que tiene que estar a punto de reaparecer. Si es el 
ángel, no va a dejar pasar la oportunidad de la reinauguración de la 
ermita y de la romería para castigar y asesinar a esas mujeres que él 
considera deben pagar caro su osadía por revelarse contra el dogma de 
la cofradía. Me ha dicho que Basauri se está encargando del tema. 

—¿Basauri? Venga ya, Gloria. No me jodas. Ese idiota no da pie 
con bola. 

—Pues al parecer ese idiota se ha hecho con el favor de la 
consejera de interior. Mikel no ha querido soltar prenda, pero algo 
traman los dos. Lo único que me ha dicho es que están a punto de dar 
con él. 

—Yo solo sé una cosa. Que nosotras solitas estábamos a punto de 
encontrar la solución a este lío y ahora tenemos a estos moscardones 
dando por saco. 

—¿Qué te pasa con Rolando? No lo entiendo, la verdad. Lo único 
que ha hecho desde que se incorporó a la investigación es ayudarnos 
con el caso. 

—«¿En serio te fías de él? ¿De un tío que se gana un sobresueldo 
como mercenario? Manda huevos, Gloria. 

—Lo mismo que tú te fías de Luzu. No lo conoces de nada, puede 
que te esté embaucando. Que pareces una cría de quince años. 
Aunque, no me extraña, está bien bueno, la verdad. 

—Mira, Gloria. No empecemos con gilipolleces. No te estoy 
juzgando, pero es que no me fío de Malasaña. Hay algo en él que no 
me gusta. Sin más. No me estoy metiendo con quién te encaprichas o 
te dejas de encaprichar. No me malinterpretes. Pero me da rabia, 
joder. Pensaba que tú y yo hacíamos equipo. 

—-Claro que hacemos equipo. Pero toda ayuda es buena. Ya sabes 
que el ángel, por algún motivo, consigue frenar mis capacidades para 
dar con él. Quizá lo que nos hace falta es más experiencia pegada a la 
realidad. Y Rolando la tiene y de sobra. Te propongo una cosa. No 
saquemos más a colación a estos dos. Y no te preocupes, que andaré 
precavida con Rolando. 

A Landa le molestaba que Gloria no la creyera. No sabía cómo 
explicarle que su intuición le decía que el estadounidense ocultaba 


más cosas de las que contaba. Le enfurecía que Gloria se creyera más 
lista que ella. Las gemelas le habían dicho que ella también era una 
luciérnaga, que tenía ese brillo especial. Y, sin embargo, por más que 
intentaba advertir a su amiga, esta la despreciaba acusándola de 
inmadura. 


A la izquierda de la agente, el inspector Mikel Arbizu apuraba su 
café para salir pitando de allí al encuentro de Basauri. ¿Qué estarían 
tramando y por qué les ocultaban información? Si tan importante era 
atrapar a Rubén Escudero, toda colaboración era poca. Pero claro, 
Mikel no quería arruinar su carrera. Ella simplemente era una agente 
que en teoría estaba de baja laboral; Gloria era una mera colaboradora 
externa y Malasaña... Malasaña había sido denostado por la consejera 
de interior, que no se fiaba de él, después de haber desaparecido del 
mapa tan repentinamente y de haberse descubierto que había 
falsificado la carta de recomendación del alcalde de Nueva York para 
colaborar en la investigación de la policía vasca. ¿Por qué Gloria no se 
daba cuenta de la trampa en la que estaba cayendo? Ese tipo solo 
quería sonsacarle información para atrapar él primero al ángel y 
llevarse la pasta de Miren Salaberria. 

—Agente Landa, estoy muy decepcionado con usted —le había 
dicho el oficial Arbizu en cuanto se habían quedado solos a última 
hora de la tarde el día anterior—. No solo ha violado su baja laboral, 
sino que me ha ocultado de manera flagrante que estaba ayudando en 
la investigación privada de Gloria. Estoy hasta las narices de personas 
como Basauri y usted. Solo les importa ascender y si hace falta pisar 
unas cuantas cabezas por el camino, ni se lo piensan. 

—No me compare con Basauri, se lo ruego —había comenzado a 
responder ella. 

—¡Me ha desobedecido, agente! —le había gritado él—. Ha 
actuado exactamente igual que él. ¿Cómo voy a poder confiar en mis 
agentes si me tratan como al tonto del pueblo? 

—No lo he hecho por faltarle al respeto, señor —se había excusado 
ella—. No quería quedarme en casa mientras ese cabrón seguía 
secuestrando bebés. Sé que puedo resolver el caso. 

—¿Es que no se da cuenta? Le debería abrir ahora mismo un 
expediente disciplinario. Dele gracias a Gloria que la ha defendido con 
uñas y dientes. Me ha puesto al día de todos los avances que ambas 
habían hecho con la investigación. No sé ni cómo me he dejado 
convencer para no mandarla a casa ahora mismo. 

—Gracias, señor... 

—Ni gracias ni hostias. Demuéstreme que Gloria tiene razón y que 
saben lo que hacen. Ya no me fío de usted. Quiero hechos. Me ha 
dicho Gloria que tiene usted un contacto en Guadañas que les puede 


ser muy útil para esclarecer los motivos que tiene el ángel para 
delinquir. 

—Así es. 

—Pues no pierda el tiempo. Mañana a primera hora quiero que 
vaya a hablar con él. Y mantenga a Gloria informada en todo 
momento. Ella me informará a mí. Usted y yo no estamos teniendo 
esta conversación, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo, señor. 


Dicho y hecho. Después de desayunar, Landa se dirigió a toda prisa 
a Guadañas. Tenía que hablar con el archivero Pedro Roncesvalles 
para que le aclarara el enigma de las vírgenes sacrificadas como 
ofrenda para la anjana Mariya y el de las niñas de la escuela de 
Reinosa. Gloria y Rolando decidieron quedarse en Sierra Sombría, 
para estar cerca de Engracia Reyes y seguir sus pasos. No sería 
descabellado que la tía de Luzu y su exmarido mantuvieran aún algún 
tipo de contacto. 

El día anterior habían llegado varios camiones a la aldea, para 
poner a punto la inauguración de la romería. Los Salaberria habían 
apostado por todo lo alto. Y, al parecer, todos ellos habían dejado sus 
quehaceres para acudir a la invitación de Miren Salaberria. No solo 
iban a hacer una ceremonia especial en la ermita que, por supuesto, 
no contaba con la autorización oficial de la iglesia. Rolando les dijo 
que Miren Salaberria había preparado todo para instaurar un pequeño 
mercado entre el templo y la montaña, como se hacía en la Edad 
Media, con varios puestos de comida y bebida, y piezas de artesanía. 
Iba a ser una cuidada y planificada puesta en escena del poder que 
ostentaba la familia Salaberria. La presidenta de Astuta había 
organizado una costosa campaña de marketing para atraer a 
peregrinos de todas partes de Europa, con el cebo de conseguir los 
favores sanatorios de la Virgen de las Nieves. Estaba empeñada en 
recrear aquella vieja celebración con todo el fasto con el que se hacía 
en el medievo. Y su esfuerzo parecía haber dado resultado. Las dos 
posadas de Sierra Sombría estaban con todas las habitaciones 
reservadas. Incluso se había preparado una finca colindante a la 
ermita para que los visitantes pudieran acampar. 

Mientras salía en coche de Sierra Sombría, vio a varios jóvenes 
peregrinos con aspecto extranjero llegando al pueblo, con sus 
mochilas y sus bastones de senderismo. Se le puso la piel de gallina al 
ver a varias mujeres jóvenes bajando de sus coches, algunas con sus 
hijos pequeños agarrados de la mano, todos ellos con la ilusión de 
vivir una gran aventura. No había más que ver el buen ánimo con el 
que charlaban unos con otros sin apenas conocerse. Todos aquellos 
visitantes estaban dispuestos a experimentar algo parecido a otros 


eventos similares como el camino de Santiago, a mucha menor escala, 
claro está, pero con el aliciente de asistir al encuentro con la Virgen 
Blanca de la montaña, que reaparecía después de años de ausencia. 
Landa tenía la sospecha de que lo que realmente animaba a tantos 
jóvenes a asistir era la emoción y la adrenalina que sin duda iban a 
sentir al atravesar el Paso del Lobo y no morir en el intento. Los seres 
humanos eran así; a sabiendas de que la muerte era una posibilidad 
más que probable, no dejaban de acometer situaciones peligrosas 
como aquella, quizá con el ánimo de sentirse más vivos una vez 
superado el reto. Probablemente, si supieran que un asesino en serie 
caminaba entre ellos, el morbo no decrecería. Al contrario. 


Pedro Roncesvalles la recibió con una amplia sonrisa. Incluso la 
abrazó afectuosamente como un padre recibiría a su hija después de 
un tiempo sin verla. Su rostro reflejaba el sufrimiento de los distintos 
tratamientos oncológicos que estaba recibiendo en los últimos 
tiempos, pero su expresión se mantenía cálida y acogedora. A Landa la 
incomodó aquella repentina muestra de cariño y no supo muy bien 
cómo reaccionar. No recordaba haber vivido nada parecido ni con su 
propio padre biológico, pero, por algún motivo, Pedro le hacía sentirse 
como parte de su familia. El archivero la llevó a la planta inferior del 
edificio. Como la otra vez, no había nadie más entre aquellas paredes. 
Se preguntó qué sentido tenía conservar todos aquellos antiguos 
legajos si nadie disfrutaba de ellos o los investigaba. 

—Así que se quedan ustedes hasta la fiesta de la romería. La vi 
entrar a la hemeroteca, creo que fue ayer con dos damas bellísimas. 
Me parecieron gemelas. 

—Sí, son gemelas —sonrió Landa. Le había hecho gracia que se 
refiriera a Anastasia y a Angélica de aquella manera, sobre todo 
porque, en efecto, eran damas, si por dama se entendía a un miembro 
de la nobleza. —Son unas buenas amigas. Hemos alargado unos días 
más las cuatro. Estamos emocionadas con esa romería después de todo 
lo que usted me contó. 

—Ya. Tal vez debería usted no estar tan entusiasmada, joven. Se lo 
digo con el cariño que la profeso, no se enfade; tenga cuidado —dijo 
el archivero tras fruncir el ceño. 

Landa pensó irremediablemente en la maestra Cristina Puentes y 
en su madre. Optó por no comentarle nada, aunque la noticia no 
tardaría en llegar hasta Guadañas, si no lo había hecho ya. 

—Han venido bastantes turistas, Pedro. Supongo que los Salaberria 
tendrán seguridad por todas partes para que no haya accidentes. Ya 
me entiende. 

—La familia Salaberria es precisamente el problema. Ayer vi a 
todos entrando en su casona. Doña Miren, don Fernando, don Avelino 


y doña Lourdes, que hasta se han traído a sus respectivos esposos y a 
sus hijos. Pero no solo ellos, ha venido hasta algún primo y pariente 
más lejano. En total me pareció contar veinte personas. No es normal 
que hayan hecho una convocatoria tan grande. Esa gente aparenta 
llevarse bien, pero le puedo asegurar que de puertas adentro se odian 
unos a otros. Cada uno por sus propias razones. 

—Me hace gracia que se nota que no le caen muy bien y sin 
embargo les sigue llamando de “don” y de “doña”. 

—La costumbre. 

—Nos han dicho en Sierra Sombría que, aprovechando la 
reinauguración de la ermita, es probable que se elija también a una 
nueva guardiana. La actual se llama Engracia, no sé si la conoce. Es la 
señora que regenta la casa rural donde nos hospedamos. 

Pedro Roncesvalles retiró la mirada durante un segundo. 

—No me extraña. Engracia lleva toda la vida en el cargo. Está ya 
mayor. 

—Nos han contado historias de que la guardiana de la ermita tiene 
que ser virgen y pura. Pero no puede ser, porque Engracia ya tiene sus 
años, y tuvo una hija creo. 

—La gente inventa y mezcla las cosas como le da la gana — 
refunfuñó él—. Es curioso ver cómo una misma información se va 
tergiversando al pasar de una persona a otra. Y luego la gente cree lo 
que quiere. Es como ese juego de los niños. El teléfono escacharrado. 

—¿Por qué dice que la gente inventa? 

—Pues porque sí. Nada tiene que ver la labor de la guardiana de la 
ermita con que sea virgen o no. En cada generación hay una 
guardiana de la ermita, que se encarga de velarla, cuidarla y demás. 
Vírgenes debían ser las ofrendas que se hacían a la anjana de 
montaña. Y vírgenes debían ser las recolectoras. 

—¿Qué es eso de las recolectoras? 

—Nada. No debería habérselo dicho. Discúlpeme, joven. Cosas de 
pueblos. Y ahora, si me disculpa, necesito ordenar unos documentos, 
así que, quédese si quiere, pero yo me voy a la planta superior. 

Landa lo agarró del brazo. De ninguna manera iba a dejarlo 
marchar así. 

—Por favor, Pedro. Confíe en mí. No se lo voy a contar a nadie. 
Pero cuéntemelo, por favor. Esta historia me tiene fascinada. Hay algo 
en ella que me tiene totalmente atrapada. 

—Aléjese de esta historia, joven, es cuanto le puedo aconsejar. Es 
lo que me dijo mi padre en su día y creo que no he tenido una mejor 
advertencia en mi vida. 

—Se lo ruego, Pedro. Sabe que puede confiar en mí. 

El hombre dudó un instante. Finalmente se alejó y accedió a un 
pequeño despacho que había en uno de los laterales. Landa escuchó 


un ruido metálico, como si estuviera abriendo un armario cerrado con 
llave. Tal vez una caja fuerte. Al cabo de dos minutos, regresó con un 
montón de papeles amontonados aparentemente sin orden ni 
concierto. 

—Vámonos a casa. No quiero que nadie me vea con esto. 

La agente lo siguió escaleras arriba. La vivienda del hombre 
ocupaba la tercera planta del edificio. No debía de superar los sesenta 
metros cuadrados, pero Pedro Roncesvalles se las había arreglado para 
que la decoración y los muebles hicieran el espacio mucho más amplio 
de lo que realmente era. 

—¿Quiere usted tomar un café? —le ofreció mientras la dirigía al 
salón. 

—NO hace falta. Gracias. Me tiene usted en ascuas. 

El archivero colocó los documentos sobre la mesa de madera que 
ocupaba la parte central del salón. Alrededor suyo, decenas de libros 
se amontonaban en estanterías que cubrían la práctica totalidad de la 
superficie de las paredes. Landa no vio ningún televisor. Daba la 
sensación de que Pedro Roncesvalles había extendido el archivo 
municipal hasta su propio hogar. 

—Estos papeles los escribió mi difunto padre. Él siempre fue un 
misterio para mí; cuando murió me di cuenta de que nunca le había 
conocido de verdad. Descubrí todo esto en un baúl que él guardaba en 
su trastero. No se crea, me costó mil demonios abrirlo. Lo que allí 
encontré me produjo verdadero terror, y a la vez un amor y 
admiración infinitos por mi padre. 

Landa se sentó en una silla y escuchó con atención. Solo pensaba 
en poder memorizar todo lo que Pedro le estaba diciendo y que no se 
le escapara ningún detalle. 

» Mi padre, que se llamaba Justo, escribió esta especie de crónicas 
negras de la familia Salaberria y de la cofradía de Sierra Sombría. No 
me diga usted cómo, pero consiguió averiguar todas estas normas que 
forman la regla de la cofradía. Me lo imagino perfectamente, 
escribiendo a mano con su pluma favorita todo lo que había 
descubierto. Esa gente de Sierra Sombría mandaba a muchas de sus 
hijas, concretamente a las primogénitas de cada generación, a una 
escuela que patrocinaban los Salaberria. Primero estuvo aquí en 
Guadañas, pero luego pasó a Reinosa. En ese colegio privado, 
educaban a las niñas para convertirlas en una especie de la 
representación carnal de las anjanas bondadosas, las anjanas buenas 
de la tradición mitológica cántabra. Puras, vírgenes, serviciales. Y las 
convertían en recolectoras. ¿Se acuerda de aquel viejo manuscrito 
medieval que usó Julián Covadonga para hacer su tratado para acabar 
con la anjana de montaña? 

—SÍ, sí. 


—Pues ese manuscrito ya hablaba entonces de que las almas que 
recolectaban debían de ser puras, no estar manchadas por la pérdida 
de la virginidad. 

—Pero ¿qué narices recolectaban? 

Landa estaba a punto de perder la paciencia y abalanzarse sobre el 
hombre para exigirle que le hablara claro de una vez. 

—Las flores blancas que adornan los cabellos de la anjana — 
respondió él. 

La agente no se esperaba desde luego esa respuesta. 

—¿Qué coño de flores? —preguntó. Se arrepintió de haber 
utilizado una palabra tan soez con él. 

—La mayoría de las anjanas adornan su pelo con flores, como si 
fuera una corona, una diadema. 

—Pero ¿tanto misterio por unas puñeteras flores? 

—No son flores cualesquiera, joven. Ni siquiera son flores, en 
realidad. Mire, mi padre dibujó aquí una representación de ellas. 

Landa observó el dibujo de Justo Roncesvalles y sintió un 
escalofrío. Aquellas formas colgantes, aquellos filamentos blancos que 
caían hacia el suelo le eran tremendamente familiares. Eran las flores 
que aparecían en el uniforme de las muchachas que iban a la escuela 
de niñas de Reinosa. 

—<¿Qué son entonces? 

—En realidad es un hongo. Uno muy especial y bastante huidizo 
en este ecosistema que nos rodea. ¿Ha oído hablar usted de la melena 
de león? 

—Ni idea —contestó ella mientras buscaba ese extraño nombre en 
el navegador de su teléfono móvil. 

—Hericium erinaceus, “el hongo que duerme en la montaña” de la 
cultura japonesa y muy apreciado también por la medicina milenaria 
china. 

Landa contemplaba atónita las imágenes que le mostraba la 
pantalla de su teléfono móvil. Por fin encontraba una respuesta al 
emblema de la escuela de Reinosa, al símbolo de la cofradía. 

—Toda la riqueza y el poder que han ido acumulando los 
Salaberria a lo largo de los años depende de este hongo. Todo su 
imperio farmacéutico se fundamenta en esta bella especie de hongo 
blanco. Al igual que, en la Edad Media, basaron en él su apogeo los 
monjes del monasterio de la antigua Guadañas. Todo este engaño 
comenzó con ellos en realidad. 

—Pero ¿por qué ese hongo es tan importante? 

—En las medicinas tradicionales asiáticas se utilizaba para 
solucionar todo tipo de problemas digestivos, como el reflujo, la 
gastritis y muchas otras dolencias. Hay quien cree que uno de los 
primeros abades del monasterio viajó en misión apostólica por Asia, 


quizá trajo aquel conocimiento desde allí Pero, mucho más 
importante que eso, esta seta era usada como un potente regenerador 
neuronal. Sus propiedades medicinales iban desde la recuperación de 
la memoria a la mejora de todo tipo de enfermedades 
neurodegenerativas, incluido lo que hoy se conoce como Alzheimer. 

—¡Por eso precisamente se ha hecho famosa y rica Astuta en todo 
el mundo! Por la vacuna del Alzheimer. 

—El hongo de la melena de león ayuda a suavizar algunos de los 
síntomas asociados a la enfermedad del Alzheimer y, lo mejor, es que 
consigue una notable recuperación del estado de ánimo de los 
enfermos, aunque, lógicamente, no cura la enfermedad. Mire, mire, mi 
padre lo dejó aquí escrito. De alguna forma se las arregló para acceder 
a esa información confidencial de los Salaberria. Puede que el propio 
Severiano Salaberria se lo contara en su día, vaya usted a saber. El 
caso es que Astuta sintetizó este hongo y creó su vacuna a partir de él. 
Pero hay mucho más. Como sabrá, hace unos años se descubrió que el 
virus de Epstein-Barr, el famoso virus de la enfermedad común del 
beso, era el responsable de la esclerosis múltiple. Pues bien, junto con 
el análisis de este hongo, la melena de león, Astuta ha descubierto 
también que ese virus es también el culpable de otras enfermedades, 
como el Alzheimer. Analizando minuciosamente el hongo, y con una 
tecnología evolucionada a partir de la famosa del ARN mensajero, la 
del coronavirus, ¿se acuerda?, los Salaberria han conseguido el 
remedio no solo para revertir el daño causado sino para crear una 
vacuna que prevenga la enfermedad. Aunque hay una empresa sueca 
que le lleva haciendo bastante daño desde hace unos meses con la 
patente de una tecnología similar, ninguna compañía ha conseguido 
hasta ahora los mismos resultados. ¿Sabe por qué? 

—¿Por qué? 

—Porque ninguna de esas compañías sabe que Astuta no cultiva su 
melena de león en laboratorios de manera controlada. Astuta recolecta 
el hongo que crece de manera silvestre en ciertas áreas recónditas de 
las montañas de Sierra Sombría, más allá del Paso del Lobo. Por 
alguna razón, esa variedad del hongo es única en el mundo. Que se 
sepa. Y no está siempre presente. Ha habido épocas en las que ha 
tardado años en reaparecer. En esta sierra se dan las circunstancias 
idóneas para que se reproduzca, pero no de manera continua. No está 
claro cuáles son las condiciones que se tienen que dar para que crezca. 

—Ahora lo entiendo todo. Eso es precisamente lo que decía la 
leyenda de la Virgen de las Nieves, que la Virgen ayudaba con sus 
milagros a sanar los males de la cabeza. 

—En la Edad Media, fueron los monjes del monasterio de 
Guadañas los que se sirvieron del hongo y de sus propiedades 
curativas. Pero lo más probable sea que considerasen a aquella 


extraña flor blanca como un elemento de brujería y lo disfrazaron 
todo de un falso culto a la Virgen de las Nieves. O tal vez los propios 
monjes ya profesaban la veneración a la anjana de montaña y 
ocultaran esas creencias paganas. Es una religión ancestral muy 
arraigada. Sea como fuere, el caso es que, según explica en estas notas 
mi padre, al principio eran los niños pequeños quienes eran utilizados 
por los monjes para acceder a las zonas más difíciles para recolectar el 
hongo. Criaban a huérfanos en el propio monasterio y los 
adoctrinaban para ello. Pero aquella tradición fue evolucionando 
hasta el momento en que consideraron que las cosechas eran más 
fructíferas y se conseguía un hongo más puro si eran muchachas 
vírgenes las que lo recolectaban, sobre todo las primogénitas de cada 
generación. 

—O sea, que la cofradía de Sierra Sombría educaba a sus hijas en 
esa escuela para mandarlas a la montaña a recoger el hongo. 
Siguiendo la tradición medieval. 

—Así es. Y no siempre regresaban vivas. Además, la flor de las 
nieves es tóxica. La melena de león que crece en esas montañas es 
alucinógena si no se sabe tratarla ni recogerla con cuidado. Muchos de 
los que han llegado hasta ella han vivido experiencias 
extrasensoriales. No se sabe si sucede al tocarla o al respirar cerca de 
ella, pero ha habido varios accidentes. Por eso las muchachas son 
instruidas durante años para ello. Y todo, por supuesto, adornado con 
un halo de espiritualidad y servicio a la anjana. 

—¿Por qué su padre no denunció todo esto? Es una locura, Pedro. 

—Lo es. Mire. A mí me queda ya poco de vida y me da igual que se 
sepa, pero, si quiere usted seguir viva, le recomiendo que guarde esta 
información y no se la revele a nadie. 

Landa asintió sabiendo que era una promesa en vano. En cuanto 
saliera de allí se lo iba a contar todo a Gloria. 

—¿Se acuerda de la criada que entró a servir en casa de los 
Salaberria? La que murió despeñada en 1990. 

—Sí —respondió ella. 

—Pertenecía a una de las familias de la cofradía. Una noche de 
borrachera, don Severiano le confesó a mi padre quién la había 
matado y le indicó dónde encontrar el cuerpo. El asesino la había 
empujado por el barranco del Paso del Lobo cuando se enteró de que 
la muchacha estaba encinta y no era virgen. La usó como ofrenda para 
a la ajana, a pesar de que había perdido su virtud. 

—¿Quién era? 

—Mi padre jamás dejó por escrito su nombre. Él lo llama “el 
diablo” en sus escritos, pero yo he hecho mis indagaciones y creo que 
era un hermano de don Severiano y delegado de Astuta en Estados 
Unidos. Manuel Salaberria. Mi padre era un hombre culto, pero no 


muy avispado. En una de sus crónicas, supongo que, por despiste, se 
refiere a don Severiano como el hermano del diablo. Por lo que 
parece, mi padre sospechaba que también mató a otras dos muchachas 
allí, en Nueva York, a finales de los noventa. Mi padre se dedicó a 
seguir todos sus pasos cuando don Manuel regresó a España en el año 
2000. Se sorprendería de todo el seguimiento que le hizo. Mi padre 
temía que fuera a matar de nuevo, pero, a la vez, no se atrevía a 
acudir a la guardia civil, pues sabía que en aquella época el poder de 
los Salaberria era tan inmenso que hasta tenían el favor de las 
autoridades. Y si no, lo compraban a golpe de talonario. Al final tuvo 
el coraje de enfrentarse a él y lo amenazó para que se entregara a la 
policía. A los tres días, don Manuel apareció ahorcado en un árbol del 
bosque de Sierra Sombría. 

—Pero eso son cosas del pasado, no me creo que los Salaberria 
actuales sigan creyendo en todas esas cosas —mintió ella con el ánimo 
de que siguiera hablando. 

—Eso que usted llama “las cosas del pasado” ha sido el germen de 
los actos más perversos y las guerras más cruentas que el ser humano 
haya provocado jamás. No subestime esas viejas creencias, esas 
antiguas religiones. No hay nada más peligroso que una idea, tanto 
para lo bueno como para lo malo. 

—¿Qué me quiere decir, que puede que vuelva a haber accidentes 
sospechosos mañana durante la romería? 

—Usted ya sabe la respuesta. Claro que los va a haber. La duda es 
quién morirá y quién será su ejecutor. Y ahora, joven, ¿me va a 
confesar de una vez quién es usted de verdad y por qué está tan 
interesada en los Salaberria y en este valle dejado de la mano de Dios? 


Landa bajó la mirada avergonzada. Había creído en todo momento 
que el viejo archivero no sospechaba nada. Se sentía como una niña 
pequeña que había sido sorprendida por su padre en una mentira. Él 
pareció advertir lo que estaba pasando por su cabeza y apoyó su mano 
derecha sobre su hombro. Ella se estremeció por esa espontánea 
muestra de afecto. Pedro Roncesvalles le había mostrado en menos de 
tres horas que habían pasado juntos más cariño que su verdadero 
progenitor en toda su vida. Durante los siguientes treinta minutos le 
abrió su corazón y se lo contó todo. Gloria la iba a matar. 


47. 


El rompecabezas 


Sierra Sombría 


13:45 horas. 


Gioria Dupont repasaba con Rolando todos los sospechosos que hasta 


ese momento tenían sobre la mesa. El principal era Rubén Escudero, el 
exasesor fiscal de Astuta y miembro adoptivo de la familia Salaberria, 
que continuaba desaparecido y al que Rolando vinculaba con un 
cómplice. Por otro lado, tenían a todos los miembros de la familia 
Salaberria, aunque Miren Salaberria estaba prácticamente descartada, 
pues era ella la que había contratado al neoyorkino para descubrir al 
asesino de su hija María Korn y de su nieto Jesús. Puede que el asesino 
estuviera conectado de alguna manera también con todas aquellas 
familias de niñas de la cofradía de Sierra Sombría, en cuyo caso el 
abanico de posibilidades se multiplicaba. 

Había llamado a Teresa Irureta, la madre de Susana Bengoechea, la 
chica atropellada a las afueras de Sierra Sombría al poco tiempo de 
regresar de Nueva York, pero no había logrado que la abogada se 
pusiera al teléfono. ¿Estaría ella también implicada? ¿Lo estaba 
Engracia Reyes, como guardiana vigente de la ermita y herida de celos 
por haber decidido la cofradía buscarle una sustituta? Desde luego no 
era muy común que esa mujer siguiera manteniendo negocios con 
Rubén Escudero, del que se había divorciado hacía años. ¿Estaba 
Engracia Reyes intentando vengar la muerte de su hija Laura en 
Estados Unidos? 

Había tenido una larga charla con Mikel contándole todos los 
avances que Landa y ella habían hecho. Sus esfuerzos debían centrarse 
en encontrar algo que conectara todos los crímenes entre sí, pero por 
más que repasaban los perfiles de los sospechosos de los que ya tenían 


nombre y apellidos, no hallaban ese punto de unión. Landa le había 
contado lo que le había confesado ese hombre del archivo, Pedro 
Roncesvalles. Desde luego lo que había conseguido su padre, Justo, 
era digno de admiración. Al final todo el embrollo de aquel enigma 
residía en el poder curativo de un hongo. El engaño que los monjes del 
monasterio de Guadañas habían comenzado a tejer en torno a esa seta 
supuestamente mágica en la Edad Media había evolucionado hasta 
convertirse en una auténtica religión pagana que aún hoy en día, en 
pleno siglo XXI, mantenía vivas sus raíces entre aquellas gentes. 


— Así que no existe la Anjana Mariya —dijo Malasaña. 

—¿Tú crees? Hubo una vez alguien que me dijo que si alguien 
creía en algo, entonces ese algo existía. 

“Me gusta que me pongas en valor, pequeña luciérnaga”, dijo el 
maestro Benjamin Wolff desde algún lugar del hospital psiquiátrico 
Los Ángeles. 

—Ahora no —dijo Gloria, sin darse cuenta de que había 
pronunciado aquellas palabras en voz alta. 

—¿Cómo dices? —preguntó Malasaña. 

“Recuerda tu promesa, pequeña luciérnaga. Has hecho un trato. Déjate 
de tonterías y déjame acceder libremente a tu mente”. 

Gloria consiguió bloquear temporalmente a su viejo mentor. 

—Todas esas apariciones de la Virgen María, todas esas 
experiencias sobrenaturales, son causadas por las propiedades 
alucinógenas de ese hongo de la montaña —opinó el americano. 

—Eso parece. Pero, si lo piensas bien, todas las religiones son 
parecidas. En las religiones monoteístas, nadie ha visto directamente a 
su dios y, sin embargo, miles, millones de personas creen en ello. No 
hay nada más poderoso que la fe. Mira lo que encontré anoche en 
internet. 

Gloria le dejó su teléfono móvil y el neoyorkino se apresuró a leer 
lo que parecía una noticia de un periódico digital. 

» Hace un mes y pico murió una senderista en el bosque de la 
ermita de Sierra Sombría en circunstancias muy extrañas. Una chica 
japonesa que había venido atraída por la leyenda de la Virgen de las 
Nieves y la antigua romería. Se ve que era de buena familia. La 
encontraron muerta en su coche, de un infarto al parecer. 

—¿Y qué hay de raro en eso? —preguntó Malasaña mientras 
continuaba leyendo. 

—Pues que estaba descalza. Encontraron sus botas y parte de su 
ropa más allá del Paso del Lobo. Y en el maletero de su coche la 
policía encontró varios libros dedicados a Yuki-onna, un demonio 
femenino de la mitología japonesa que habita las montañas nevadas. 
Devora a la gente extraviada engañándoles para atraerlos, mientras 


adopta la forma de una mujer atractiva y virginal. ¿Te suena? 

El estadounidense miró a Gloria. Por lo que se veía, la anjana de 
montaña de Sierra Sombría tenía primas extranjeras en otras culturas 
del mundo. 


En ese instante, la puerta de la habitación del estadounidense se 
abrió de repente y, como un vendaval surgido de la nada, Anastasia de 
la Vega entró, casi volando, con el aliento escapando rápidamente de 
sus pulmones. Le costó unos segundos recuperarse antes de poder 
hablar. 

—Mateo —les dijo. 

—¿Qué pasa con Mateo? 

—Su habitación... yo... 

La dulce y bondadosa Anastasia tenía el rostro desencajado, con 
una expresión oscura, angustiosa, casi histérica. Apenas podía 
comunicarse. Gloria se levantó y le dio un abrazo para tranquilizarla. 

—Respira profundo varias veces —le ordenó—. Vamos, hazme 
caso. 

La anciana obedeció y al fin pudo calmarse. 

—¿Qué ocurre? Pensaba que Mateo estaba de viaje en Santander o 
no sé dónde. Al menos eso es lo que le dijo Luzu ayer a Landa. 

—Sí, confirmado. Engracia también me lo comentó ayer. 

——¿Entonces? 

—No sé ni cómo explicar lo que acabo de ver en su dormitorio. 

—Un momento, un momento. Para el carro, Anastasia. ¿Su 
dormitorio? ¿Has entrado en la casa de al lado donde vive Engracia 
con sus sobrinos? 

—Landa hizo lo mismo con el dormitorio de Engracia. 

—Ya, cariño, pero Landa es una agente de policía, sabe cómo pasar 
inadvertida y, sobre todo, sabe defenderse llegado el caso. 

—Y yo soy una pobre vieja chiflada, lo sé. Pues lo he hecho. Me he 
colado en la casa de Engracia. No me fue difícil averiguar cuál era la 
habitación de Mateo, tiene una foto enorme en la mesilla de noche 
posando junto a Engracia y otro hombre, supongo que es ese Rubén 
Escudero del que tanto habláis. Pero ayer no me atreví a más. Esta 
mañana he vuelto muy temprano, cuando Luzu ha salido de casa para 
llevar al ayudante ese que tiene donde las ovejas. Engracia ya había 
salido antes para acá para preparar los desayunos. 

—¿Y se puede saber qué has visto en su dormitorio? 

— Allí nada, pero resulta que su cuarto da a un despacho muy cuco 
al que se entra solo desde su habitación. 

—Por Dios, Anastasia. Dilo de una vez. 

—-Un puñetero altar. Me ha helado la sangre al verlo. 

—¿Un altar a la Virgen de las Nieves? 


—No sé si esa figura representaba a la Virgen o a Lucifer. Era la 
Anjana Mariya, estoy segura. A tamaño natural, encima. Metro y 
medio de altura, con la piel oscura, muy bronceada, casi negra, y un 
manto blanco cubriéndola casi por completo. En la cabeza llevaba una 
corona de flores blancas también. Me ha dado impresión ver que no 
tenía pies, parecía como si flotase. Y sus ojos... ¡ay sus ojos! Todavía 
siento escalofríos. 

—No seas peliculera. 

—Sus ojos brillaban en la oscuridad, como los de una pantera. 
Cuando he entrado es lo primero que he visto antes de dar la luz. He 
pensado que había un minino allí dentro. Pero no. No era un gato. Era 
la mirada de ese demonio. 

—¿Y por qué dice usted que es un altar? —preguntó Malasaña 
intrigado. 

—Pues tú me dirás cariño qué tengo que pensar si veo a esa 
escultura con un pequeño cazo a sus pies con algún tipo de bebida y 
todo velas alrededor. Por no mencionar las fotos. 

—¿Qué fotos? 

—Entre las velas había varias fotos antiguas enmarcadas. En una 
aparecía una mujer, un hombre y dos niños, dos bebés con un rosario 
entre sus pequeñas manitas. Uno de ellos con una pequeña mancha 
bajo el labio inferior. En otra aparecía solo ella y en la otra aparecía 
solo él. No hace falta ser muy lista para saber que esos críos eran 
Mateo y Luzu de pequeños. Luzu sigue teniendo ese lunar verdoso 
junto a la boca. Y supongo que los adultos serían sus padres fallecidos. 

Gloria miró a Rolando. Él entendió perfectamente lo que intentaba 
transmitirle. 

—A ver, ¿os habéis quedado ahí alelados? —les recriminó 
Anastasia—. Que ese altar no es normal, se me han puesto los vellos 
de punta. 

—Para no existir esa anjana de montaña, bien que la siguen 
venerando —comentó la detective. 

—Puede que todo tenga una explicación razonable —opinó 
Malasaña. 

—«¿Pero estamos tontos? —exclamó Anastasia—. Bebés, velas, ese 
demonio... Vamos, solo le hacía falta firmar como el ángel. Ese chico 
está obsesionado con la anjana. 

—Precisamente por eso, hay que ser cautelosos —sentenció Gloria. 

—Vamos a ver, que su pequeño monumento del diablo lo tenía 
escondido, no era algo que estuviera a simple vista —insistió 
Anastasia. 

“Tal vez la abuela tenga razón. No la menosprecies”, dijo en su mente 
el maestro Wolff. 

—Mateo Reyes es el aspirante idóneo para ser el ángel o, al menos, 


para ser su cómplice. ¿Cómo es de viejo? —preguntó Malasaña. 

—De viejo no tiene nada —dijo la gemela, sin entender el modo de 
hablar del detective—. Andará sobre los cuarenta. 

—No me jodas, Rolando. Hemos tenido al hermano de Luzu a un 
palmo de narices todo el rato y ahora no tenemos ni puta idea de 
dónde está —se quejó Gloria. 

—Para mi opinión, Rubén Escudero es el ángel que asesinó a las dos 
girls en New York City en 1997 y 1999 y no se me ocurre mejor 
cómplice o un replicador que su sobrino Mateo —sostuvo él. 

—Pedro Roncesvalles cree que el ángel original era un hermano de 
don Severiano, Manuel. Ya le oíste a Landa. 

—No estoy de acuerdo —sentenció él—. Mis investigaciones me 
llevan a él, a Rubén Escudero. Yo acuerdo con el inspector Arbizu. 
Manuel Salaberria no pudo ser el asesino original. Según tengo 
entendido, era un buen hombre, algo solitario, pero un gran 
filántropo, al igual que don Severiano. 

—-Claro, eso te lo ha dicho tu jefa —le recriminó Anastasia—. 
¿Desde cuándo un filántropo no puede ser además un psicópata? 

—La señora Salaberria es una mujer decente. No me ha mentido 
ninguna vez. 

—No sé —dijo Gloria—. Algo se nos escapa. 

“Claro que se te escapa. Y sabes que me necesitas para averiguarlo. 
Recuerda tu promesa. Déjame entrar.” 

—Tengo el presentimiento de que el ángel va a atacar durante las 
celebraciones. No solo porque va a tener a huevo nuevos sacrificios de 
vírgenes para la anjana, con todos esos peregrinos, sino porque han 
sido también invitados buena parte de los miembros de la cofradía, y 
entre ellos están las primogénitas que deberían haber asumido el 
papel de recolectoras —continuó Gloria. 

—Esa romería va a ser como un rebaño repleto de presas para que 
el lobo se dé un festín —dijo Anastasia. 

—+¿Dónde está Angélica? —preguntó Malasaña—. Quizá si ustedes 
tres se reúnen y se concentran, puedan sentir algo que nos dé una 
pista, como hicieron la otra vez para localizar al ángel en la casa de 
Marina Suárez. 

Anastasia miró desconcertada a Gloria. Se sintió dolida, 
ligeramente agredida incluso. ¿Así que Gloria había compartido 
aquella intimidad que las tres tenían con ese desconocido? Le extrañó. 
Aquel comportamiento no era nada habitual en su amiga, siempre 
tendente a guardar en secreto aquel tipo de información. La 
experiencia le había demostrado que no todo el mundo sabía 
reaccionar favorablemente a ese tipo de confesiones. 

—Mi hermana está en la ermita, vigilando los preparativos de la 
ceremonia y de la romería. No dejan de llegar visitantes a la zona de 


acampada que los Salaberria han instalado. Ya hay por lo menos 
cincuenta, la mayoría jóvenes, pero también varios ancianos. Muchos 
de ellos son extranjeros. 

—Seguro que han venido con la esperanza de que el poder curativo 
de la Virgen de las Nieves sane sus dolencias —apuntó Gloria—. Si 
supieran la amenaza que se cierne sobre ellos... 

—Pobres corderitos —se lamentó Anastasia. 


48. 


El rebaño 


Entorno de la ermita de Nuestra Señora de las Nieves 


Sierra Sombría, Cantabria 


16:45 horas 


La agente Maite Landa y Luzu Reyes no eran los únicos que 


aprovechaban la mínima oportunidad para darse un beso y disfrutar 
del contacto piel con piel, a pesar de estar rodeados de casi cien 
personas, entre técnicos, operarios y peregrinos. A su alrededor, varios 
jóvenes, la mayoría franceses, pululaban de un lado para otro con las 
hormonas revolucionadas y excitados por aquellos días de fiesta. La 
ermita de la Virgen de las Nieves estaba puesta a punto. No solo 
habían reparado la puerta que Gloria y ella habían forzado días atrás, 
sino que alguien había segado las malas hierbas que rodeaban el 
templo y en su lugar se habían colocado varios tiestos enormes 
repletos de flores blancas. La zona de acampada quedaba situada a tan 
solo trescientos metros, en un prado cercano. En la explanada en la 
que se levantaba la ermita, los Salaberria habían ordenado colocar 
cinco puestos móviles de artesanía y productos procedentes de la 
ganadería y agricultura de la comarca, y dos caravanas que hacían las 
veces de tabernas improvisadas. Era bastante asombroso ver cómo 
había cambiado el paisaje de un día para otro. Al fondo, las montañas, 
que privaban del sol a Sierra Sombría la mayor parte del año, 
enmarcaban aquel mercado improvisado como si fueran centinelas 
titánicos supervisando que todo fuera correcto. 

Luzu y Landa se acercaron a la parte trasera de la ermita. Dos 
hombres discutían con un par de cabos de la guardia civil. Eran 
Fernando Salaberria y Avelino Castro, según le confirmó Luzu. A diez 
metros de ellos, la agente reconoció a la todopoderosa Miren 


Salaberria, quien parecía discutir acaloradamente con alguien por 
teléfono. 

—No nos pueden hacer esto, señores —exigió Fernando Salaberria 
en un tono nada apropiado para dirigirse a la autoridad. 

—Señor, son órdenes de arriba. El Paso del Lobo está clausurado y 
no hay vuelta atrás. Nadie va a cruzar ese desfiladero. ¿Es que no se 
dan cuenta del peligro? Las celebraciones deben concentrarse en estos 
prados. 

—Ustedes no lo entienden —añadió Avelino Castro adelantándose 
a Fernando—. Todas estas personas, y más que se prevé que vayan 
llegando esta tarde, han venido precisamente para acceder a la parte 
alta de la montaña y visitar a la Virgen. La Virgen se apareció allí y no 
aquí. 

Uno de los jóvenes cabos se encogió de hombros. 

—A mí no me cuenten historias —les dijo —. Acabamos de cerrar el 
acceso a esa zona de la montaña con una barricada. Y tenemos 
órdenes de vigilar para que nadie se atreva a saltarla. Nadie va a 
acceder por ahí, se lo aseguro. 

—Usted no sabe con quién está hablando ¿verdad? —le preguntó 
Miren Salaberria una vez hubo colgado su teléfono. 

—Mire señora, yo me limito a hacer mi trabajo y a acatar órdenes. 

—Acabo de hablar con el coronel Bermúdez y tenemos su 
beneplácito —continuó ella—. Hagan el favor de retirar esa barrera. 
Será un acceso vigilado, se lo aseguro. Hemos contratado una empresa 
de seguridad para que no haya ningún problema. Tenemos tres guías 
expertos que llevarán a pequeños grupos de máximo tres personas en 
cada viaje. Está todo controlado. 

—El coronel Bermúdez está jubilado, señora —agregó el otro cabo 
—. Me parece muy bien que sigan manteniendo contacto con él, pero 
quien manda ahora es la coronel Oña y me temo que a ella no le 
asustan sus amenazas. Sus órdenes han sido claras. No me haga pedir 
refuerzos. ¿Sabe lo que es la resistencia a la autoridad? 

Miren Salaberria estaba a punto de explotar. Era evidente que para 
ella era esencial que se permitiera dejar a los visitantes usar esa vía 
para subir a la montaña. 

—Disculpen, caballeros —dijo Luzu acercándose. Landa se quedó 
petrificada y no se movió: —Soy Luis Reyes, alcalde de Sierra 
Sombría. 

La joven lo miró atónita. ¿Luzu era el alcalde de Sierra Sombría? 
¿Por qué una panda de fanáticos como era la mayoría de los sombríos 
iba a elegir a Luzu como su alcalde, si este renegaba de aquellas 
costumbres y supersticiones? 

» Sé que ustedes tienen la orden de prohibir el paso al desfiladero, 
pero les ruego hagan un poco de manga ancha. ¿No ven que han 


venido todos estos peregrinos precisamente para eso? ¿Cómo esperan 
que pasen aquí varios días si descubren que no van a poder ascender a 
la cumbre? Venga, seguro que pueden hacer la vista gorda un poco. La 
señora Salaberria ya les ha dicho que está todo controlado gracias a 
esa empresa de seguridad. Seguro que algo podemos hacer para 
hacerles cambiar de opinión. 

—Mire, señor alcalde —dijo el cabo más joven, que debía de 
rondar la misma edad que Luzu—. Si lo que nos está proponiendo es 
un soborno le recuerdo que es un delito tipificado por el ordenamiento 
jurídico. Supongo que no querrá insinuar nada parecido, ¿verdad? 

—Vamos a ver, chavalín —esta vez era Avelino Castro el que 
hablaba—. No vas a arruinar la romería, ¿me entiendes? Cógete a tu 
amiguito y a esa otra patrullita y os vais a Guadañas a comer a Casa 
Paco, invita la casa. 

—Señor, haga el favor de mostrarme su documento nacional de 
identidad —le pidió el guardia civil. 

—Perdone a Avelino, cabo -le rogó Fernando Salaberria—. No ha 
querido faltarle al respeto, discúlpele, por favor. Solo queremos que la 
romería sea un éxito, nada más. 

—Pues lo será, pero sin subir a la montaña — insistió el joven. 

—Está bien, está bien, no les molestamos más, y perdonen — 
terminó de excusarse Fernando. 

Los dos guardias civiles los miraron con cara de no muy buenos 
amigos y finalmente abandonaron el lugar en dirección a uno de los 
puestos de artesanía. 

—«¿Tú estás tonto, Fernando? —le espetó ella—. Estábamos a punto 
de conseguirlo. 

—Me parece que las amenazas y la intimidación no van a poder 
con esos dos, Miren. 

—Pues perfecto. Cuando todos esos jóvenes se te echen encima y 
se amotinen por no poder subir a la montaña, me cuentas. 

—Ya nos encargamos nosotros de explicárselo, no hay problema, 
señora —sugirió Luzu señalando a Landa para que se acercara. La 
agente tragó saliva. 

—¿Vosotros? 

—Sí, esta es Maite, una buena amiga. Nosotros nos encargamos de 
explicárselo a los jóvenes. Viniendo de nosotros seguro que se lo 
toman mejor. 

—Haz lo que te dé la gana —dijo la presidenta de Astuta sin mirar 
a la cara a Landa. Y, acto seguido, abandonó el lugar junto con sus dos 
familiares. 

Landa miró desconcertada a Luzu. 

—¿Por qué no me habías dicho que eras el alcalde? —le preguntó 
una vez se hubieron quedado solos—. Pensaba que te la sudaba todo 


el tema de la cofradía y la romería. 

—Y así es. Pero en este pueblo de catetos nadie se presenta al 
puesto. Así que no tengo tanto mérito. Además, no es un puesto 
oficial, sino meramente formal. Ya sabes que Sierra Sombría depende 
del ayuntamiento de Guadañas. Soy un simple portavoz de los 
sombríos ante el pleno de Guadañas. No te enfades, anda. ¿Me vas a 
ayudar a comunicar a toda esa marabunta de borrachos que no van a 
poder cruzar el Paso del Lobo como pensaban? 


49. 


Buscado y encontrado 


Bárcena Mayor, Cantabria 


20:30 horas 


Alejandro Basauri estaba indignado y harto. La indignación le era 
causada por el hecho de que la misión que le había encomendado el 
oficial Arbizu era poco menos que propia de un principiante, limitada 
a un estado de vigilancia perpetuo de aquella casa vacía de Bárcena 
Mayor, mientras el inspector pisaba los dominios de Mateo Reyes en la 
casa rural de Sierra Sombría y hacía sus propias indagaciones. Al 
parecer, la detective privada que veía fantasmas había seguido con la 
investigación por su propia cuenta, como si sus supuestos poderes 
mágicos fueran a servir de algo contra el ángel. Había solicitado 
reunirse en aquel maldito pueblo con el inspector, para ponerle al día 
con sus avances. Seguramente no tendría nada importante, más allá de 
haber “intuido” el asesinato de Marina Suárez y su madre. No dudaba 
de que tuviera algún tipo de capacidad clarividente, pero más le 
valdría ganarse la vida sacando el dinero a los más ingenuos delante 
de una bola de cristal. Desde luego, la vida de la policía no estaba 
hecha para una detective privada de tres al cuarto. 

El hartazgo que sentía provenía de tener la angustiosa sensación de 
que allí no pasaba nada ni iba a hacerlo, y que su conato de ascenso 
meteórico en su carrera como policía podía terminar ahí. Por mucho 
que contara con el apoyo de la consejera de interior. ¿De qué le 
servían todas las averiguaciones acerca de Rubén Escudero y su 
cómplice si eran otros los que se iban a llevar la gloria? Estaba 
cansado y aburrido. Eran ya demasiadas horas apostado tras la 
ventana de aquel hostal situado frente a la casa donde Rubén Escudero 
y Mateo Reyes concertaban su actividad criminal como si de un 


maestro y su alumno predilecto se tratara. Estaba plenamente seguro. 
Si bien era cierto que tenía que usar unos prismáticos para asegurar 
un mejor ángulo de visión, desde su habitación el agente podía vigilar 
la vivienda casi sin esfuerzo. Siempre que el sueño no le jugara una 
mala pasada, claro. 

Estaba previsto que el oficial Arbizu llegara en cualquier momento. 
De hecho, debería haber llegado ya. Habían acordado turnarse en 
períodos de seis horas, pero él era el que se estaba llevando la mayor 
carga del seguimiento, enclaustrado entre aquellas cuatro paredes, 
cual águila esperando a que su presa saliese de la madriguera. 


De repente, algo le llamó la atención. Una furgoneta blanca de 
grandes dimensiones acababa de parar junto a la puerta de la casa. 
Tenía un logotipo de lo que parecía ser una empresa de mensajería. 
Pero había algo raro en ella. No parecía una mera compañía de 
reparto a domicilio. Llevaba impresos en la parte posterior varios 
códigos numéricos y advertencias acerca del contenido especial de la 
mercancía, aunque no acertaba a deducir qué podría ser. Su instinto le 
decía que algo no cuadraba. ¿Qué hacía un vehículo de ese tipo allí y 
a esas horas de la tarde? Apenas había luz ya. ¿Estaba de paso camino 
a otro lugar? Seguramente. El cansancio estaba haciendo mella y ya 
dudada de todo. La puerta del conductor se abrió y se apeó un hombre 
ataviado con uniforme y con una gorra que apenas dejaba vislumbrar 
su rostro. Abrió las puertas de la parte trasera y extrajo un bulto que 
desde luego no era una caja al uso. Tenía forma difusa y su tamaño 
era más grande que un gato, pero más pequeño que un perro mediano. 
Juraría que estaba envuelto en una especie de funda oscura cerrada 
con cremallera. Tal vez se trataba de una bolsa de basura, no estaba 
seguro del todo. Basauri analizó escrupulosamente cada centímetro 
del rostro del mensajero. El hombre miró con disimulo a izquierda y 
derecha como si temiera que alguien se acercara y le robara el 
paquete. Creyó estar alucinando. Pero no había duda. El repartidor no 
era un repartidor. Era Mateo Reyes. Tenía sus facciones grabadas a 
fuego en la memoria. Era más corpulento de lo que se lo había 
imaginado, pero era él. ¿Qué hacía Mateo Reyes vestido de aquella 
manera y usando un vehículo de esa clase? ¿Sería otro de los negocios 
que mantenía con su tío? 

El joven cerró las puertas, pero debió de considerar que no había 
riesgo de que le robaran, porque no bloqueó los pestillos con el mando 
electrónico o con la llave. Seguramente se le había olvidado hacerlo; 
parecía que llevaba prisa. Para su asombro, Basauri contempló cómo 
abría el portón y entraba a la casa con el misterioso bulto oscuro. No 
se lo pensó dos veces. Era su oportunidad. Mientras bajaba corriendo 
las escaleras del hostal, mandó un breve mensaje de audio al 


inspector. 

—Oficial, el sospechoso Mateo Reyes acaba de entrar a la casa 
disfrazado de mensajero. Procedo a la inspección ocular del vehículo 
en el que ha llegado. Dese prisa, por Dios, que alguien mande a la 
guardia civil para aquí cagando leches, joder. 


El inspector le había informado de que la jueza Vaguada había 
admitido todos los indicios que tenían contra Mateo Reyes y Rubén 
Escudero como principales sospechosos. La magistrada, que estaba 
liderando con paso firme la investigación, por encima del resto de los 
juzgados que estaban instruyendo los demás crímenes, había ordenado 
a la guardia civil la búsqueda y detención de ambos. Ni siquiera había 
hecho falta la mediación de la consejera de interior con sus contactos 
en la delegación del gobierno para agilizar el proceso. La jueza 
Vaguada había conseguido que, en menos de veinticuatro horas, la 
guardia civil de Cantabria movilizara a una unidad especializada en 
homicidios que había diseñado de manera urgente una operación para 
la búsqueda y captura de los sospechosos, en coordinación con la 
ertzaintza. El caso era que aún no había aparecido nadie por allí. Se 
maldijo por la lentitud de la burocracia. Él no solo había averiguado 
quiénes eran los sospechosos principales, sino que acababa de 
localizar a uno de ellos y no podía detenerlo. Bárcena Mayor quedaba 
muy lejos de la competencia de la policía vasca. Salvo que lo 
sorprendiera cometiendo un nuevo asesinato, no estaba justificado que 
él hiciera nada. Debía ser la guardia civil quien procediera a la 
detención si luego no querían tener problemas con la justicia. 


Se aproximó a la furgoneta con cautela. La calle estaba desierta, 
pero no sabía cuántos ojos podían estar mirando desde las ventanas de 
las viviendas colindantes. Por fin pudo leer aquellas extrañas 
advertencias grabadas sobre la pintura blanca. Aquel vehículo 
pertenecía a una empresa de suministro de desinfectantes industriales. 
Tenía ante sus narices la respuesta a la gran pregunta de cómo se 
había colado el ángel en el hospital de Vitoria, a través del almacén, 
como un mero proveedor. Con disimulo, abrió una de las puertas de 
atrás y se introdujo dentro. El corazón le palpitaba en el pecho con 
brío; se sintió incapaz de controlar la ansiedad. En su corta carrera en 
la comisaría de Bilbao, solo se había enfrentado a dos situaciones 
potencialmente peligrosas, ambas con delincuentes comunes. Nada 
que ver con un asesino en serie que estaba secuestrando y matando 
bebés. En la academia no le habían preparado para una situación de 
tal calibre. No obstante, no iba a echarse para atrás. No podría detener 
a Mateo Reyes, pero iba a hacer todo lo que estuviera en su mano para 
reunir pruebas contra él. Comenzó a tomar fotografías de todo con su 
teléfono móvil. Varias cajas apiladas en estanterías metálicas fijadas al 


revestimiento metálico interior se alternaban con bolsas de plástico, 
recipientes herméticos y varios rollos de cinta americana. Sin 
embargo, no fue eso lo que más le llamó la atención. En el suelo 
encontró restos de barro y tierra, o algo que se le parecía mucho. La 
deshizo entre sus dedos. Estaba ligeramente húmeda. Se entretuvo 
tomando una muestra y volvió a fotografiar todo. Un pensamiento 
escalofriante le vino a la cabeza. ¿Estaba trasladando Mateo Reyes el 
cuerpo del último bebé secuestrado en el centro comercial? ¿Acaso lo 
había desenterrado y se proponía ocultarlo dentro de la casa? Sintió 
ganas de vomitar, pero siguió fotografiando todo con detalle. Estaba 
tan ensimismado que se percató demasiado tarde de que Mateo Reyes 
había salido de la casa. Oyó el portazo y los pasos del joven 
acercándose a la furgoneta. Calculó rápidamente el tiempo que 
tardaría en subir al vehículo y rezó para que no se le ocurriera abrir 
las puertas de la zona de carga. Esperó conteniendo la respiración 
hasta que el falso repartidor abrió la puerta del conductor. Justo en 
ese momento él hizo lo mismo con la puerta de atrás y la cerró lo más 
deprisa que pudo. Imaginó a Mateo Reyes dándose cuenta de todo y 
saliendo cuchillo en mano para atacarle. Pero no sucedió. Había 
funcionado. Vio a una mujer acercarse y, para asombro de esta, 
comenzó a hablarla como si la conociera de toda la vida. Temía que 
Mateo lo descubriera por los espejos de las puertas. Aparentó la 
máxima normalidad hasta que la furgoneta hubo desaparecido al 
doblar la esquina. Se despidió de la mujer como pudo y corrió hacia el 
hostal. 


—El sospechoso está saliendo ahora mismo de Bárcena Mayor — 
informó por teléfono al oficial Arbizu—. ¿Dónde cojones está la 
guardia civil? 

—Estamos a diez kilómetros de Bárcena Mayor. Voy con una 
patrulla de la guardia civil pegada al culo. Nos lo tenemos que cruzar 
de un momento a otro. 

—;¡Detengan a ese hijo de puta! —exclamó Basauri—. Creo que ha 
dejado el cadáver del último niño secuestrado dentro de la casa. 
Dentro de la furgoneta había cuerdas y restos de tierra húmeda. 

—Ni se le ocurra entrar a la casa, agente —le exigió Mikel—. No la 
vayamos a cagar ahora. Enseguida informo al jefe del dispositivo. 
Supongo que mandarán a otra patrulla de la guardia civil para ahí 
enseguida. Manténgase a la espera, no vaya a aparecer Rubén 
Escudero. 

—A sus órdenes, oficial —contestó él resignado. 

—Buen trabajo, Basauri —le reconoció. Y acto seguido cortó la 
comunicación. 


Faltaban menos de dos kilómetros para llegar a Bárcena Mayor 


cuando el inspector frenó en seco y dio un volantazo. El coche de la 
guardia civil que lo seguía estuvo a punto de llevárselo por delante. 
Vio la furgoneta de la que le había hablado Basauri estacionada en el 
parking de un restaurante que había a un lado de la calzada. Informó 
rápidamente a los dos suboficiales de la guardia civil y los tres se 
dirigieron hacia el vehículo. No había ni rastro de Mateo Reyes. 
Comprobaron que el establecimiento estaba cerrado por descanso 
semanal, tal y como anunciaba un cartel colgado en la puerta. ¿Dónde 
se había metido? Miraron en derredor buscando algún otro tipo de 
vivienda cercana pero no encontraron nada a la vista. Mikel se acercó 
a un grupo de ciclistas que estaban reparando el pinchazo de una de 
sus bicicletas, muy cerca de la furgoneta. 

—Perdonen, caballeros —les dijo. 

—Guardia civil, señores —lo interrumpió el suboficial Gallardo—. 
¿No habrán visto por casualidad llegar a esa furgoneta? 

—Sí, justo acabábamos de parar nosotros —respondió el más 
mayor de los cinco—. A este se le ha pinchado la rueda justo cuando 
estábamos a punto de entrar ya al pueblo. 

— ¿Han visto dónde se ha dirigido el conductor? 

—Se ha bajado y se ha montado en un todo terreno que había 
aparcado un poco más allá. Ha tirado por la pista forestal que va al 
bosque que acaba en los pastizales de Ozcaba. 

—Habrá ido a ver el Balcón de la Cardosa. Es un mirador muy 
bonito, aunque para cuando llegue ya va a estar totalmente oscuro — 
apuntó otro de los hombres. 

—¿Saben qué hay más allá de esos pastizales? ¿A dónde lleva el 
camino? —preguntó Mikel. 

—Pues al Balcón de la Cardosa, ¿no le acaba de escuchar? —lo 
humilló el suboficial Gallardo. 

—Bueno, si ha tirado más para allá es probable que haya llegado a 
las montañas de Sierra Sombría —explicó el ciclista que había hablado 
en primer lugar—. Pero hay un buen cacho y el camino en el último 
tramo está hecho unos zorros. No creo que aguante el coche que 
llevaba. Además, no es muy recomendable ir por esos caminos de 
noche. 

—¿Cuánto tiempo puede tardar hasta llegar a esas montañas? — 
insistió Mikel. 

—No sé, una hora, hora y media solo hasta que acaba la pista. El 
resto hay que hacerlo caminando. Y ahí depende de la destreza de 
cada uno. Si se conoce bien la zona, en cuatro o cinco horas puede 
llegarse hasta Sierra Sombría. Pero tenga en cuenta que ya se está 
echando la noche. Serán más. 

—De acuerdo. Muchas gracias, caballeros. 


Tras despedirse del grupo de amigos, el suboficial Gallardo le pidió 
disculpas por haber intentado ridiculizarle. 

—NOo hay tiempo que perder, suboficial —dijo Mikel tratando de 
quitar hierro al asunto—. Tal vez sería buena idea que avisara a los 
operativos destinados en Sierra Sombría para que permanezcan 
atentos y vigilen el Paso del Lobo. Tengo entendido que es la única vía 
para bajar desde las montañas hasta la ermita de la Virgen de las 
Nieves. Por algún motivo Mateo Reyes quiere llegar hasta allí a través 
de las montañas en vez de por la carretera. 

—Así es. Pero es una locura intentar bajar por ahí. Es muy 
peligroso. 

—Estamos hablando de un psicópata. No me hable de locuras. Ese 
es el menor de los problemas para ese animal. 

—Bueno, a decir verdad, hay otra forma de llegar a la ermita — 
dijo el otro hombre—. Pero tendría que bajar todo el barranco para 
luego ascender por la vía de la Milagrosa. 

—El suboficial Jiménez tiene razón. Pero es tan peligrosa una cosa 
como la otra. 

—«¿Por qué existe ese camino alternativo? —preguntó Mikel—. 
¿Quién querría bajar al fondo de ese barranco para luego subir otra 
vez ladera arriba hacia la ermita? 

—Ese camino viene de muy antiguo. Seguramente de la romería 
que había en la Edad Media. Mi señora madre, que en paz descanse, 
siempre me ha contado que ahí era donde la Virgen recogía las flores 
blancas con las que adornaba su cabello. 

Mikel sintió cómo se le erizaba el vello de los brazos. Aquella 
expresión utilizada por el suboficial Jiménez era una forma muy 
poética para explicar dónde podía crecer el hongo del que le había 
hablado Gloria. Pero entonces, ¿qué sentido tenía que la romería se 
adentrase a través del Paso del Lobo hacia los pastos más altos en 
busca de los favores milagrosos de la Virgen si el hongo realmente 
crecía en el fondo de aquel abismo? 


50. 


La noche más fría 


Entorno de la ermita de Nuestra Señora de las Nieves 


Sierra Sombría, Cantabria 


6:30 horas 


Maite Landa había tenido una pesadilla horrible. Un viejo miedo, un 


terror de su adolescencia había estropeado el dulce recuerdo del 
arrollador momento de sexo que había tenido con Luzu minutos antes 
de sucumbir al sueño. Haizea Cuadrado, la compañera que la acosaba 
en el instituto, se le había aparecido en mitad de aquella tienda de 
campaña acusándola de haberla matado. “Tú me mataste, maldita”. 
Landa había intentado poner mil y una excusas para aplacar su ira, 
pero no había funcionado. A medida que la tensión iba en aumento, el 
rostro perverso de Haizea Cuadrado se había ido transformando poco 
a poco en el de una enfurecida Anjana Mariya, hasta que al final 
Landa solo había sido capaz de distinguir sus ojos brillantes gatunos 
enfrente de ella. El aura pétrea de aquel ser del inframundo no podía 
equipararse a la esencia bondadosa de las ninfas de la mitología 
cántabra. Esa entidad no era una anjana. Esa entidad reclamaba su 
territorio y, sin utilizar palabras, amenazaba a Landa de muerte, 
invitándola a abandonarlo de inmediato. Lo que Landa veía ante ella 
era la sombra de la maldad, de un demonio antiguo y muy poderoso. 

Se sobresaltó cuando alguien abrió desde fuera la cremallera de la 
tienda de campaña donde Luzu y ella habían decidido quedarse para 
dormir, a la espera del amanecer, momento en el que la Virgen María 
obraba sus milagros según la leyenda medieval y que precisamente 
había sido elegido por los Salaberria para volver a consagrar la ermita 
y celebrar la ceremonia. 


—Perdonad, no quería asustaros. 

Era una de las pocas jóvenes que había decidido pernoctar en la 
acampada, a pesar de que al atardecer les habían comunicado que no 
iba a poder hacerse el ascenso por el Paso del Lobo al alba. La 
mayoría de los muchachos había decidido irse, decepcionados por 
aquel revés. 

—No pasa nada —dijo Luzu desperezándose dentro de su saco—. 
¿Qué pasa? 

—Mis amigas. Han desaparecido —les anuncio con cara de 
preocupación. 

—¿Cómo que han desaparecido? Estarán por ahí emborrachándose 
—se burló Landa. 

—No. Llevo buscándolas casi tres cuartos de hora pensando que 
era una broma que me estaban gastando. Se han llevado las mochilas 
y los bastones. Creo que han subido al Paso del Lobo. Antes de 
dormirnos me dijeron a ver si quería ir yo también, pero pensaba que 
me estaban vacilando. Tengo vértigo. Jamás podría ir. Querían subir a 
los pastos altos. 

—Pero, vamos a ver —dijo Landa—. Eso es imposible. La guardia 
civil está vigilando el campamento. Además, están controlando 
también el Paso del Lobo. Es imposible que puedan pasar por allí. 

—Se han llevado los arneses, los mosquetones, los ascendedores, 
los aseguradores... Creo que su objetivo es escalar el Paso del Lobo 
por una antigua ruta de escalada que vimos ayer al llegar. Candela 
habrá convencido a las demás. Es nuestra profesora en el grupo de 
montaña de nuestro barrio. Fijo que quieren subir en cuanto comience 
a salir el sol. 

—Están taradas —dijo Luzu—. ¿Es que no habéis oído hablar de 
todos los accidentes que ha habido en esas montañas? Esa ruta de 
escalada fue clausurada hace más de veinte años. Está incompleta en 
la parte superior. Muchos de los ganchos clavados en la roca están 
sueltos. Se van a matar. 

—Les he llamado, pero aquí no hay cobertura. Por favor, tenéis 
que ayudarme a llegar hasta allí. Candela está loca. Las demás no 
están preparadas para hacer lo que quiere hacer. 

—Falta muy poco para que amanezca. No sé si vamos a llegar a 
tiempo —opinó Luzu. 


En menos de diez minutos los tres caminaban sorteando las pocas 
tiendas de campaña que quedaban en pie. El hálito frío de la montaña 
atravesaba la fina capa de sus respectivas dermis como si cientos de 
micro agujas se les estuvieran clavando a la vez. De nada valía la 
burda ropa de abrigo que los tres llevaban encima para hacer frente a 
aquel aliento gélido de las cumbres. Para cuando llegaron al comienzo 


del desfiladero la temperatura había descendido varios grados. La 
muchacha no dejaba de temblar. Landa había intentado llamar a 
Gloria para avisarla de lo que estaba ocurriendo y que pudieran enviar 
un equipo de rescate, pero fue inútil. No había cobertura. 

—-Cojonudo, ni rastro de los guardias civiles —dijo Luzu señalando 
la barricada improvisada que horas atrás habían levantado juntando 
varias ramas de árboles. 

—Hace demasiado frío. Habrán pensado que nadie se atrevería a 
llegar hasta aquí con este tiempo —dijo Landa. 

—Mirad, en la parte de la derecha los troncos están caídos —dijo 
la chica. 

—Perfecto. Ya sabemos por dónde se han colado tus amigas —dijo 
Landa airada. 

—Esperad aquí —les dijo Luzu—. Es una locura seguir avanzando 
con esta poca luz. Tus amigas están piradas. Se van a matar. No se ve 
ni hostias. 

—Llevaban... linternas —acertó a decir la muchacha, aterida por el 
frío. 

—Voy a ver si las veo. 

—Luzu, no... —comenzó a decir Landa. 

—Tranquila. Conozco este desfiladero como la palma de mi mano. 
He pasado decenas de veces. Me lo sé de memoria No me va a pasar 
nada. 

Luzu se adelantó perdiéndose en la negrura. Landa y la muchacha 
comenzaron a gritar los nombres de las escaladoras, pero sus voces 
eran tragadas por la ladera de la montaña y las apagaba casi al 
instante. Al cabo de veinte minutos Landa comenzó a impacientarse. 
Luzu no regresaba. 

—Vuelve al campamento —le dijo a la chica—. Tengo que ir a por 
él. 

—No me dejes sola por favor... 

—Es muy fácil. Date la vuelta —le ordenó—. ¿Ves la campana de 
la ermita allí a lo lejos? 

Ella asintió. 

» La luz de la luna se refleja perfectamente en ella. Solo tienes que 
caminar por el sendero por el que hemos venido. No te salgas de él y 
no te pasará nada. Si tienes miedo de caerte en algún sitio ponte a 
gatas y sigue avanzando. No te pares hasta llegar. Si te quedas aquí 
quieta vas a acabar muriéndote de frío. Cuando llegues a la ermita, 
busca a la guardia civil. Despierta a todo el mundo si hace falta y que 
te ayuden a llegar al pueblo o a Guadañas. Cuéntales lo que está 
pasando y que envíen un equipo de rescate. 

—Ven conmigo, por favor —insistió ella. 

—Créeme que me gustaría, pero ahora mismo Luzu me necesita 


más que tú. No puedo dejarle solo. Yo... 

—Está bien, tranquila. Si no se matan ellas, voy a matar a Candela 
y a las demás. 

—No te salgas del sendero, pase lo que pase. Recuérdalo. 

La muchacha se alejó con paso tembloroso. En ese momento Landa 
se percató de que había dejado ir sola en mitad de aquella oscuridad a 
una posible ofrenda para la anjana. Esperaba no arrepentirse de haber 
tomado aquella decisión. 


Sorteó la quebradiza muralla que la guardia civil había erigido 
para intentar detener el paso de los peregrinos y caminó todo lo 
deprisa que pudo pegada a la pared de la montaña, alumbrándose con 
la linterna de su teléfono móvil. De vez en cuando la apagaba con la 
intención de alargar la duración de la batería. La anchura del paso se 
iba estrechando a medida que avanzaba y decidió andar más despacio. 
Cualquier resbalón y acabaría despeñándose barranco abajo. Durante 
unos segundos observó el abismo que se abría a escasos centímetros 
de sus pies y tuvo la extraña sensación de que la montaña le hablaba 
invitándola a saltar. Afortunadamente, su férrea fuerza mental 
doblegó cualquier posibilidad de entregarse a la desesperanza. 
Aquellas cumbres no eran un lugar bucólico donde la Virgen de las 
Nieves se aparecía cada cierto tiempo para sanar a sus devotos fieles. 
Algo oscuro y tenebroso brotaba de la ladera. Y lo peor era que no 
veía a Luzu por ningún lado. Tampoco a las chicas. A medida que los 
minutos discurrían, el viento gélido que arreciaba comenzó a mermar 
su determinación y acabó obligándola a postrarse de rodillas. 
Necesitaba recuperarse, pero tampoco podía permanecer mucho 
tiempo quieta, o las garras de la hipotermia acabarían arrancándola 
del mundo de los vivos. La corriente le dio una tregua temporal y 
aprovechó para gatear deprisa hasta llegar a un ensanchamiento del 
desfiladero. La luz brillante de la luna iluminó el lugar como si se 
tratara del reflejo vítreo de un relámpago. A lo lejos vio unos bultos 
apiñados junto a la pared de roca. El terror se apoderó de ella al 
imaginar a Luzu y a las escaladoras muertos de frío en un vano intento 
por darse calor mutuamente abrazados los unos a los otros. Pero 
enseguida desechó esa idea; no había transcurrido el tiempo suficiente 
como para que se produjera tan trágico final. El miedo desapareció 
por completo al llegar hasta aquellas figuras opacas. Eran cinco 
mochilas. De dos de ellas colgaban cuerdas y mosquetones. Sin duda 
alguna pertenecían a las muchachas. Se alegró de que hubieran 
llegado hasta allí vivas, pero, al mismo tiempo, un siniestro 
presentimiento se apoderó de ella. ¿Dónde se habían metido? ¿Por qué 
habían dejado sus pertenencias allí? 

Un fugaz destello proveniente del fondo del barranco le hizo 


retornar a la realidad. Con sumo cuidado se asomó todo lo que pudo 
al borde del precipicio. El haz de luz se movía de manera sinuosa 
entre las piedras, pero no acertaba a ver de qué se trataba. Allí abajo 
había alguien. O algo. Sin hacer ruido volvió a su posición inicial y al 
hacerlo se topó sin querer con lo que parecía un arma. Iluminó el 
objeto con su móvil y confirmó que se trataba de un revólver. 
Aterrorizada, observó lo que parecían las marcas de al menos tres 
proyectiles sobre la pared de la montaña. ¿Habían llegado los guardias 
civiles hasta allí y habían disparado? ¿Pero a quién y por qué? Sostuvo 
el arma en sus manos y descubrió que no tenía balas así que la volvió 
a dejar en el suelo. Decidió continuar. 


Siguió un buen rato más, hasta que, al doblar a la derecha en un 
recodo del paso, una enorme explanada se abrió a la izquierda ante 
ella, mientras el desfiladero continuaba hacia adelante. La luz 
argéntea de la luna envolvía todo el paisaje en un halo espectral, casi 
tenebroso, pero, al menos, le permitía ver con claridad. Atravesó aquel 
prado y se preguntó si era posible que ya hubiera llegado a los altos 
pastizales de los que le había hablado Luzu. ¿Cuánto tiempo había 
transcurrido desde que había iniciado el trayecto por el Paso del 
Lobo? No tenía ni la menor idea, estaba totalmente desorientada. De 
repente le pareció escuchar voces a lo lejos. Tuvo la esperanza de que 
fueran Luzu y las chicas, que quizá estuvieran buscando un refugio 
hasta que saliera el sol. ¿Estaría alguno de ellos herido? Caminó con 
premura hacia ellos. La pradera era inmensa, daba la sensación de que 
no acabara nunca y, sin embargo, eso era del todo imposible. Las 
voces pronto aparecieron acompañadas por haces de luz en 
movimiento. A medida que se acercaba tuvo claro de que eran velas, 
tal vez antorchas, clavadas en gigantescas estacas de madera ancladas 
al suelo. Decidió esconderse detrás de un pequeño promontorio de 
piedras para analizar de cerca la escena. Desde su posición, las voces 
se oían claras, pero no acertaba a ver bien a quiénes pertenecían, así 
que asomó la cabeza descaradamente. Lo que contempló a 
continuación la dejó totalmente desconcertada. 


Las cinco chicas a las que habían salido a buscar se habían 
convertido en el epicentro de un círculo de al menos veinte personas 
que giraban en torno a ellas. ¿Cómo había llegado toda aquella gente 
hasta allí? Agudizó la vista y reconoció varios de aquellos rostros. A 
algunos de ellos los había visto en Sierra Sombría los días anteriores. 
Las chicas estaban radiantes, con una expresión de exultante felicidad 
en sus miradas. No estaban atadas ni mucho menos, pero no se 
movían. Permanecían juntas, apiñadas las unas con las otras, sin 
hablar, sin mirarse, contemplando el infinito del universo de estrellas 
de la bóveda celestial de aquellas cumbres. Ignoraban por completo a 


toda la gente que las rodeaba. Tres de ellas ni siquiera llevaban un 
anorak o ropa de abrigo, y posaban tranquilas vestidas simplemente 
con una camiseta de manga corta y un pantalón de montaña. Los 
demás desfilaban en torno a ellas de manera pausada, casi grácil, 
observando a sus invitadas. La mayoría llevaba puesto un poncho de 
color blanquecino. De vez en cuando susurraban entre ellos. Iban 
dados de la mano y, entre ellos, Landa distinguió al menos a tres 
muchachas aún más jóvenes que las del centro del círculo. No debían 
superar los doce o trece años. Eran niñas. 

—Las he encontrado —dijo alguien a su espalda. 

Landa estuvo a punto de gritar, pero, en el último segundo, logró 
contenerse. Era Luzu. No le había oído aproximarse a ella. 

—¿Dónde coño te habías metido? —le recriminó—. Me tenías 
preocupadísima. 

—Ya te dije que no te preocuparas por mí. Me conozco estas 
cumbres como si fueran mi casa. 

—¿Qué está ocurriendo ahí? ¿Qué hacen con ellas? —preguntó 
Landa señalando el grupo de gente. 

—Es la ceremonia de bautizo de las recolectoras —le contestó él 
como si aquella terminología fuera de lo más común—. Forma parte 
de la tradición de la cofradía. La recogida se hace al amanecer, cuando 
el sol acaba de despuntar por el horizonte. 

—La recogida ¿de qué? 

—De las flores para la ceremonia. 

—¿Y tú cómo sabes todo eso? Para despreciar todas estas viejas 
supersticiones veo que estás muy enterado. 

—Mis padres nos educaron a Mateo y a mí en esas creencias. No 
son nada ajeno para mí. 

—Esas son Candela y el resto de las escaladoras. 

Luzu asintió. Tenía las pupilas ligeramente dilatadas. Dos luceros 
brillantes en mitad de la noche. 

—No te preocupes por ellas. 

—¿Qué no me preocupe? —exclamó ella en voz baja—. ¿Me 
puedes explicar qué narices les pasa? Parecen que están aleladas. ¿A 
qué viene ese círculo? 

—Están experimentando a Mariya. 

Landa lo miró a punto de sufrir un colapso. ¿Luzu conocía el 
nombre de la Anjana Mariya? 

—¿De qué cojones hablas? —disimuló ella. 

—Mariya. Es la dueña y señora de estas montañas. Los más 
cristianos dicen que es la Virgen María; pero otros muchos la 
reconocen como un ser mucho más antiguo. Ella protege a la gente del 
valle a cambio de ofrendas. 

—¿Qué tipo de ofrendas? 


—No te preocupes por eso ahora -—le respondió con una sonrisa. 

—Hay que sacarlas de aquí, joder. Esa gente está loca. Parece que 
las han drogado. ¿Y si se dan cuenta de que estamos aquí? No parecen 
muy hospitalarios. 

—Si quieres, yo puedo ayudarte a que tú también experimentes a 
Mariya. ¿Quieres saber lo que están viviendo esas chicas? No me digas 
que no tienes curiosidad. 

—-¿Qué estás diciendo, Luzu? Me estás acojonando. 

—Dame la mano, no tengas miedo —le pidió él—. Conmigo no te 
va a pasar nada. Aquí todo el mundo sabe quién soy. 

La agente dudó. ¿Hasta qué punto conocía Luzu los entresijos de la 
leyenda de la anjana de montaña? Su gestualidad era serena y 
tranquila, pero ¿podía confiar del todo en él? 

—Dame la mano —le volvió a solicitar él. 

Y Landa accedió. Le dio la mano y él la apretó con fuerza. Al 
hacerlo, sintió como si una corriente eléctrica le atravesara todo el 
brazo y se asustó. Él le agarró la otra mano y la sostuvo del mismo 
modo. La agente cayó al suelo aturdida por el escozor en su piel 
mientras el joven pastor se colocaba sobre ella. No podía moverse. Por 
un momento pensó que iba a sobrepasarse aprovechando la coyuntura. 
Pero él le ayudó a incorporarse y simplemente le susurró al oído. 

—No tengas miedo. Yo estoy contigo. Y ella está contigo. Entrégate 
a Mariya. 


51. 


La habitación 


Sierra Sombría 


6:00 horas 


Gioria Dupont no había podido dormir. No podía dejar de pensar en 
el más que probable fatal destino de la hija de Cristina Puentes. A su 
lado, Rolando Malasaña descansaba de manera plácida ajeno a los 
pensamientos invasivos que se arremolinaban en la mente de la que 
era su compañera de alcoba. La detective repasaba en su tablet los 
perfiles de todos los posibles sospechosos, centrándose en la familia 
Salaberria, pero sin obviar a cualquier otro vecino de aquel extraño 
pueblo. Sentía que estaba dando palos al agua. Por más que intentaba 
concentrarse, su intuición natural de nada le servía. No lograba 
encontrar la más mínima conexión entre todos los crímenes, algo que 
delatara al ángel y expusiera su identidad al descubierto. Por si esto 
fuera poco, el maestro Wolff había intentado hacerse con su mente 
mientras estaba dormida. Con el estrés de la investigación se había 
olvidado por completo de él, y había bajado la guardia. Él por 
supuesto había aprovechado la ocasión y a punto había estado de 
conseguirlo. Había logrado bloquearlo en el último momento. 
Malasaña, las gemelas de la Vega y ella habían acordado acudir a 
primera hora al prado donde se levantaba la ermita, antes de que 
comenzasen las celebraciones. Tenían la suerte de que muchos de los 
visitantes habían declinado pasar más tiempo allí, desilusionados ante 
la imposibilidad de cruzar por el Paso del Lobo hacia los pastos altos. 
Mejor. Menos oportunidades para que sucedieran extraños accidentes. 
Había intentado contactar con Mikel a última hora de la tarde, pero le 
había sido imposible. El teléfono del inspector no daba señal, 
probablemente lo tuviera sin batería. Por su parte, no podía dejar de 


pensar en Landa, que había pasado la noche en el campamento, junto 
al templo. Le preocupaba su amiga. No le hacía ninguna gracia que 
pernoctara allí sola con Luzu ni con nadie, pero había decidido darle 
un voto de confianza. Landa no era una niña, sabía cuidarse. No solo 
había tenido las agallas suficientes para enfrentarse al ángel en casa 
de Fuensanta Aguirre. Era una policía excelente y además, aunque ella 
renegara de ello, era una luciérnaga que aún no había desarrollado 
todo su potencial. En buenas manos, podía hacer crecer su don de una 
manera extraordinaria. 


Abrió la puerta de la habitación con cuidado de no despertar a 
Rolando. Había visto salir a Engracia hacía una hora, suponía que 
para terminar los preparativos. Un misterioso coche de alta gama la 
había recogido y se la había llevado. Sabía que esa mañana no se iba a 
servir el desayuno, pues la ceremonia se celebraría a las ocho, como 
mandaba la tradición, con el sol recién levantado en el firmamento. 
Les habían dejado preparado un tentempié frío la noche anterior. Bajó 
las escaleras y salió por la puerta que daba al jardín y que conectaba 
la posada con la casa donde Engracia vivía con sus sobrinos. Todo 
estaba sumido en un extraño silencio, incluso el frío viento había 
dejado de soplar. Con nadie en la casona, era el momento perfecto 
para entrar en la habitación de Mateo y ver el altar que había 
descubierto Anastasia. 

Se maldijo al comprobar que tanto la puerta principal como la del 
jardín estaban cerradas con llave. Decidió intentarlo con la del 
servicio. Esta vez tuvo suerte. El interior de la casa era prácticamente 
igual que el de la posada Reyes, aunque estaba decorada de manera 
más tradicional. Por todas partes asomaban tapetes de ganchillo y 
alfombras antiguas de dudoso gusto. Subió por la escalera guiada por 
una luz que alguien había dejado encendida en el cuarto de baño del 
pasillo de la planta superior. Fue abriendo lentamente las puertas de 
las distintas habitaciones hasta que creyó dar con la de Mateo. La 
descripción de lo que allí encontró coincidía con lo que les había 
contado Anastasia. Al fondo vio la puerta de lo que debía de ser el 
despacho donde se ubicaba el altar de la Anjana Mariya. La volteó y 
accedió mientras trataba de encender la luz. No encontró ningún 
interruptor. La luz tenue de la luna se colaba por una pequeña 
ventana, suficiente para dejar entrever el contorno de la escultura. Por 
un instante dos haces de luz potentes penetraron desde el exterior; 
seguramente se trataba del coche de algún vecino. Anastasia tenía 
razón. En la oscuridad, la silueta de la anjana era terrorífica y sus ojos 
brillaban de una forma muy parecida a los de un felino. Vio las fotos 
de Mateo y Luzu de pequeños posando junto a sus padres, tal y como 
les había informado Anastasia. Las velas alrededor le daban al 


conjunto una atmósfera lúgubre y siniestra. Sobre todo, porque 
parecía que aquel compartimento había sido construido 
específicamente para albergar ese altar. No había más muebles, ni 
estanterías, a excepción de un pequeño escritorio. Nada que le llamara 
la atención. Por si acaso, palpó a tientas y recorrió con cuidado la 
habitación, pero tan solo se topó con las paredes. Activó el flash de su 
teléfono móvil, sacó todas las fotografías que pudo y regresó al 
dormitorio. Abrió los cajones de las mesillas y no halló nada 
significativo. Tampoco debajo de la cama. Abrió un arcón de madera 
que había colocado bajo un espejo de tocador y encontró mantas, 
sábanas y varios papeles. A simple vista nada le llamó la atención. 
Hizo lo propio con una pequeña caja metálica que contenía diversos 
documentos identificativos y tarjetas comerciales. Se quedó helada. 
Leyó los nombres una y otra vez para asegurarse de que no estaba 
sufriendo una alucinación. Un carné de la biblioteca de Guadañas, 
otro de la hemeroteca, varias tarjetas de débito caducadas, hasta un 
pasaporte infantil. En todos esos documentos no aparecía el nombre 
de Mateo Reyes, sino el de Luzu. Nerviosa por el hallazgo, tomó 
instantáneas de todo y cerró el baúl. Entró en la habitación contigua, 
la que se suponía que era de Luzu y sus sospechas quedaron 
confirmadas. En una de las paredes colgaba de manera ostentosa la 
orla universitaria de Mateo, enmarcada en un lujoso marco plateado. 
Volvió corriendo a la posada Reyes y, en la puerta, se topó de bruces 
con Juana, la asistenta que venía a limpiar. Luzu le había hablado de 
ella a Landa. 

—¡Qué susto me ha dado, por Dios! —exclamó la limpiadora. 

—Perdona Juana. 

—Pensaba que era usted uno de esos guardias civiles. 

—¿Qué guardias civiles? 

—Han venido hace unos diez minutos. Se han metido aquí de 
sopetón, por poco me da un infarto cuando los he visto en mitad del 
salón. 

—¿Ha pasado algo? 

—Usted es Gloria Dupont ¿verdad? 

—SÍ. 

—Preguntaban por usted. Algo ha debido de pasar. Su novio les ha 
atendido. 

—Gracias, Juana. 

Gloria subió todo lo deprisa que pudo las escaleras. Rolando la 
recibió vestido y preparado para salir. 

—¿Se puede saber qué ha pasado? ¿qué quería la guardia civil? — 
le preguntó a bocajarro. 

—¿Y usted se puede saber dónde estaba? —le recriminó él usando 
el tratamiento cortés—. ¿No responde a las llamadas? 


—Me he dejado el móvil en silencio en la mochila. ¿Me vas a decir 
ya qué ha pasado? 

—La guardia civil quería interrogarte. Al parecer, Elisenda se ha 
ido de la lengua y les ha contado quiénes sois tú y Landa. Les he dicho 
que no estabais. Han dicho que agradecen que acudáis al cuartel hoy 
sin falta. 

La detective se sentó sobre la cama levemente aturdida. No dejaba 
de pensar en la habitación de Luzu. 

—¿Ocurre algo? —le preguntó él. 

—Claro que ocurre, Rolando. Claro que ocurre. He estado en la 
casa de Engracia Reyes para confirmar la versión que nos dio 
Anastasia del altar de la anjana. Esa habitación no era de Mateo, como 
ella decía. Es el dormitorio de Luzu, joder. 

El neoyorkino tragó saliva. 

—Pero, entonces, eso quiere decir que... 

—Que puede que Landa está ahora pasando la noche con el ángel. 
Eso quiere decir. Tenemos que ir pero ya para la ermita. Me cago en la 
puta. Mira que se lo avisé, se lo avisé... 

—«¿Despertamos a las gemelas? 

—NOo hay tiempo. 


SA 


Equipo de rescate 


Parque Natural del Saja, Cantabria 


A dos kilómetros de la Vía de la Milagrosa 


5:10 horas 


El suboficial Gallardo había resultado ser todo un experto 


montañista, y no solo porque pareciera dotado con un don innato para 
orientarse en mitad de aquellas escarpadas cumbres como si fuera uno 
de los osos que se dejaban ver de vez en cuando por el Parque Natural 
del Saja. Evaristo Gallardo, además de guardia civil, presidía la 
asociación de montañismo de Reinosa. Los dos se caían mal el uno al 
otro, quizá enfrentados por esa animadversión que parecía 
perpetuarse desde tiempos inmemoriales entre los dos cuerpos de 
policía. Aun así, habían decidido aunar fuerzas para seguir el rastro de 
Mateo Reyes por aquella pista forestal que llevaba a las montañas de 
Sierra Sombría. El suboficial Jiménez había acudido a Bárcena Mayor 
a reunirse con Basauri y el resto del operativo, y analizar de cabo a 
rabo la casa donde Mateo había dejado aquel extraño bulto. No sabía 
de él desde hacía tres horas, que era el tiempo que llevaban sin 
cobertura. Todo había ido bien al principio, hasta que el coche de 
Mikel, en el que viajaban ambos, había encallado en un lodazal y 
habían sido incapaces de sacarlo de ahí. Llevaban una hora 
caminando, pero estaban determinados a seguir adelante, costara lo 
que costase. De vez en cuando veían en el suelo las marcas de los 
neumáticos del vehículo de Mateo, que, a esas horas, estaría ya en la 
Vía de la Milagrosa, si no se había precipitado sin querer por alguna 
sima. 

—Me acaba de volver la cobertura —anunció Gallardo tras 
escuchar el chivato acústico de su teléfono, que así lo avisaba. 


—Llame al suboficial Jiménez y que me pase con Basauri. 
Necesitamos saber si han encontrado algo en la casa del sospechoso — 
le pidió Mikel, tras comprobar que su propio teléfono seguía sin 
recibir señal. 

El guardia civil le hizo caso y llamó a su compañero. Mikel asistía 
a la conversación deseoso de atar los cabos de aquel diálogo que 
Evaristo Gallardo estaba manteniendo con el suboficial Jiménez. 

—Su agente está al teléfono —le anunció pasándole el dispositivo 
—. Dese prisa, tenemos poco tiempo para atrapar a ese cabrón. 

—Basauri, dime —dijo Mikel tras tomar el móvil. 

—Señor, acaban de comunicarnos que está mañana se han hallado 
los cadáveres de la maestra de Guadañas y de su madre. La hija de la 
maestra está desaparecida. 

Mikel no podía creer lo que le estaba contando. ¿Cuándo iba a 
acabar aquella locura? 

—La guardia civil ha revuelto la casa de Bárcena Mayor de arriba 
abajo —prosiguió Basauri—. No se trataba de ningún bebé, señor. El 
bulto que ha introducido Mateo Reyes en la casa era una bolsa oscura 
que ocultaba una cosa muy rara, una especie de raíz enorme de color 
blanco. 

“El hongo”, pensó Mikel. 

—¿Algo más? 

—Siguen tomando huellas. Han encontrado una cosa espeluznante. 
Me ha impresionado hasta a mí. En el sótano de la casa Mateo había 
pegado por todas las paredes fotografías de mujeres de diferentes 
edades, con los nombres y lo que parecen ser sus lugares de 
residencia. Entre ellas estaban Ainara Larrea, Teresa Irureta, Marina 
Suárez y Fuensanta Aguirre. Algunas de las fotos aparecen marcadas 
con pegatinas de colores indicando si esas mujeres tienen hijos 
pequeños y las edades de estos. Ese tío es un verdadero psicópata. 

—No me diga. 

—Pero eso no es lo peor, oficial. 

—¿Qué quieres decir? 

—Además de todas esas imágenes, Mateo Reyes había colgado dos 
fotografías recientes de Gloria Dupont y de esas viejas gemelas que la 
acompañan a todas partes. Creo que es de cuando salieron de casa de 
Fuensanta Aguirre en Getxo. 

—No me jodas, Basauri. 

—Las fotografías estaban remarcadas en rojo, como las de las 
madres a las que ha robado sus bebés. Se confirma que sabe que 
estamos detrás de él. 

—Maldito hijo de puta. 

—Y hablando de hijos de puta, ha leído usted el informe que le he 
remitido por correo electrónico, ¿no? 


—¿Qué informe? ¿De qué estás hablando? Llevo sin datos un buen 
rato. No puedo acceder a internet. 

—¿Se acuerda de nuestro amigo el detective de Nueva York 
desaparecido en combate? 

—Malasaña. Sí. ¿Qué pasa con él? 

—Viene todo en el informe, señor. Pensaba que usted lo habría 
recibido antes de manos de la consejera de interior. 

Mikel estuvo a punto de soltar un improperio, pero se contuvo. 

—¿Me vas a decir de una puta vez qué dice ese informe? 

—Agárrese. Está confirmado que Malasaña ha actuado por su 
propia cuenta para inmiscuirse en la investigación. Nada que ver con 
el alcalde de Nueva York, señor. Eso era una burda mentira. Está 
verificado. El embajador de Estados Unidos se lo ha asegurado a la 
consejera. Ha hablado personalmente por videoconferencia con el 
alcalde Josh López y este le ha insistido en que no le ha pedido de 
ninguna manera ayuda para resolver el caso de María Korn y de su 
hijo Jesús. Al parecer, Rolando Malasaña lleva apartado de la policía 
de Nueva York desde hace dos meses. El año pasado sufrió una crisis y 
tuvieron que ingresarle en un hospital de Nueva York. Luego se 
reincorporó durante unos meses, pero al final le dieron la baja 
indefinida. Recibe tratamiento psiquiátrico periódico desde que era un 
adolescente. Cuando era un crío, perdió a su hermano pequeño a 
manos de un asesino en serie y eso le debió de dejar la cabeza frita. 
Más tarde entró a formar parte del cuerpo de policía dentro de un 
programa de integración de las clases más desfavorecidas, pero dentro 
del departamento informático. Jamás ha ejercido como detective. 

—No te creo —dijo Mikel. 

—+Está todo en el informe, señor. 

—Pero entonces, ¿cómo es posible que supiera del caso de las dos 
chicas asesinadas por el ángel en Nueva York a finales de los noventa? 

—Rolando Malasaña está obsesionado con este tipo de asesinos. 
Lleva investigando de forma aficionada por su cuenta decenas de 
casos. Y creen que se ha podido aprovechar de las bases de datos de la 
policía para ello. 

—No te puedo creer, Basauri. No puedo. 

—Todo está en el informe. Rolando Malasaña vive en una fantasía 
continua, señor. Hasta ahora no debe de haber dado mayores 
problemas. Pero por algún motivo, algo le ha hecho viajar hasta aquí 
en cuanto la noticia del secuestro del bebé de Vitoria fue filtrada. 


Mikel asistía estupefacto a las explicaciones de Basauri. Le 
resultaba inverosímil que el delirio de Malasaña le hubiera llevado a 
cruzar el charco. No tenía ningún sentido. Y no dejaba de pensar en 
Gloria. No era solo que ella no tuviera ni idea de quién era en realidad 


Rolando Malasaña. Lo más grave era que las fotografías de Gloria que 
Mateo Reyes tenía en el sótano aparecían marcadas con el color rojo, 
al igual que las de sus víctimas. Aquello era demasiado. Tenía que 
avisarla. 

—Basauri, escúchame. Deja todo lo que estás haciendo y vete 
cagando leches hasta Sierra Sombría. Busca la Posada Reyes. Gloria 
Dupont y Malasaña están allí alojados. 

—¿Cómo dice, señor? Me está tomando el pelo —Basauri estaba 
atónito. Así que al final la médium de los cojones seguía en la 
investigación. 

—No es una broma, pedazo de gilipollas. Haz lo que te digo y 
obedéceme por una vez o te juro que te pego un tiro en cuanto te vea. 
Gloria está en peligro. Tiene que saber cuanto antes lo de Mateo Reyes 
y lo de Malasaña. Búscala. Vete allí inmediatamente y avísala sin que 
Malasaña sospeche nada, ¿te has enterado? 

—Pero, señor, yo debería ir a la ermita, por si aparecen por allí 
Mateo Reyes o Rubén Escudero. 

—Me cago en la puta, no me toques los cojones, Basauri. Vete 
inmediatamente y pon a salvo a Gloria. Esa es tu misión ahora. Como 
le pase algo a Gloria por tu incompetencia te juro por mi vida que te 
arranco la cabeza. 


Tras facilitarle el número de teléfono de Gloria y amenazarlo una 
vez más, le colgó. Mandó un mensaje a Gloria con la esperanza de que 
pudiera leerlo si recobraba la cobertura en algún momento. Le 
temblaba todo el cuerpo. No podía soportar la idea de perder a Gloria, 
pero lo peor era que no era él quien podía acudir a ayudarla. 

—¿Se encuentra usted bien? —le preguntó el suboficial Gallardo. 

—No, no me encuentro bien. El caso se complica por momentos. 
Ha desaparecido otro bebé, la madre y la abuela del crío han sido 
asesinadas y puede que una buena amiga esté ahora en serio peligro. 

—¿Una buena amiga? Por la cara que tiene usted ahora, yo creo 
que es más que una buena amiga. 

“Es el amor de mi vida”, quiso responderle. 

—Vamos a atrapar a ese hijo de puta, Gallardo. 


DI. 


Delirio 


Más allá del Paso del Lobo 


Gloria Dupont y Rolando Malasaña habían dejado atrás el Paso del 


Lobo hacía unos minutos, no sin haber estado a punto de caerse por el 
precipicio en un par de ocasiones. El vendaval helador había dado 
paso a una quietud casi sobrenatural que bañaba con su sigilo 
tenebroso las montañas de Sierra Sombría. Comenzaban a verse las 
primeras luces del alba por el horizonte, lo cual los animó a acelerar el 
paso. Gloria estaba furiosa, a la vez que aterrada. Nada más llegar a la 
ermita, habían asistido al relato de Raquel, la joven montañera que 
había acudido junto a Landa y Luzu al Paso del Lobo para buscar a 
Candela y al resto de sus amigas. Todos los visitantes que aún 
quedaban en el campamento mostraban su preocupación y no dejaban 
de hacerle preguntas. Incluso Engracia Reyes, que estaba terminando 
de adecentar el altar, se mostró preocupada, como si aquella situación 
le recordara a hechos del pasado. Tres de los peregrinos se habían 
dirigido al cuartel de la guardia civil de Guadañas para pedir ayuda, 
pues no había rastro de ningún policía en todo el entorno que rodeaba 
el asentamiento. La cobertura de los teléfonos móviles desaparecía en 
el bosque que separaba el templo de Sierra Sombría, así que no habían 
tenido más remedio que conducir hasta allí. Raquel se había negado a 
abandonar la campa, a la espera de que aparecieran sus compañeras. 
Lo que más le había asustado a Gloria era escuchar cómo Landa 
había ido a buscar sola a Luzu al ver que este no regresaba. El miedo a 
que se pudiera haber caído por el barranco o a que Luzu la viera como 
un estorbo y decidiera aprovechar la ocasión para deshacerse de ella 
se había incrementado cuando habían visto las mochilas de las 
montañeras apiladas a un lado del estrecho sendero del desfiladero. El 
maestro Wolff había intentado decirle algo, de una manera insistente. 


Pero ella no le había dejado actuar. No estaba para sus amenazas. Lo 
tenía aislado. Su objetivo primordial era encontrar a Landa y ponerla 
a salvo. Ya vería lo que haría en el caso de que consiguieran localizar 
a Luzu. Llegado el caso, necesitaría de su mentor para poder averiguar 
de una vez si Luzu era o no el ángel, pero ese momento aún no había 
llegado. 

—«¿Escuchaste esas voces? —le preguntó de repente Rolando. 

La detective aguzó el oído y enseguida distinguió el eco lejano de 
lo que parecían cánticos. Se le puso la piel de gallina. 

—Puede que sea un efecto auditivo, alguna corriente de aire. 

Rolando no le contestó y se adelantó a ella. Desde que habían 
salido de Sierra Sombría había permanecido más callado de lo normal, 
casi ido, como si su mente estuviera perdida en algún recuerdo o no 
dejara de darle vueltas a una idea. Había intentado darle 
conversación, pero había sido en vano. El neoyorkino incluso había 
rechazado su brazo cuando esta había intentado pasarlo por su cintura 
al llegar a la ermita. 


Continuaron caminando un buen rato más hasta que divisaron a lo 
lejos el fulgor de una gran fogata. Gloria tuvo que retener del brazo a 
Rolando, que parecía decidido a enfrentarse a quienes estuvieran allí. 
Logró hacerle entrar en razón y acordaron aproximarse dando un 
rodeo por la zona más pegada a la pared de la montaña, que era la 
más alejada de la hoguera. Cuando estuvieron a doscientos metros se 
encaramaron a una gran roca que había en las proximidades para 
tener un mejor ángulo de visión. Rolando sacó unos prismáticos de su 
mochila y Gloria se los arrebató de las manos. Enfocó al grupo de 
gente. A pesar del frío, la mayoría de ellos aparecía cubiertos con un 
extraño poncho de color blanco que brillaba bajo la luz lunar. 
Formaban un círculo junto al fuego. En el centro descubrió al que sin 
duda debía de ser el grupo de jóvenes que se había extraviado. Iban 
semidesnudas, pero no parecían sufrir ningún síntoma de hipotermia. 
Reconoció entre los asistentes a varios vecinos de Sierra Sombría, a 
Sebastián de los Abades, el encargado de la hemeroteca de Guadañas e 
incluso a la mismísima Miren Salaberria. Se preguntó cómo narices 
habían conseguido subir hasta allí. Tenía que existir otra forma de 
llegar más asequible que el Paso del Lobo. No obstante, no conseguía 
ver bien los rostros de todos ellos. Los cofrades giraban de una forma 
un tanto siniestra alrededor de las muchachas, mientras susurraban 
alguna suerte de oración o plegaria. Escudriñó la escena en busca de 
Landa, pero no la localizó. Tampoco a Luzu. En ese instante, el 
maestro Wolff intentó de nuevo comunicarse con ella, pero no se lo 
permitió. Bajó los prismáticos para contarle a Rolando lo que acababa 
de ver y el corazón le dio un vuelvo. Malasaña había desaparecido. Se 


giró, bajó de la roca, oteó el pastizal, pero no lo vio. Se había 
esfumado. 


54. 


Mateo Reyes 


Barranco de la Vía de la Milagrosa 


El inspector de la ertzaintza Mikel Arbizu y el suboficial de la guardia 
civil Evaristo Gallardo encontraron a Mateo Reyes sumido en un 
estado de semiinconsciencia en el fondo del barranco. El camino que 
habían recorrido a pie en los últimos kilómetros hasta llegar a la Vía 
de la Milagrosa acababa de manera abrupta en un caudaloso 
manantial que brotaba del interior de la montaña. No habían tenido 
más remedio que cruzarlo para poder llegar hasta el sobrino de Rubén 
Escudero. Estaban completamente empapados y el frío glaciar que 
manaba de aquel abismo no ayudaba a mantener la compostura. Mikel 
tenía los dedos de la mano izquierda entumecidos, lo cual no era 
buena señal. Minutos antes, habían encontrado aparcado el coche en 
el que Mateo había accedido al lugar con las puertas abiertas. Era 
evidente que el sospechoso tenía prisa por alcanzar su objetivo. 
Dentro del vehículo hallaron cuerdas, mosquetones y diverso material 
de escalada. 


El cuerpo de Mateo estaba apoyado contra el tronco de un árbol 
enorme que Mikel no pudo identificar. Decenas de congéneres 
poblaban aquella área del barranco, junto con diversos tipos de 
helechos. La humedad del ambiente era casi asfixiante y el olor a 
putrefacción hacía que fuera casi imposible respirar sin marearse. 
Sobre el regazo de Mateo, el inspector reconoció el hongo del que le 
había hablado Gloria. La melena de león. La flor de la Virgen de las 
Nieves relucía en aquella penumbra como si se tratase de un objeto 
mágico. 

Consiguieron reanimar a Mateo dándole agua del manantial, pero 
él se retorcía de dolor. Lo ayudaron a quitarse de la espalda la mochila 


de montaña que llevaba. Tenía los pantalones bajados y se había 
restregado buena parte de las extremidades inferiores con el hongo. 
Estaba aturdido por el efecto alucinógeno de la seta, pero consiguieron 
sonsacarle que se había caído al intentar escalar la Vía de la 
Milagrosa. Tenía que haber estado a punto de desmayarse por el 
dolor. Mikel no quiso alarmarlo, pero el fémur asomaba a través del 
músculo. Se había fracturado la pierna, si no las dos. La droga del 
hongo parecía aliviarlo lo suficiente como para poder hablar. 

—No lo entienden, tengo que subir hasta la cueva de Mariya, hay 
que detener la ceremonia les dijo después de que ellos se presentaran 
como miembros de las fuerzas del orden—. Va a haber más muertes. 

Los dos policías se miraron extrañados. Desde luego no se 
esperaban que el sospechoso quisiera detener ninguna muerte. 

Quieres subir tú ahí y acabar con todas esas mujeres, ¿verdad? — 
quiso tirarle de la lengua Mikel-. ¿Quiénes están allí? ¿Dónde está tu 
tío Rubén? No me digas que él ha conseguido subir él solito allí arriba. 

—Mi tío ha ido a la ermita. Hay que proteger a mi tía Engracia y a 
todas las chicas que han acampado allí. Si supieran en qué lío se han 
metido ... 

—Un momento, un momento —dijo Gallardo—. ¿Qué estás diciendo, 
chaval? Hemos encontrado en tu escondite de Bárcena Mayor el tesoro 
que tenías escondido en el sótano. Todas esas fotografías de mujeres y 
niños. 

—Lo hemos intentado, pero ya no hay tiempo. Ese animal va a 
volver a matar —prosiguió él. 

—Explícate, cabrón, a mí no intentes engañarme —lo amenazó 
Gallardo cogiéndole del cuello. 

Mikel le pidió que se calmara y lo dejara hablar. 

—Mi tío Rubén y yo nos hemos dedicado durante estos últimos 
meses a intentar detener esta locura. Doña Miren está loca. Todos los 
Salaberria lo están. Su imperio se tambalea y están dispuestos a 
recuperar el espíritu de la antigua romería. 

—¿Por qué dices que están locos? 

—Es difícil de explicar a alguien que no es del valle. Digamos que 
aquí la mayoría de la gente cree en un ser muy antiguo que habita en 
las montañas y les protege y les da riqueza a cambio de sacrificios 
humanos. Para los forasteros es la Virgen de las Nieves, pero ese ser 
poco tiene que ver con ella. 

-Lo sabemos -dijo Mikel-. La Anjana Mariya. 

Él los miró sorprendido de que supieran de su existencia. 

—La familia Salaberria tiene comida la cabeza a la mayoría de 
Sierra Sombría. Y a buena parte de Guadañas. Mis propios padres 
estaban convencidos de que ese ser existía de verdad y entregaron sus 
vidas en pro de la cofradía. 


—¿Qué hacían entonces todas esas fotografías en el sótano de 
Bárcena Mayor? —quiso saber Mikel. 

—Sé que ustedes están buscándolo también. Es el asesino del que 
hablaron hace unos días en las noticias. Se está cargando a los bebés 
de algunas mujeres de la cofradía. Bueno, que deberían ser de la 
cofradía más bien, pero renegaron en su día de su destino. La hermana 
de Ainara Larrea me llamó para contarme que el bebé de Ainara había 
sido asesinado. Ainara y yo fuimos novios en el instituto. Luego nos 
enteramos de que estaba sucediendo lo mismo con más recolectoras. 

—¿Por qué tenías señalada en rojo la fotografía de Gloria? — 
preguntó el inspector. 

—No sé de quién me está hablando. 

—Vamos, hijo de puta. En el sótano. Junto al resto de fotografías 
de las madres —le aclaró Mikel, mientras le mostraba una imagen de 
Gloria que él guardaba en su móvil. 

—;¡Ah! Se refiere usted a esa mujer de la chupa de cuero. Supongo 
que será de la policía, la he visto salir tanto de la habitación del 
hospital donde estaba Ainara como de la casa de Getxo de esa pobre 
mujer, Fuensanta. También fotografié a unas ancianas que la 
acompañaban al salir de esa casa. Me llamó la atención y decidí estar 
atento por si las volvía a ver cerca. Es una de ustedes, ¿no? 

El inspector se sintió ridículo. Así que Mateo Reyes no tenía ni idea 
de quién era Gloria. Simplemente la había fotografiado porque 
sospechaba que era de la policía. 

—¿Quién está haciendo todo esto? —le preguntó Mikel. 

Él se encogió de hombros. Gallardo perdió la paciencia y lo 
abofeteó. 

—Dinos ahora mismo quién es, pedazo de mierda, o te aseguro que 
nadie te va a encontrar en este maldito barranco —lo intimidó. 

—No hemos conseguido saber quién de ellos es. Y no será porque no 
lo hemos intentado. 

—¿Por qué estas tan seguro de que ese hijo de puta está ahí arriba? 

Podría estar ahora mismo en la ermita o en cualquier otro sitio —dijo 
Gallardo. 
Ustedes no lo entienden —respondió Mateo—. No se trata de si 
está o no está. Que por supuesto está. No se va a perder una reunión 
de este calibre. Es la celebración máxima de la Anjana Mariya. Su 
ídolo, su tótem, el ser sobre el que pivota su existencia. Y aunque él 
no estuviera, hay que detener al resto. No puede volver a pasar. 

—Van a realizar un sacrificio, ¿verdad? —preguntó Mikel. 

—Si han invertido tanto dinero y esfuerzo en reinstaurar la 
romería es porque están desesperados. Quieren recuperar la 
protección de ese ser. Claro que va a haber un sacrificio. 

—¿Y va a suceder en esa cueva? 


—Seguramente. Es la cueva de Mariya. Está en la parte más alta 
del barranco. 

—¿Hay alguna manera de subir hasta esa cueva sin morir en el 
intento? —quiso saber Mikel. 

—No. La Vía de la Milagrosa es la única forma para llegar a 
tiempo. Hay otro acceso a través de una galería de grutas. Pero la 
entrada a esos túneles está al otro lado de la montaña, en el bosque de 
Sierra Sombría. Si el Paso del Lobo está vigilado por la guardia civil, 
la mayoría de los cofrades habrá subido a la montaña a través de esas 
grutas. Pero no hay tiempo. Está a punto de amanecer. Si va a haber 
un sacrificio, todo habrá concluido en menos de una hora. 

—Y qué pretendías, ¿detenerles tú solo a lo Indiana Jones? —dudó 
Gallardo—. Vamos, chaval, no me toques los cojones. ¿Qué coño 
hacías aquí? 

—¿Por qué iba a subir si no por aquí arriesgando mi vida? 

—Porque estás más zumbado que ellos. 

Evaristo Gallardo abrió la mochila del joven. Para sorpresa de 
Mikel, extrajo de ella una escopeta. Sin mediar palabra, le golpeó con 
ella en la cabeza. 

—¿Qué ostias ibas a hacer con esto, puto loco? —le espetó. 

Mateo ni siquiera se quejó. Sus sentidos estaban adormecidos por 
el efecto de la droga del hongo. Mikel arrebató el arma a Gallardo y le 
instó a que se serenara. 

—Usted no sabe de qué son capaces. Yo... solo quería defenderme 
llegado el caso —se excusó el joven. 

—Tú lo que querías era vengar la muerte de tus papaítos, ¿verdad? 
Aprovechando la reunión. 

—Gallardo, no tenemos tiempo para eso ahora. Quédese aquí con 
él hasta que yo consiga pedir ayuda. Tiene que volver la cobertura en 
algún momento. Voy a intentarlo. 

—No me diga que va usted a subir por ahí —dijo el guardia civil 
—. ¿Se ha vuelto loco? ¿No ve lo que le ha pasado a este? Se va a 
abrir la cabeza. 

—¿Qué otra opción tenemos? 

Mikel comenzó a tantear el terreno del empinado y resbaladizo 
camino que ascendía hasta la parte alta del despeñadero. Le parecía 
un disparate, pero sabía que lo iba a hacer. 

—Arbizu, si lo hace porque piensa que esa amiga suya pueda estar 
en peligro ahí arriba, no es la mejor idea. Hágame caso. Seguro que se 
han dado la vuelta en el Paso del Lobo. Ese desfiladero es muy 
peligroso. 

Mikel no le respondió. 

—¡Arbizu! —le gritó—. Volvamos uno de nosotros por la pista 
forestal hasta que haya cobertura. ¡Arbizu! 


El inspector ni siquiera lo escuchó. Estaba cegado por la 
adrenalina. Solo pensaba en llegar hasta Gloria y alejarla del 
malnacido de Rolando Malasaña y de toda aquella gente. Una vez que 
la hubiera puesto a salvo, ya vería lo que hacía. Sonrió. Si Gloria lo 
viera así se enfurecería con él. Gloria odiaba su actitud paternalista y 
protectora para con ella. En la mayoría de las ocasiones, ese odio 
estaba justificado. Gloria era capaz de defenderse solita 
perfectamente, incluso mucho mejor que él. Pero no podía evitarlo. 
Esta vez era diferente. Daría la vida por ella si fuera necesario. 


DN: 


El descubrimiento 


Sierra Sombría 


Anastasia de la Vega despertó a su hermana con el grito. Angélica 


chilló también por inercia. Les solía pasar a menudo. Sus cerebros 
estaban tan sincronizados que muchas veces sufrían los mismos 
dolores e incluso padecían las mismas enfermedades, como si sus 
sistemas nerviosos fueran uno la prolongación del otro. Angélica se 
incorporó rápidamente de la cama y retiró el edredón. Les había 
tocado compartir una enorme cama de matrimonio, pero no les había 
importado en absoluto. En casa, dormían juntas siempre, desde que 
eran niñas. Era uno de sus pequeños secretos. Siempre habían dormido 
en el mismo lecho y siempre lo harían. 

—¿Lo has visto también? —preguntó Anastasia mientras se quitaba 
el pijama de franela y se ponía un vestido. 

—Me ha hablado el muy sinvergúienza —respondió Angélica—. ¿A 
ti también? 

—Sí. ¿Cómo narices ha conseguido meterse en nuestros sueños, 
tata? 

—Su poder ha aumentado considerablemente, y solo se me ocurre 
una cosa que lo explique. Se está apropiando del alma de Gloria, está 
absorbiendo sus dones. Solo ella puede hacer cosas así. 

—No digas tonterías. Gloria no es tonta. Jamás lo permitiría. Está 
bien protegida con el amarre que hicimos en su día para protegerla de 
él. 

—Tú misma me lo dijiste, la visualizaste en Madrid reuniéndose 
con el viejo. Y no nos ha dicho nada de ese encuentro. 

—Pude equivocarme. 

—Tú nunca te equivocas, tata. 

— Wolff me ha pedido que rompamos el amarre, que Gloria está en 


peligro y necesita avisarla —dijo Anastasia. 

—Se piensa que somos idiotas. Lo único que quiere es acabar con 
ella, como siempre ha intentado desde que lo encerraron. 

No lo sé, tata. Me lo he creído. Tengo el pálpito de que tiene 
razón. No le habrá sido fácil meterse en nuestros sueños. Si lo ha 
hecho, es porque tiene una poderosa razón. 

—¿Y qué es eso tan importante de lo que quiere avisar a Gloria? 

—No lo sé, se ha roto la conexión de repente. Tú también lo has 
visto. 

—Benjamin Wolff es un diablo, tata. Engatusó a Gloria para que 
pasara aquella prueba. Y mató a su sobrina. ¿Es que ya lo has 
olvidado? ¿Por qué habría de hacer ahora una obra buena? Lo único 
que quiere es apoderarse de Gloria y acabar con ella. 


Anastasia asintió no muy convencida. Se asearon y salieron de la 
habitación. La limpiadora de la casa rural estaba fregando el suelo del 
pasillo. Bajaron por las escaleras y los buscaron por toda la posada. No 
había ni rastro de ellos. Anastasia llamó a Gloria por teléfono, pero 
tenía el móvil apagado. 

—Perdone, ¿ha visto a Gloria? —le preguntó Angélica a la 
empleada—. Es la huésped de la habitación tres. 

—Sus amigos salieron hace bastante rato de la casa —les informó. 

—¿Sabe dónde han ido? 

—nNi idea, pero parecían tener mucha prisa. Por cierto, hay un 
hombre fuera que ha preguntado por su otra amiga, la chica joven. 

—¿Por Maite? —preguntó Anastasia. 

—Sí, le he dicho que aún no se había levantado. Y se ha quedado 
ahí fuera el pobre, esperando dentro de su coche. 

—Maite no ha dormido aquí hoy —dijo Angélica—. Se ha quedado 
a dormir en el campamento de la ermita, por lo de la romería. 

—Pues avísenle a ese hombre, que lleva esperando casi tres cuartos 
de hora. 


Las gemelas de la Vega salieron de la Posada Reyes y descubrieron 
al visitante dentro de su vehículo. Las dos supieron al instante de 
quién se trataba. Era Pedro Roncesvalles, el archivero de Guadañas; 
Landa les había hablado mil veces de él. Él enseguida se mostró 
amable y encantado con ellas, sobre todo con Anastasia, y el 
encandilamiento parecía recíproco. Tras las presentaciones oportunas, 
lo invitaron a entrar a la posada. 

—Maite ha pasado la noche en el campamento que han levantado 
junto a la ermita para los peregrinos. 

A Pedro se le cambió la cara. Lo que hasta hacía unos minutos era 
todo cordialidad y simpatía se tornó en una clara expresión de 
preocupación. 


—Esa muchacha no debería estar ahí. Se lo advertí. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Angélica. Landa les había confesado a 
ella y a Anastasia que le había contado al archivero quiénes eran 
Gloria y ella en realidad y qué hacían en aquel pueblo. Les había 
rogado encarecidamente que no se lo dijeran a Gloria. 

—Los Salaberria. Esa gente es peligrosa. Esa romería que han 
organizado es un anzuelo. Su amiga debería alejarse lo máximo 
posible de allí. Debemos avisarla. 

—Maite nos contó sus investigaciones acerca de Manuel Salaberria. 
Usted creía que ese hombre había matado a dos chicas en los años 
noventa. Pero si mal no recuerdo, ese hombre se suicidó, ¿no? ¿A qué 
viene tanta preocupación entonces? 

—-Con sus preguntas, Maite revolvió cosas del pasado que ya creía 
olvidadas. Sé que lo más fácil sería permanecer callado y dejar que 
pase lo que tenga que pasar. Cualquiera en su sano juicio haría lo 
mismo. Pero yo no puedo, no después de lo que he descubierto. Se lo 
debo a mi padre. Él se enfrentó en su día a Manuel Salaberria y salvó 
a muchas mujeres. No puedo permanecer al margen. Va a volver a 
pasar. Además, yo no temo a los Salaberria. Ya nada tengo que perder, 
a mí me queda poco tiempo. 

Anastasia se acercó y lo tomó de la mano. El archivero estaba 
sentado frente al escritorio de la habitación de las gemelas mientras 
ellas hacían lo propio en la cama. 

—Pedro, estese tranquilo. Le queda mucho más tiempo del que 
usted se piensa —intentó calmarlo. 

Por alguna razón él la creyó. 

—¿Qué ha descubierto usted? —preguntó Angélica. Estaba 
nerviosa. Tenía una molestia punzante en la boca del estómago y eso 
nunca era buena señal. 

—Desde la última visita de Maite he vuelto a desempolvar los 
documentos que mi difunto padre escribió acerca de los Salaberria. 
Cuando me contó que estaban buscando a ese animal que está 
secuestrando y asesinando a esos pobres niños algo me vino a la 
cabeza, como si esa historia me sonara de antes. Y ayer a la noche di 
con lo que era. Encontré este papel que en su día investigué muy por 
encima pero no me llamó especialmente la atención. 

Pedro Roncesvalles abrió la carpeta que llevaba en las manos y 
extrajo una fotografía impresa. La puso con suma delicadeza sobre la 
mesa. Las gemelas se levantaron y la observaron detenidamente. 

—Manuel Salaberria era más devoto de la Virgen Muerta que el 
resto de la gente del valle. 

A Anastasia se le encogió el corazón al escucharlo referirse a la 
Anjana Mariya de aquella manera. Había algo siniestro en la 
reminiscencia ancestral que residía en aquellas dos palabras juntas. 


—¿Qué quiere decir? 

—Mi padre debió de fotografiar este título que acredita que don 
Manuel asistió periódicamente a los retiros espirituales que 
organizaban dos gurús en Santander en la década de los noventa. 
Prometían bienestar y tranquilidad a clientes ricos a los que sacaron 
todo el dinero que pudieron y más. Basaban sus terapias en el control 
mental y en viejas técnicas de sugestión. Los clientes debían ensayar 
además esos ejercicios con un acólito que debían presentar al resto del 
grupo. Esas mujeres eran dos reconocidas psiquiatras japonesas que 
fueron acusadas de estafa a principios de los dos mil. En su país tenían 
fama de chamanas. 

—No entiendo a dónde quiere llegar —dijo Angélica. 

—Esas mujeres eran mucho más que eso. Fundaron una verdadera 
secta, con clientes muy exclusivos, eso sí. No solo en Japón, sino aquí 
también. En su día cuando me encontré esta fotografía indagué un 
poco por encima lo que se publicó en los medios de comunicación de 
la época. Hablaban de viejos mitos del folclore japonés, que 
inculcaban a sus seguidores. 

—Abrevie, por Dios, Pedro —le rogó Angélica. Anastasia reprendió 
a su hermana con la mirada. 

—Esas mujeres adoraban a varios seres del inframundo de la 
mitología japonesa, entre ellos la Yuki-onna. 

—Un momento —la interrumpió Angélica—. ¿No nos contó algo 
parecido Gloria acerca de una turista japonesa que apareció muerta no 
hace mucho en el bosque que hay antes de la ermita y que tenía el 
coche plagado de libros que hablaban de ese ser? 

—¡Sí, sí! —exclamó Anastasia—. Encontraron sus zapatos y parte 
de su ropa más allá del Paso del Lobo. Algo debió de presenciar para 
huir descalza desde la montaña hasta llegar al coche. 

—Creo recordar que ese ser era muy parecido a la anjana de 
montaña —apuntó Angélica—. Por eso vendría esa turista japonesa 
hasta aquí. 

—La Yuki-onna es la versión nipona de la Anjana Mariya, o al 
revés, quién sabe —dijo el archivero—. Al igual que ella, combina la 
delicadeza del aspecto físico de las anjanas y la crueldad de la 
ojáncana. 

—¿La ojáncana? —preguntó Angélica. 

—Sí, es otro personaje de la antigua religión pagana cántabra. Es 
la antagonista de las anjanas. Una gigante monstruosa y despiadada 
que habita las montañas. Los arquetipos de los seres mitológicos se 
repiten de manera habitual en culturas muy alejadas geográficamente. 
La Yuki-onna japonesa es un espíritu maligno que adopta la forma de 
una mujer muy hermosa y que se aparece en los paisajes nevados. 
Tiene unos ojos que infunden terror a los mortales, va vestida con un 


kimono blanco y flota sobre la nieve. Mata a personas extraviadas en 
la montaña después de embaucarlas y, a veces, les absorbe la sangre. 
Aunque puede perdonar la vida a sus víctimas, o incluso protegerlas, 
si le prometen lealtad y alimento. 

—Es clavada a la Anjana Mariya —afirmó Angélica. 

—Es más que eso. Una de las principales tácticas que utiliza la 
Yuki-onna para engañar a sus víctimas es aparecer con un bebé en 
brazos, como lo haría la Virgen María con el niño Jesús de la religión 
católica. Cuando la víctima intenta acariciar o coger al bebé, muere 
congelada. El bebé que porta en sus brazos es el elemento más sagrado 
de su naturaleza y su arma más poderosa, junto con su mirada. 

— ¡Dios mío! —exclamó Anastasia—. El ángel ofrece los bebés que 
mata a la Virgen de las Nieves. Acordaos del bebé que encontraron en 
la capilla del hospital de Nueva York. Por eso las estampitas de la 
Virgen en las escenas del crimen. Es su forma de rendir homenaje a la 
Anjana Mariya. Está devolviéndole lo que es suyo. En su cabeza esos 
bebés no pertenecen a sus madres, pertenecen a la Anjana. 

—Pero sigo sin entenderlo del todo —dijo Angélica—. Manuel 
Salaberria murió. 

—Sí, pero no su discípulo. Manuel Salaberria acudió a esas 
reuniones y ensayó las técnicas de control mental con su acólito. 
Alguien que era de su máxima confianza. Alguien joven a quien 
manipular a su antojo y, a la vez, alguien a quien enseñar todo lo que 
propugnaban esas psiquiatras japonesas. Lean bien el título que 
aparece en la foto. Al final figura el nombre de su aprendiz. 

Las gemelas se abalanzaron sobre la fotografía y leyeron cada 
palabra que allí aparecía escrita. El corazón les dio un vuelco al 
descubrir la identidad del discípulo de Manuel Salaberria. 

—Es él —sentenció el archivero—. Es el ángel. Tiene que ser él. 
Manuel Salaberria mató a esos dos bebés en Estados Unidos a finales 
de los años noventa. El ángel lo sabe y está replicando sus pasos 
ahora. Y recen para que ese cabrón no aprendiera todas las técnicas de 
control mental y sugestión que enseñaban en esa secta, porque, de ser 
así, es capaz de engañar al mismísimo diablo. 

Anastasia se derrumbó y cayó fulminada al suelo. Angélica y Pedro 
Roncesavalles intentaron reanimarla y temieron lo peor. Pero 
Anastasia no había muerto. Un viejo conocido se había hecho con su 
mente aprovechando que había bajado la guardia de manera 
inconsciente. Benjamin Wolff, desde el centro psiquiátrico de Madrid 
donde estaba retenido, la amenazó. Anastasia comprendió entonces 
que el que fuera mentor de Gloria estaba dispuesto a hacer lo que 
fuera para que Gloria viviera y así poder salvarla. 

“Romped el amarre, viejas decrépitas. Solo así puedo llegar hasta 
Gloria y avisarla. ¿Es que acaso la pensáis abandonar a su suerte?” 


56. 


Mariya 


La agente Maite Landa soñaba despierta con un mundo mejor. En ese 


mundo no existía la ansiedad ni el dolor. La angustia se había 
transformado en un dulce bálsamo que le acariciaba el corazón, 
envolviéndola en besos invisibles. El recuerdo de su padre, el que la 
había abandonado a ella y a su madre sin ningún tipo de 
remordimiento, se había atenuado y casi había desaparecido. En este 
mundo nuevo Haizea Cuadrado no era la compañera de instituto a la 
que había matado haciendo uso de su don de telequinesia. Haizea 
Cuadrado era su reflejo platónico, su aspiración jamás alcanzada. La 
chica popular del instituto que le hubiera gustado ser pero que nunca 
fue. Era una idealización, una quimera. Y como no existía de verdad, 
el trauma causado por haber acabado con ella había dejado de ser. 

No recordaba cuánto tiempo llevaba soñando, pero poco le 
importaba. Sentía que hasta ese preciso instante no había 
experimentado la verdadera felicidad. Mientras continuaba su viaje 
onírico consciente, rozaba con su cuerpo las paredes de la cueva y se 
dejaba empapar por la humedad. De vez en cuando se tumbaba sobre 
la tierra y se rendía al frescor que emanaba de las entrañas de la 
montaña. Sonreía todo el rato, o al menos era lo que ella percibía. 
Deseaba con toda su alma permanecer en aquella caverna toda la vida. 

—¿Te encuentras bien, mi amor? 

Landa se volvió y descubrió el rostro brillante de Luzu. Él la había 
llevado hasta allí y ella se sentía el ser humano más afortunado del 
universo. 

—Sí, creo que sí. Esto es una pasada —le contestó ella recuperando 
algo el anclaje con la realidad. 

—Gracias por confiar en mí, mi amor. 

Luzu había vuelto a emplear aquellas dos palabras. “Mi amor”. 
Jamás las había utilizado antes. Landa gozaba de puro regocijo, pero 
no se atrevía a hablarle en los mismos términos. 

» La ceremonia ya ha comenzado. No te preocupes por Mariya, ella 
no te va a abandonar hasta dentro de un buen rato. Su abrazo 
ancestral te va a acompañar hasta bien entrado el día. 

—¿Desde cuándo os drogáis en este pueblo con este hongo? 


—Mariya no es solo un hongo. No le quites valor con tus palabras. 
Mariya es un verdadero regalo de estas montañas hacia la gente de 
Sierra Sombría. No solo alivia el dolor y hace recuperar la memoria. 
Mariya nos conecta con una realidad superior. Su generosidad nos 
brinda felicidad, y por ello hemos de estarle eternamente agradecidos. 

—¿Mariya crece en esta cueva? Siento que el corazón está a punto 
de estallarme de alegría. 

—Entrégate a Mariya, disfrútala, y ella no te abandonará nunca — 
le dijo él clavando sus ojos en los de ella—. No, Mariya no crece aquí, 
pero muy pronto vas a averiguar dónde. Te estoy confesando nuestro 
secreto porque te quiero. Jamás cuentes a nadie nada de esto, ni 
siquiera a Gloria. Nunca. ¿Me lo prometes? Cada vez es más difícil 
conservar este regalo con discreción. 

—-Claro que te lo prometo, bobo. 

Él la besó en los labios. Landa percibió aquel beso como si cientos 
de mariposas hubieran revoloteado sobre su boca. 

—Sígueme por esta gruta, estamos muy cerca. 

Ella lo obedeció y siguió sus pasos. Se sentía extasiada y abrumada 
por todo lo que le había sido revelado. Aquella gente de la cofradía no 
solo veneraba a un ser mitológico, sino que le atribuía el mismo 
nombre al hongo que, según ellos, este ente les regalaba. 


Al cabo de cinco minutos, la cavidad se ensanchó y dio paso a un 
túnel de dimensiones gigantescas. Sin embargo, ellos no podían bajar 
hasta el suelo. Había una caída de más de tres metros. Landa giró la 
cabeza hacia la izquierda. Y reconoció el color dorado del fuego de la 
hoguera en un extremo, fuera de la cueva, a lo lejos. Giró la cabeza 
hacia la derecha y observó al fondo la delicada imagen del sol, que 
parecía estar surgiendo del valle. Se le estremeció el corazón al 
contemplar aquel espectáculo natural. Luzu aprovechó para abrazarla. 
Sabía que acababa de frotarse de nuevo las manos con el hongo, pero 
no le importó. Si había que estar drogada para experimentar la 
ceremonia en todo su esplendor, estaba dispuesta a todo. Enseguida 
comenzó a notar cómo el pulso de la química alucinógena de Mariya 
crecía en su interior y se abandonó a ella. 

Cuando volvió a abrir los ojos, los asistentes a la ceremonia habían 
llegado hasta la zona de la cueva donde ellos estaban. Se habían 
alineado de una forma un tanto peculiar. Los más viejos se habían 
situado más cerca de la boca del túnel donde estaba la hoguera, que 
continuaba encendida. Los más jóvenes, en cambio, se habían 
colocado muy cerca del balcón natural donde terminaba la gruta. 
Todos guardaban silencio. Enseguida vio a Candela y al resto de las 
escaladoras. Se había olvidado por completo de ellas. Por la forma en 
que se movían y caminaban se dio cuenta de que ellas también 


estaban experimentando a Mariya, y no pudo evitar sonreír. 

Miren Salaberria dio un paso al frente y se dirigió a los presentes. 

—Mariya nos da alegría —les dijo. 

—¡Mariya! —gritaron todos al unísono. Las  montañistas 
continuaban sumidas en su letargo, pero permanecían conscientes. 

—Mariya nos alivia. Mariya nos sana. 

— ¡Mariya! 

—Mariya nos protege. Mariya nos cuida. Mariya nos procura 
prosperidad. Mariya es nuestro sustento. 

— ¡Mariya! 

La presidenta de Astuta se acercó a Candela y al resto de las chicas 
y comenzó a acariciarlas el cabello. Ellas la miraban como si la 
amaran. 

—Hoy Mariya nos ha brindado este hermoso regalo. Hoy Mariya 
nos ha traído su alimento hasta nosotros. Y hoy vamos a dar de comer 
a Mariya. 

— ¡Mariya! 

—Que nuestro valle acoja con humildad la sangre de estas bellas 
jóvenes. Que nuestra cofradía sea testigo de su muerte y renacer a una 
nueva vida. Porque no hay mejor resurrección que transformarse en 
alimento para Mariya. 


Landa se revolvió desde su escondite. Intentó apartar a Luzu de su 
lado, pero la droga había mermado su capacidad de actuación. 

—¿Qué coño está diciendo esa pirada? —le preguntó enfadada. 

—Mariya no habita siempre en estas montañas —explicó él—. Va y 
viene a su antojo. Por eso es necesario alimentarla. No te preocupes 
por esas chicas. Ya estaban muertas en el momento en que decidieron 
escalar la montaña. Hubieran muerto igual. ¿Por qué no dejar que la 
naturaleza siga su curso y se conviertan en alimento para Mariya? 
Mariya les está procurando los instantes más felices de sus vidas. 

—Pero ¿qué cojones estás diciendo? Me estás vacilando, ¿no? 

Luzu no tenía cara de estar bromeando. 

—Mariya crece en el fondo del barranco. En una zona muy 
concreta. Solo allí. Sobre la roca y la madera de los árboles 
centenarios que moran las profundidades del abismo. Nuestros 
ancestros comprobaron que cuando había más accidentes, cuantas más 
personas se despeñaban por algún motivo en el Paso del Lobo, más 
crecía Mariya y más potentes eran sus efectos. Sus cuerpos, la sangre 
de todas esas personas, la hacen más fuerte y poderosa. Los más viejos 
aseguran que especialmente si son mujeres vírgenes, como manda la 
tradición, pero los más jóvenes creemos que eso da igual. Mariya no 
hace ascos a nadie. Por eso no nos dejan pertenecer a la cofradía, 
porque dicen que queremos cargarnos siglos de tradición. Y porque a 


los jóvenes nos cuesta creer en Mariya como esa entidad en la que 
creen ellos. Las recolectoras sí que tienen que ser dignas de su misión. 
Su corazón no debe conocer el pecado ni la lujuria. Deben permanecer 
lo más puras posibles para descender el barranco y poder recoger a 
Mariya. Se ha intentado de otra forma muchas veces, con adultos, 
pero la mayoría de ellos han acabado estrellándose contra el suelo o 
echando a perder a Mariya. Por alguna razón, las recolectoras más 
jóvenes y virtuosas realizan mejores cosechas. 

—Estáis como una puta cabra. ¿Tú te has escuchado lo que acabas 
de decir? ¡Son personas, Luzu! ¡Gente inocente! ¿Es que te da igual 
que mueran? 

—Claro que no me da igual, pero Mariya necesita alimento para 
prosperar, para crecer. No podemos renunciar a ella. Tú misma la 
estás experimentando y sabes lo que se siente. Y no te atrevas a 
juzgarme. Sé muy bien lo que significa este precioso sacrificio. Mis 
propios padres decidieron entregar su vida por Mariya cuando Mateo 
y yo éramos pequeños. 

—Creía que había sido un accidente... 

—Ha llegado la hora —la interrumpió—. Mira. 


Landa observó con pavor la escena que se estaba desarrollando 
más abajo. Varias adolescentes vestidas con un vestido blanco de 
ganchillo y la cabeza cubierta por una corona de flores blancas se 
acercaron a las montañistas. La agente supuso que se trataba de las 
recolectoras. Candela, la líder de las  escaladoras, que 
inconscientemente había llevado a sus amigas hasta allí, recobró 
durante unos segundos la consciencia, como si Mariya hubiera 
mermado su influencia narcótica en su organismo. Fue la primera a la 
que las adolescentes empujaron por el balcón de la cueva barranco 
abajo. Todos los asistentes enmudecieron hasta que el ruido 
provocado por el cuerpo de Candela al estrellarse contra las rocas 
resonó en la montaña. En ese momento, todos levantaron los brazos 
en alto, en señal de celebración, pero continuaron sumidos en silencio. 
Una a una, cada una de las peregrinas fueron siendo conducidas hasta 
el borde del precipicio y empujadas al vacío. Ni una de ellas gritó, 
pues el hongo embotaba sus sentidos. Cuando ya solo quedaban dos 
chicas por caer, una de ellas recobró súbitamente el sentido de la 
realidad y, aterrorizada, consiguió sorprender a todos y huir 
despavorida a través de una gruta lateral. Luzu no se lo pensó dos 
veces y comenzó a descolgarse por la pared de la cueva. Cuando 
consiguió llegar al suelo, salió corriendo tras ella. 

Como pudo, Landa se puso de pie y empezó a deambular 
deshaciendo el camino que Luzu y ella habían hecho minutos atrás 
para llegar hasta allí. Por más que intentaba andar deprisa, Mariya se 


estaba adueñando cada vez más de sus sentidos. Estaba desorientada y 
apenas acertaba a caminar a través de la angosta cavidad. Llegó hasta 
una amplia sala natural llena de estalagmitas y estalactitas que no 
recordaba. Presa del miedo, intentó iluminarse con la linterna de su 
móvil, pero este se había quedado sin batería. Continuó caminando 
hasta que le pareció escuchar a alguien corriendo cerca de su posición. 

— ¡Landa! 

Era la voz de Gloria. Su amiga. Pero no podía ser. Mariya le estaba 
provocando una alucinación. Se dio cuenta de que en realidad no 
había escuchado físicamente la voz de Gloria. Más bien la había 
sentido dentro de sí, como si fuera su propia conciencia hablándole. 
¿Se estaba intentando comunicar Gloria con ella utilizando telepatía? 
No sabía que Gloria fuera capaz de eso. 

— ¿Dónde te crees que vas? —le dijo alguien a su espalda. 

Landa temió lo peor. Aquella presencia sí que era real, no estaba 
provocada por el hongo. Sin darle tiempo a reaccionar, su interlocutor 
se abalanzó sobre ella y la golpeó. Justo en el último instante antes de 
sucumbir a la oscuridad, Landa reconoció a su atacante. Era el ángel. 


07. 


La huida 


Gloria Dupont tenía miedo. Siempre se había considerado a sí misma 


una mujer valiente y aguerrida. Pocas cosas la asustaban, ni siquiera 
los delincuentes más peligrosos. Era capaz de templar los nervios y 
controlar la ansiedad en los momentos más difíciles y abstraerse de 
ellos, como si fuera espectadora de su propia realidad. Sabía que 
aquella cualidad era provocada por su don de clarividencia y la 
abrazaba con orgullo. La última vez que había sentido un miedo 
parecido fue cuando Benjamin Wolff la engatusó para poner la vida de 
su propia sobrina en juego. Esa maldita sensación nunca había 
desaparecido del todo y ahora había vuelto a aflorar. Temía por 
Landa. 

La situación se había descontrolado por completo y no estaba 
segura de poder hacer nada para salir de aquel entuerto y poner a 
Maite a salvo. Le fastidiaba tener que reconocerlo, pero se sentía 
traicionada por el que hasta hacía bien poco consideraba leal. Rolando 
Malasaña se había esfumado delante de sus narices sin dar ningún tipo 
de explicación. No solo era el hecho de que la hubiera dejado sola 
rodeada de toda aquella gente. Lo que más le molestaba era que 
hubiera decidido actuar por su cuenta para atrapar a Luzu Reyes. Al 
principio, se había quedado petrificada decidiendo qué paso dar. 
Agazapada tras aquella roca, fue testigo de cómo los cofrades 
conducían a Candela y al resto de las chicas al interior de una cueva 
situada a escasos metros de donde habían levantado la hoguera. Nada 
bueno podía suceder allí dentro, no hacía falta ser sensitiva para darse 
cuenta de ello. Pero lo peor había sido ver cómo Luzu y Landa se 
habían internado en la misma caverna a través de una entrada 
adyacente minutos antes de que la cofradía hiciera lo mismo por el 
acceso principal. Le preocupaba su amiga. Landa estaba rara. Al igual 
que las montañistas extraviadas, parecía una marioneta, apenas podía 
tenerse en pie. Aquel malnacido la había drogado tal y como los 
cofrades habían hecho con las peregrinas. 

Desesperada, apagó y encendió el móvil con la esperanza de que 
pudiera recibir una mínima cobertura con la que al menos mandar un 
mensaje pidiendo ayuda, pero no hubo manera. Era absurdo recurrir a 


la tecnología en la cima de una montaña tan aislada como aquella. 
Finalmente decidió adentrarse en aquellas grutas, una vez todos los 
asistentes a la celebración habían hecho lo propio, por el mismo sitio 
por el que lo habían hecho Landa y Luzu. 


Comprobó que tenía la pistola lista para utilizarla en cualquier 
momento. Llevarla en la mano le daba cierta seguridad, pero sabía que 
poco podrían hacer unas cuantas balas para enfrentarse a toda aquella 
muchedumbre si la cosa se ponía fea. Avanzar por aquellos túneles a 
tientas no era la mejor de las posiciones para enfrentarse a una panda 
de descerebrados, ni mucho menos a un psicópata. Porque sabía que el 
ángel estaba allí dentro. Antes de entrar a la cueva percibió su 
energía, su aura oscura. Y era presumible que él supiera que ella 
andaba cerca. Quizá no tan cerca como él pudiera esperarse, pero lo 
sabía. Tenía la misma sensación que cuando intentó seguirlo dentro de 
los recuerdos de Ainara Larrea en el hospital de Vitoria. Él sabía que 
ella intentaba descubrirlo. Aquel cabrón era una luciérnaga o, al 
menos, alguien le había entrenado para serlo. 


De vez en cuando la luz de la luna se filtraba a través de alguna 
grieta en la parte alta de la caverna, pero la mayor parte del tiempo la 
oscuridad era casi plena. Decidió utilizar la luz de la pantalla de su 
teléfono móvil para iluminar el camino y no abrirse la cabeza con 
alguna estalactita. Escuchó el rumor de varias personas hablando, 
pero no supo calcular la distancia a la que podían encontrarse. Era 
imposible orientarse entre aquellos estrechos pasillos pétreos. Muy 
cerca de ella, alguien se aproximó corriendo. De manera instintiva se 
escondió en un saliente. Quienquiera que fuese parecía haber tenido la 
misma idea que ella, pues fue a ocultarse en el mismo recoveco. Era 
una mujer. Gloria no se lo pensó dos veces, guardó la pistola en el 
bolsillo izquierdo de su pantalón e inmovilizó a aquella chica para que 
no pudiera reaccionar. Con la otra mano le tapó la boca para que no 
gritara. Las fuerzas de la joven flaqueaban y no opuso resistencia. 

—Conmigo estás a salvo. Estoy con la policía. Tranquilízate. Si 
gritas, nos encontrarán y no habrá ninguna opción de escapar. ¿Me 
has entendido? —le preguntó. 

La muchacha asintió mientras las lágrimas le resbalaban por las 
mejillas. Gloria esperó unos segundos más y finalmente retiró la mano 
de su boca. 

—Me quieren matar, como a las otras —dijo la chica en un 
SUSUrTO. 

La detective la abrazó para serenarla. Era importante que no 
entrara en shock, de lo contrario podría dejar de hablar por el trauma. 

—¿Qué ha pasado? 

—Han matado a todas mis amigas. 


—¿Sois las chicas del campamento? Vuestra amiga nos ha puesto 
sobre aviso. 

—Nos perdimos después de cruzar el Paso del Lobo. Un grupo de 
hombres nos encontró y nos engañaron haciéndonos creer que había 
otra salida. Luego ya no recuerdo mucho. Nos han drogado. No sé 
cómo, pero nos han drogado. 

—¿Qué ha pasado con las otras? 

—Las han arrojado por un mirador al vacío. Bueno, Sira aún estaba 
viva cuando me he escapado. Me están buscando. Hay un hombre 
siguiéndome. ¡Dios mío! Las han matado, joder, las han matado... 

—¿Cómo te llamas? —la interrumpió para que el estrés no se 
adueñara de su voluntad. 

—Inés. Hay que ir a por Sira. 

—Inés, escúchame. Me llamo Gloria y te voy a sacar de aquí. Pero 
necesito que hagas exactamente lo que te voy a decir. Si no, te 
atraparán, me atraparán, y probablemente las dos no salgamos de 
esta. ¿De acuerdo? 

La joven asintió. 

—Sé cómo se sale de aquí. Cuando estemos fuera de la cueva, 
quiero que corras lo más rápido que puedas y te escondas al otro lado 
de una roca enorme con forma ovalada que vas a ver al final del 
prado. ¿Me escuchas? Tienes que correr y esperar allí hasta que llegue 
la policía. Yo debo volver a entrar. Ni se te ocurra moverte de allí. 
¿Estamos? 

Las dos retrocedieron por el camino que Gloria había seguido para 
entrar. La detective la tomó de la mano y la hizo avanzar rápido. El 
riesgo de golpearse contra algún saliente era más que probable, pero 
no tenían tiempo que perder. Afortunadamente encontraron enseguida 
la salida. La muchacha comenzó a correr con las pocas fuerzas que le 
quedaban a través del pastizal, después de que Gloria le señalara a lo 
lejos la roca donde debía guarecerse. Esperó hasta que la vio 
desaparecer tras ella, aunque en el último momento creyó ver cómo la 
chica intentaba avisarla de algo con los brazos. No tuvo tiempo de 
averiguar de qué se trataba. Luzu Reyes apareció por sorpresa a su 
espalda y la golpeó con fuerza en la espalda. La pistola salió despedida 
a unos cuantos metros de distancia. Gloria cayó de bruces sin poder 
reaccionar y se estrelló contra el suelo. Enseguida la sangre comenzó a 
manar de sus fosas nasales. Luzu aprovechó para hacerse con el arma 
y le apuntó con ella en la cabeza mientras ella seguía conmocionada. 

—¿Dónde cojones la has escondido? —le preguntó él con la mirada 
desdibujada por la ira. La droga del hongo había transformado su 
habitual expresión pícara en una aterradora mueca. 

Gloria intentó incorporarse. Él le propinó otra patada en la 
espalda. 


—Vamos, joder. No seas gilipollas. No te quiero hacer nada. Te he 
visto salir con la chica. Dime dónde está. Te prometo que no te va a 
pasar nada. Solo la quiero a ella. 

—¿Qué has hecho con Landa? —acertó a preguntarle. Gloria solo 
sentía una fuerte presión en la cabeza. Sabía que no era por los golpes. 
Benjamin Wolff intentaba hacerse con su mente aprovechando la 
situación. 

—¡Que me digas dónde está la chica, joder! 

El sonido del disparo retumbó entre las paredes de la montaña. El 
cuerpo de Luzu Reyes cayó fulminado junto a la detective. De su nuca 
brotaba un oscuro torrente de sangre que comenzó a empapar su ropa. 
Los ojos vítreos del muchacho la observaban con una expresión vacía. 
Gloria quiso vomitar, pero no pudo. Se incorporó lentamente y 
entonces comprendió lo que había sucedido. Rolando Malasaña se 
acercó corriendo hasta ella y la ayudó a levantarse. Él había matado a 
Luzu. Rolando la había salvado. 

—¿Dónde coño te habías metido? —le preguntó ella a bocajarro en 
cuanto lo tuvo delante. 

—Vi a este motherfucker con Landa cerca de la hoguera y decidí 
aproximarme, pero luego los perdí de vista. He estado buscándolos en 
las cuevas. 

—¿Y Landa? 

—No tengo ni idea. Continúa dentro. 

—Yo vuelvo a entrar. He conseguido sacar a una de las chicas sana 
y salva. Está escondida en la roca en la que hemos estado antes tú y 
yo. Quédate con ella hasta que consiga sacar a Landa. Según esa chica, 
esos cabrones acaban de realizar un sacrificio y han asesinado a sus 
compañeras. Las han lanzado al vacío, joder. Voy a acabar con esta 
histeria colectiva ahora mismo. Aunque me los tenga que cargar a 
todos uno por uno. 

—No way, yo me voy contigo adentro —la contrarió el neoyorkino 
—. Estás loca si crees que te voy a dejar entrar sola ahí dentro con 
toda esa gente. 

—No me jodas, Rolando. Bien que me has dejado sola antes sin 
decir nada. 

—Yo... —balbuceó—. Tenía que seguir a Luzu... No era mi 
intención dejarte sola. 

—NO hace falta que me des explicaciones—le dijo ella mientras se 
alejaba hacia la entrada de la cueva. 

Él se quedó quieto sin saber qué decir. Cuando estaba a punto de 
adentrarse en la caverna, ella se dio la vuelta. 

—«¿Vas a venir o qué? —le preguntó. 


59. 


Sacrificio. 


Landa se despertó con la imagen de Haizea Cuadrado proyectada 


enfrente de ella. La persona que más la había hecho sufrir durante su 
adolescencia en el instituto se mostraba con el rostro demacrado y 
carente de vida. Sus ojos rezumaban odio y despedían destellos de 
maldad. Iba ataviada con un vestido blanco que no le permitía que se 
le vieran los pies. Lo cierto era que la recordaba más alta, pero quizá 
todo fuera una cuestión de perspectiva por la edad que ambas tenían 
por aquel entonces. Haizea Cuadrado la observaba con su mirada 
centelleante, pero al menos no se movía. Su quietud era tal que por un 
instante pensó que lo que realmente estaba viendo era su cuerpo 
inerte. Cerró los ojos y los volvió a abrir, pero Haizea Cuadrado seguía 
allí. Sostenía algo en sus brazos, pero la visión era tan borrosa que no 
atinaba a descifrar de qué se trataba. ¿Se trataba de un bebé? Debía de 
estar alucinando, pero, aun así, era consciente de que seguía en el 
interior de aquel laberinto de cuevas y de que estaba totalmente 
colocada. El poder de Mariya fluía con fuerza en su sangre. Le habían 
suministrado una dosis aún más alta del hongo, pero no recordaba 
cómo. La felicidad que minutos atrás había experimentado había dado 
paso a una sensación de irrealidad que la tenía totalmente 
desconcertada. A lo lejos oía la voz del ángel y de varias personas 
más, pero algo extraño sucedía. No era capaz de reconocer la voz de 
aquel monstruo; se sentía incapaz de afirmar si la había escuchado en 
boca de alguien conocido o no con anterioridad a aquel momento. 
Tenía la angustiosa sensación de estar asistiendo a una obra de teatro 
experimental, en la que nunca se sabía qué era real o qué no. 

La que sí que parecía de verdad era Haizea Cuadrado. Había 
esperado que su figura se evaporase en el aire en cualquier momento, 
pero, muy a su pesar, ella seguía delante, a escasos pasos, con su 
mirada felina clavada en ella. 

—¿Qué quieres de mí? ¡Vete, desaparece! —le gritó. Pero no 
obtuvo respuesta: —No te tengo miedo. Te maté una vez. Te volveré a 
matar si es necesario. ¡Vete! 

La visión permanecía impertérrita. Landa perdió la paciencia y se 
aproximó gateando. Cada metro que recorría la infundía de más 


coraje, de manera que, cuando la tuvo delante, la adrenalina 
bombeaba su corazón cegando su raciocinio. Entonces se percató de 
que aquello que tenía ante sí no era su acosadora del instituto y saltó 
hacia atrás. Oyó un grito, pero no estaba del todo segura si lo había 
proferido ella o no. La figura era aquel ser del averno. La Virgen 
Muerta. Portaba un bebé en su regazo, pero ninguno de los dos se 
movía. Landa retrocedió y chocó con la pared del fondo. El dolor le 
devolvió a la realidad durante un instante y entonces entendió lo que 
estaba pasando. La Anjana Mariya y aquel horrible bebé no eran 
reales, sino que formaban parte de una escultura. Se sintió ridícula por 
haber pensado que aquello era algo vivo. Aprovechó aquella tregua 
que la droga le estaba dando para analizar la situación. Estaba claro 
que seguía dentro de la cueva. Las manos las tenía cubiertas con una 
especie de saco húmedo. Seguramente el hongo impregnaba cada fibra 
de aquel tejido. No era capaz de abrir la boca y, sin embargo, habría 
jurado que había gritado y hablado con la escultura. Por lo demás no 
había nada en aquel lugar que le brindara algún tipo de esperanza de 
poder huir. No veía la salida. Sentía cerca la brisa del alba, lo cual la 
asustó. No debía de estar lejos del barranco por el que habían arrojado 
a las peregrinas extraviadas. 

Aguzó la vista, pero enseguida se le nubló. La droga volvía a 
atacarla y a sumirla en un viaje del que no podía bajarse. 
Afortunadamente, de momento no parecía afectar al oído, así que 
concentró toda su atención en tratar de averiguar qué estaban 
diciendo aquellas personas a las que escuchaba tan cerca. Intentó 
poner en marcha los ejercicios de meditación que su madre le había 
enseñado en su día, pero las circunstancias no eran las mejores. Al 
cabo de unos segundos, por fin pudo distinguir con claridad las voces 
de los cofrades. Eran seis personas. Cuatro hombres y dos mujeres. 
Casi podía verlos a través de la pared. Luzu no estaba entre ellos. 

—Hay que volver ya. La gente comenzará a sospechar si no 
regresamos. Los demás ya han emprendido el camino de vuelta a 
través de los túneles. La gente del campamento estará buscando a las 
chicas por todas partes —dijo una mujer. 

—No podemos irnos sin ofrecer el último sacrificio a Mariya. Esa 
chica ha sido testigo de todo. Si logra escapar, será el fin de la 
cofradía —dijo un hombre joven. 

—¿Y qué pretendéis que hagamos? No podemos perder más tiempo 
buscándola en esta maldita cueva. Con un poco de suerte se despeñará 
o se morirá de frío—afirmó una mujer mayor. 

Era Miren Salaberria, estaba segura. 

—Debemos buscarla —argumentó otro hombre. 

—Lo que tenemos que hacer es irnos ya de aquí —le contradijo la 
presidenta de Astuta—. No pienso esperar a que la policía o los de 


salvamento nos encuentren aquí a todos con todas esas chicas en el 
fondo del barranco. Todo ha de parecer un accidente. Id a por sus 
mochilas y traerlas aquí inmediatamente. Las tienen que haber 
abandonado en algún punto del desfiladero. Cualquier ropa o rastro 
que encontréis de ellas traedlo. Tirad todo por el balcón. Es 
imprescindible que todo parezca un accidente, insisto. ¿Me habéis 
entendido? No quiero errores. Nosotras nos vamos ya. 


Landa escuchó los pasos de las dos mujeres alejándose. Los cuatro 
hombres discutieron brevemente entre ellos y, al cabo de dos minutos, 
el eco de sus pisadas se perdió en uno de los corredores. Salvo el 
ángel, ninguno de ellos parecía saber de su cautiverio en aquel 
recóndito lugar de la caverna. Miró a su alrededor y de nuevo se topó 
con la efigie de la anjana, que brillaba en la oscuridad. Así que ese iba 
a ser su fin. Morir de inanición en aquella cavidad con aquella 
horrible escultura como testigo. Deseó con todas sus fuerzas que su 
verdugo regresara a por ella, que le pidiera perdón por haberse 
olvidado de ella. Por haberla menospreciado. Aunque después la 
empujara al vacío como a las demás. Sin embargo, al igual que en su 
día su padre la abandonase sin motivo aparente, el ángel tampoco 
retornó. 


59. 


El pusilánime 


Todo el campamento estaba revolucionado. La celebración en la 


ermita se había cancelado una vez se supo que el grupo de escaladoras 
se había perdido en la montaña. Mientras esperaban que llegase la 
policía, Engracia Reyes rezaba dentro del templo y se encomendaba a 
la Virgen de las Nieves. O a Dios. Ni siquiera sabía a quién debía 
dirigirse. En realidad, tampoco creía en ellos. Pero intentaba con toda 
su alma lograr su favor para que las chicas perdidas aparecieran sanas 
y salvas, aunque sabía que eso no iba a suceder. Si los cofrades las 
habían sorprendido, era más que probable que ya las hubieran 
ofrecido a Mariya. 

Tras pronunciar un breve salmo que su madre le había enseñado 
de pequeña, se levantó y salió. Se topó de bruces con las dos ancianas 
gemelas hospedadas en la posada. Junto a ellas dos hombres la 
informaron de lo que estaba sucediendo. Uno de ellos era Pedro 
Roncesvalles, el archivero de Guadañas, a quien guardaba un gran 
respeto. El otro era un hombre joven, un pusilánime pelirrojo que 
enseguida se enzarzó con ella de manera agresiva, acusándola de 
haber colaborado con los responsables de aquella tragedia. El 
pusilánime resultó ser un agente de la policía vasca, al igual que 
Maite, la chica joven que había llegado a la casa rural con Gloria 
Dupont. Se sentía una inepta por no haber sospechado de ella. Así que 
la policía había relacionado los raptos y asesinatos de los bebés con 
Sierra Sombría. El secreto que durante años había permanecido oculto 
en aquel valle había salido a la luz de manera abrupta gracias a los 
crímenes de ese desgraciado. Como en su día estuvo a punto de 
suceder con don Manuel Salaberria. Lo peor fue que no le sorprendió 
la identidad del ángel cuando se la revelaron. Ella misma había 
desconfiado de él y de tantos otros. El pusilánime imberbe la acusó de 
dirigir una secta destructiva que había acabado con la vida de decenas 
de personas. Y tuvo que darle la razón. No porque ella dirigiera nada, 
de eso se encargaba doña Miren Salaberria. Ella misma había 
intentado detener aquella locura muchas veces, pero al final el poder 
inmenso de los Salaberria le había quitado la idea de la cabeza. Una 
de las ancianas le recriminó al agente su actitud, aduciendo que ella 


era también una víctima, pues había perdido a su hija Laura. Pero el 
pusilánime no se amedrentó y continuó con su verborrea denigrante y 
misógina. Hasta que Pedro Roncesvalles estampó su puño en la cara 
del joven. 

—Hay otra manera de llegar a la cima de la montaña —les confesó 
Engracia—. Se trata de un laberinto de grutas y simas en el que es 
muy fácil perderse. La entrada está en el bosque, pero es inútil que 
intentéis ir por ahí. Si no se conoce el camino, uno se desorienta 
enseguida. Y no es una idea muy recomendable para personas de 
nuestra edad acceder por ahí. 

Alejandro Basauri, que había llegado a la posada Reyes 
preguntando por Gloria Dupont y se había encontrado con aquellas 
estrafalarias mujeres, se escapó hacia el bosque, herido en su orgullo. 
Engracia se alegró de perderlo de vista. 

Las gemelas se miraron la una a la otra. Pedro Roncesvalles supo 
que se habían comunicado telepáticamente. Landa le había hablado de 
ellas, pero verlas en acción era mucho más impresionante. No tuvo 
ninguna duda de que habían hablado sin mediar palabra. 

—Engracia, necesitamos un lugar aislado. Lo más estanco posible 
—solicitó Anastasia. 

—¿Para qué? 

—Mi hermana y yo tenemos ciertas capacidades extrasensoriales — 
intentó explicar Angélica—. No hay cobertura en toda la sierra y 
nosotras somos unas pobres viejas. Pero es imprescindible que 
contactemos con Gloria. 

—Si no podemos ir a la montaña, la montaña vendrá a nosotros — 
añadió Anastasia. 

—No entiendo nada... 

—Hazles caso, Engracia —dijo el archivero—. Yo respondo por 
ellas. 


Diez minutos después estaban en la cripta que había oculta en los 
cimientos de la ermita, bajo el altar. Decenas de nichos se agolpaban 
unos encima de otros como si de un antiguo cementerio monacal se 
tratara. Engracia Reyes les explicó que allí estaban enterradas muchas 
de las recolectoras que sí habían servido con honor a la cofradía, así 
como buena parte de las guardianas. Hacía años que habían 
trasladado los restos de todas ellas desde el cementerio hasta allí. Las 
gemelas pidieron quedarse solas. Necesitaban la máxima 
concentración. Lo que se disponían a hacer era peligroso, y no podía 
haber ningún tipo de distracción. Pedro Roncesvalles opuso cierta 
resistencia a dejar a Anastasia allí sola, pero finalmente se marchó con 
Engracia. 

—Espero que no seamos las culpables de la muerte de Gloria —dijo 


Anastasia en cuanto estuvieron solas. 

—No hay otro modo. Si queremos avisar de la identidad del ángel 
a Gloria, no hay otro modo. Además, ya has oído al niñato. Tiene que 
saber qué clase de persona es Rolando. 

—Hicimos ese amarre para proteger a Gloria de Benjamin. Gracias 
a ese arreglo, el viejo no puede abandonar el psiquiátrico en el que 
está. Ni siquiera le dijimos a Gloria dónde lo habían ingresado cuando 
lo descubrimos. Prometimos que jamás destruiríamos esa protección. 
Y ahora estamos a punto de hacerlo. Ella es nuestra niña. Y vamos a 
dejarla a su suerte ante ese demonio. 

—Wolff es el único que puede acceder a Gloria y tomar el control 
de su mente. Él es el único que puede revelarle la identidad del ángel. 
Y, de paso, avisarle de quién es realmente Rolando. Si lo que dice ese 
policía idiota es cierto, Gloria puede estar en peligro. Ojalá 
pudiéramos avisarla nosotras sin tener que recurrir al viejo. 

—Benjamin lo está deseando. ¿Es que no te das cuenta de que en 
cuanto lo consiga intentará matarla? 

—No lo creo. Wolff quiere el poder de Gloria, esclavizarla, tenerla 
con él para siempre, y esclavizar a todas las luciérnagas que se 
encuentren por el camino. Es lo que empezó a hacer en Copérnico. 
Pero para eso la necesita viva. Y necesita que Gloria sepa quién es el 
ángel y quién es Rolando para que pueda protegerse. 

—No sé qué es peor. 

—Da igual. No hay otra forma y lo sabes. ¿Vamos a perder más 
tiempo discutiendo? 


Anastasia por fin dio el brazo a torcer y juntaron las manos. 
Cerraron los ojos y comenzaron a visualizar la figura de Benjamin 
Wolff. O al menos la que ellas recordaban. El exsacerdote enseguida se 
percató de ello y colaboró desde su prisión para romper el sello 
psíquico que las gemelas habían impuesto sobre su propia sique para 
proteger a Gloria. 

—Dejadme entrar en su cabeza. Romped el amarre de una vez — 
les exigió. 

Anastasia estuvo a punto de echarse atrás, pero Angélica la forzó a 
continuar con el ritual. Tras varios minutos, por fin lograron que la 
coraza psíquica se rompiera. Cayeron exhaustas al suelo por el exceso 
de energía que habían empleado. Benjamin Wolff no se lo pensó dos 
veces y aprovechó de inmediato la oportunidad que se le brindaba. 
Cruzó océanos de protones, neutrones y electrones hasta que su mente 
localizó Sierra Sombría. Enseguida encontró el rastro de Gloria. Su 
amada discípula. La hija pródiga que volvería a casa con él. Estaba 
dentro de una caverna en lo alto de la montaña, aunque su aura se le 
mostraba borrosa, casi inexistente. Se abalanzó sobre ella e intentó 


poseerla. Pero no lo consiguió. 


60. 
La hija pródiga 


Gloria Dupont se desvaneció delante de Rolando Malasaña sin que 


este pudiera hacer nada para evitar que cayera sobre la tierra 
resbaladiza de la caverna. Habían entrado en una gruta estrecha y 
claustrofóbica guiados por la mera intuición de la detective. Tenía el 
presentimiento de que Landa seguía aún viva y de que no se 
encontraba precisamente en la parte más externa de la cueva, sino 
todo lo contrario. Llevaba en la mano un pañuelo de Maite que había 
encontrado en la tienda de campaña donde había pasado la noche con 
Luzu. A través del tacto con aquella prenda, intentaba acceder a los 
recuerdos de Landa vividos en las últimas horas y aferrarse a la 
energía que su amiga había dejado tras de sí, pero aquella cueva se lo 
impedía. Probablemente tuviera que ver con el campo 
electromagnético alterado que había allí dentro. Sea como fuere, aquel 
sitio no era normal. Era un santuario, un lugar de poder. Su capacidad 
de clarividencia quedaba muy mermada allí dentro. De todas formas, 
de poco le serviría su don para descubrir la ubicación exacta de su 
amiga. Si las gemelas de la Vega estuvieran con ella, podrían localizar 
a Landa. Ella sencillamente no tenía esa habilidad. 


Justo en el instante en que perdió la consciencia, vio al maestro 
Wolff delante de ella, como una aparición fantasmal inesperada. Tuvo 
la sensación de que él caía sobre ella, pero no tuvo tiempo de 
visualizar nada más. Un fuerte latigazo en el área de su cerebelo fue lo 
último que sintió antes de desmayarse. Al recobrar el conocimiento, 
Malasaña había colocado una mano sobre su boca, impidiéndole 
hablar. Gloria se asustó. 

—Silencio, please —le susurró él al oído—. He oído voces en el 
corredor de al lado. Son dos o tres hombres. 

—¿Qué ha ocurrido? Me duele muchísimo la cabeza. 

—Te desmayaste. Demasiada tensión. Necesitas descansar. 

—¿Cuánto tiempo ha pasado? 

—Solo han sido unos segundos. Baja la voz. 

—Tenemos que encontrar a Landa. 

—Gloria, quédate aquí escondida mientras yo voy a buscarla. 


Tienes que recuperarte. Es probable que lo de Luzu te haya 
conmocionado. Pero hazte a la idea de que Landa pueda no estar ya 
entre nosotros. 

—Está viva. Lo sé. 

—Lo que usted diga. 

Y así, sin darle derecho a réplica, el neoyorkino volvió a dejarla 
sola por segunda vez. Por tercera vez, si tenía en cuenta la primera 
vez que abandonó la investigación y desapareció sin dar explicaciones. 
Odiaba esa parte de su personalidad. La desconcertaba. Estaba listo si 
pensaba que iba a quedarse quieta como un cordero asustado y 
paralizado esperando a que se le apareciese el lobo. Tenía que 
encontrar a Landa. 


Gloria respiró hondo y se internó en una de las pequeñas grutas 
que partían de allí, con la esperanza de que Landa estuviera escondida 
en alguna oquedad recóndita. La claridad del día se colaba por 
diferentes agujeros y grietas, lo cual la ayudó a orientarse. Tuvo 
verdaderos problemas para avanzar en algún tramo por la escasa 
altura, incluso necesitó agacharse y gatear durante varios metros. 
Finalmente salió hacia una galería más amplia y observó las marcas de 
varias pisadas sobre la tierra. Eran recientes. Las siguió hasta que vio 
el mirador a lo lejos. El sol iluminaba aquel balcón natural purificando 
el horror que se había vivido allí hacía bien poco. No se atrevió a 
aproximarse. Temía que Benjamin Wolff se hiciera con el control de su 
mente. 

Cerca de allí, vio una estancia natural, mucho más espaciosa, de la 
que salían las huellas. Con el arma en la mano, no se lo pensó dos 
veces y accedió a ella. Dentro descubrió varias sillas, una mesa, flores, 
y lo que parecían restos de aquel maldito hongo sobre el suelo. Le dio 
la sensación de estar en la sacristía de un templo ancestral. De 
repente, escuchó un ligero rumor que surgía de alguna parte. 
Probablemente se tratara de alguna corriente de agua subterránea. 
Buscó el origen de aquel murmullo y fue consciente de que en realidad 
no estaba sonando en aquella sala, sino muy cerca. Se sentía atraída 
por él y, sin saber muy bien por qué, lo siguió. A los pocos metros 
encontró otra estancia, esta mucho más pequeña. Sus reducidas 
dimensiones hacían de aquella cueva un lugar mucho más 
claustrofóbico si cabe. A diferencia de la anterior, en esta la penumbra 
era mucho más opaca, pero un fino rayo de luz se colaba desde el 
techo y caía sobre una figura humanoide a la cual veía de espaldas. El 
manto blanco que cubría el torso de aquel ser reflectaba la luz y la 
dispersaba alrededor, creando una ilusión fantasmagórica. Sabía que 
aquella cosa no estaba viva, pero aun así la energía que despedía era 
como si lo estuviese. Volvió a escuchar el rumor. Provenía del fondo. 


Rodeó la escultura sin mirarla a la cara; había algo maligno en ella 
que la intimidaba. Y entonces se dio cuenta de que lo que escuchaba 
no era el sonido de un río subterráneo. Era un lamento. Se le encogió 
el corazón al ver el cuerpo de Landa tumbado boca arriba con una 
espantosa expresión en los ojos. Corrió hasta ella y la levantó hacia sí, 
pero ella apenas reaccionaba. Estaba drogada y emitía pequeños 
quejidos, como si estuviera experimentando el peor cuelgue de su 
vida. Intentó reanimarla dándole pequeños golpes en la cara, pero 
apenas se movía. La tenía que sacar de allí, pero la sola idea de tener 
que cargar con ella hasta la salida de aquella caverna se le antojaba 
imposible. Ella misma tenía el cuerpo dolorido y estaba exhausta. La 
arrastró como pudo hasta el pasillo principal, que cada vez estaba más 
iluminado por la luz del sol. El aire proveniente del cercano mirador 
pareció espabilarla, así que decidió llevarla hasta allí. 


Estaba agotada, pero sabía que no podía desistir. Continuó 
avanzando mientras tiraba de Landa y de repente percibió una 
presencia. Esta vez no era Benjamin Wolff, que en cualquier momento 
volvería a intentar hacerse con ella. Aquella era una presencia real, 
tangible. Había alguien tumbado sobre el suelo, al fondo. Dejó a 
Landa y, con cautela, se fue aproximando hasta que confirmó que 
aquel hombre estaba solo. Aun así, no las tenías todas consigo. Podía 
tratarse de una trampa. 

—Gloria...—acertó a balbucear el individuo. 

Aquella voz le sonaba extremadamente familiar, pero su mente 
exhausta no podía aceptar que aquello pudiera estar pasando. Hasta 
que llegó a él y lo vio. No pudo evitar dejar escapar un grito de 
horror. Mikel yacía junto a un pequeño charco de sangre mientras 
trataba de retener la hemorragia abierta en la parte posterior de su 
cabeza. Alguien lo había golpeado y la herida parecía grave. 

—Mikel, por Dios. Pero ¿quién te ha hecho esto? —le preguntó 
sabiendo que él no podía responderle. 

Por más que intentaba entender cómo el inspector había podido 
llegar hasta allí, no conseguía dar con ninguna explicación lógica y 
coherente. Rápidamente, se quitó la chaqueta y apretó con ella su 
cráneo, en un intento por cortar la sangría. Si no era atendido de 
manera urgente, Mikel iba a morir. Quiso decirle que lo quería, no 
como quizá él la amaba a ella, pero lo suficiente como para 
considerarlo como alguien muy importante en su vida. Ella, que jamás 
había estado enamorada de verdad. Deseó decirle que estuviera 
tranquilo, que había olvidado todos aquellos momentos oscuros que 
ambos vivieron cuando ella no había querido dar un paso más allá en 
su relación. Quiso pedirle perdón por el desprecio con el que lo había 
tratado en algunas ocasiones. Él la miraba con los ojos nublados por la 


muerte. Lo abrazó e intentó transmitirle toda la calma que pudo. 

—Dios mío, Mikel. No me jodas que te has enfrentado a él tú solo. 
Me cago en la puta, Mikel. ¿Cómo coño has llegado hasta aquí? 
¿Quién te ha hecho esto? 

Pero él solo emitió un leve sonido ininteligible. 

—NOo hables, por favor. Estoy aquí contigo, no hables Mikel. Me 
importas, joder, no quiero que te mueras, por favor. No te mueras. 

Él la agarró con fuerza del brazo. Gloria dio un respingo. Volvió a 
susurrar algo, pero ella no lo entendió. 

—No hables, por favor. 

Él volvió a apretar su brazo. La detective aproximó su rostro hacia 
el de él. 

—Rolando... —consiguió decir. 

Gloria contempló espeluznada cómo su amigo se desplomaba sobre 
el suelo. Lo tomó de la mano y comprobó que la hemorragia cesaba. 
Pero Mikel no respondía a ningún estímulo. Había perdido la 
consciencia y estaba más dentro del mundo de los muertos que de los 
vivos. Sintió un enorme vacío y un sentimiento de soledad que jamás 
había experimentado. Lo siguiente que percibió fue ira. Una rabia 
infinita que emponzoñaba su discernimiento con deseos de venganza. 
Estaba enfurecida por no haber atrapado antes al ángel. Tenía unas 
ganas irrefrenables de llorar, pero sabía que no se lo podía permitir. 
No en ese momento. 

A sabiendas de que iba a ser imposible contactar con ellos, realizó 
una llamada a los servicios de emergencia, pero fue en vano. Le tomó 
el pulso. No estaba segura de si seguía vivo. Intentó hacer uso de su 
don a través del tacto con la mano de Mikel. Necesitaba saber qué 
había sucedido. No funcionó. Aquella condenada cueva era una 
barrera infranqueable que le impedía utilizar sus capacidades 
psíquicas. Lo besó en la frente y ocultó su cuerpo detrás de una 
estalagmita de grandes dimensiones que se asemejaba a la columna 
dórica de un antiguo templo griego. Soltó con delicadeza el colgante 
que él siempre llevaba al cuello y se lo anudó ella en el suyo. ¿Qué 
habría querido decir Mikel al referirse a Malasaña? Tenía que salir de 
aquella maldita caverna y pedir ayuda. 


“¡Déjame entrar, Gloria!”. 

El maestro Wolff le había hablado. No con la claridad y la pureza 
de otras ocasiones, pero lo había logrado. Y no estaba solo. Sintió 
claramente su energía más vigorosa, más rotunda. Alguien lo estaba 
ayudando. Quizá había conseguido hacerse con la mente de alguna 
otra luciérnaga. ¿O había sido capaz de romper el amarre que las 
hermanas de la Vega hicieron en su día para protegerla de él? La 
cercanía del balcón había facilitado sin duda que él pudiera haberse 


metido durante un segundo fugaz en su cabeza. Gloria sentía muy 
cerca el aire frío de la montaña acariciando su cabello. Si llegaba 
hasta el mirador, Benjamin Wolff tendría muchas posibilidades de 
conseguir su objetivo, pues el lugar estaba abierto al cielo y el escudo 
telúrico de la cueva apenas podría detenerlo. Se puso de pie y volvió a 
por Landa. 


Sin embargo, no había recorrido ni veinte metros cargando con 
ella, cuando alguien se aproximó corriendo por detrás. Gloria pudo 
escuchar perfectamente los jadeos de al menos dos hombres con la 
respiración entrecortada. Como pudo, les apuntó con el arma. 

—¡Alto! Quietos ahí —les gritó. 

Los dos individuos se detuvieron en seco. Gloria los reconoció al 
instante. Eran Avelino Castro y Fernando Salaberria, los dos miembros 
del consejo de administración de Astuta. Tenía su imagen grabada a 
fuego en la mente. Hacía pocas horas ella misma había repasado sus 
perfiles, como posibles sospechosos de estar detrás de la identidad del 
ángel. A pesar de la amenaza de la pistola, no estaban muy dispuestos 
a quedarse allí parados. Parecían desesperados por encontrar 
protección en algún rincón de la cueva. 

—¡He dicho que quietos! —volvió a exclamar Gloria, sabiendo que 
no podía enfrentarse a los dos a la vez. 

—¿Es usted policía? —preguntó Avelino. 

Gloria asintió, no era momento de andar con exquisiteces 
protocolarias. 

—Debemos buscar cobijo. Usted también. Si no quiere morir. 

—¿Qué cojones está diciendo? ¡Explíquese! —le urgió ella 
elevando el tono de su voz. 

—Hay un hombre persiguiéndonos con un arma. Está loco. 
Estábamos buscando a unas chicas que desaparecieron anoche del 
campamento de la ermita. Se ha organizado un equipo de rescate 
mientras llegan los de salvamento. Sabemos que cruzaron el Paso del 
Lobo. Hemos entrado en la cueva por si esas chicas se habían 
refugiado aquí del frío y ese hombre nos ha disparado... 

—Soy Fernando Salaberria, uno de los promotores de la romería y 
este es... 

—Avelino Castro —lo interrumpió ella—. Sé perfectamente 
quienes son. 

—¿Ha atacado ese hombre también a su amiga? —le preguntó 
señalando a Landa—. Yo voy a pasar; si quiere pararme, tendrá que 
dispararme. 

Gloría dudó durante un instante. ¿Qué demonios estaba pasando 
allí? ¿Había agredido ese hombre del que hablaban a Mikel? 

Landa emitió un quejido. Gloria miró a los dos miembros de la 


familia Salaberria y decidió que no tenía mejor opción. 

—Está bien. Ayúdenme por favor a llevar a esta joven hasta el 
fondo de la cueva, al mirador. Necesita tomar aire hasta que se 
recupere. Está puesta de droga hasta arriba. 

Los dos hombres levantaron a Landa en volandas y en menos de 
dos minutos llegaron hasta el mirador. Gloria no se atrevió a cruzar el 
umbral de aquel balcón natural. 

—Tenemos que escondernos hasta que lleguen más efectivos —dijo 
Gloria—. Si ese hombre viene hasta aquí estamos perdidos. Si estamos 
escondidos, podemos tener alguna posibilidad si le sorprendo. 

Ellos asintieron y ocultaron a Landa detrás de un saliente, muy 
cerca del borde del precipicio. Avelino Castro decidió retornar al 
pasillo y resguardarse en el hueco que separaba dos enormes rocas 
situadas a la entrada del mirador. Gloria hizo lo propio en el otro 
lateral del corredor, de manera que ambos podían verse si se 
asomaban lo suficiente Por su parte, Fernando Salaberria escaló por 
una de las paredes hasta refugiarse detrás de un muro formado por 
dos prominentes estalagmitas. Permanecieron en sus respectivos 
escondrijos durante aproximadamente cinco minutos. Gloria 
aprovechó ese lapso para comprobar cuántas balas había en el arma. 
Con las prisas, no lo había confirmado. No pudo hacerlo. La pistola se 
había encasquillado y no había forma de desatascarla. 


Desde su posición, la detective se percató de que Landa comenzaba 
a respirar de manera más regular, e incluso estaba moviendo la pierna 
derecha. Se alegró de que el aire de la montaña estuviera ayudándola 
a recuperar el control de su cuerpo, pero a la vez temió que despertara 
antes de poder avisarla para que permaneciera escondida. 

—¿Gloria? ¿Dónde te has metido? 

Se le heló la sangre al escuchar la voz de Rolando llamándola. 
Estaba acercándose a ellos. Debía advertirle cuanto antes de que se 
escondiera, era necesario sorprender desprevenido al ángel. Se alegró 
de tenerlo allí. Un arma más para atrapar a aquel malnacido. Iba a 
salir de su escondrijo cuando se percató de que Avelino Castro no 
dejaba de hacerle gestos con el brazo señalando al fondo del corredor. 
Al principio Gloria no entendió lo que quería decirle, hasta que pudo 
leer sus labios. 

“Es él”. 

Esas dos palabras cayeron sobre ella como un jarro de agua fría, 
desbaratando por completo su plan. No podía creer a aquel hombre. 
¿Había disparado Rolando a los dos consejeros de Astuta? No podía 
ser. Avelino Castro estaba mintiendo. Algo tramaba. Sin embargo, su 
cara de espanto evidenciaba que estaba realmente asustado ante la 
proximidad de Malasaña. Una idea irrumpió en su cabeza al mismo 


tiempo que sentía que el pequeño mundo que se había construido en 
torno a aquella incipiente relación con el neoyorkino se derrumbaba 
en un segundo, como si fuera una endeble torre de autoengaños e 
idealizaciones que no se correspondían con la realidad. ¿Había 
golpeado Rolando a Mikel? La cabeza le iba a estallar. No podía ser. 
Rolando era un buen hombre, no un asesino. Pero ¿qué otra 
interpretación podía haber para toda aquella situación? ¿Había 
atacado a Mikel mientras ella buscaba a Landa? ¿Era Rolando el 
ángel? Ni siquiera podía admitir ese planteamiento. Era imposible. 

—¡Gloria! Soy yo, Rolando. ¿Estás ahí? 

De nuevo la voz del estadounidense rompió el quebradizo silencio 
de la caverna. Rolando estaba cada vez más cerca de ellos. Avelino 
Castro estaba tiritando de miedo; intentaba introducirse todo lo que 
podía en el hueco entre las dos rocas. Si hubiera podido, las hubiera 
atravesado. Calculó la distancia que había hasta el lugar donde estaba 
Landa y el tiempo que tardaría en recorrer esos metros. Si salía ya de 
su escondite podía llegar allí y exponerse al cielo abierto para intentar 
hacer uso de su don a través del tacto con el colgante de Mikel que 
llevaba pendiendo de su cuello. Allí el influjo de la cueva se reduciría 
y podría utilizar su clarividencia. Avelino Castro pareció adivinar sus 
intenciones y le hizo gestos para que no saliera, pero ya era demasiado 
tarde. A pesar del dolor y el cansancio extremo, Gloria se deslizó lo 
más rápido que pudo sin despegarse de la pared mientras agarraba 
con fuerza el collar de Mikel. Observó a Landa abrir los ojos y 
empezar a incorporarse. 

Estaba a punto de alcanzar el borde del mirador cuando el destello 
le sobrevino. Vio a Mikel llegar hasta la cueva minutos atrás, después 
de haber escalado la pared de la montaña por un peligroso camino 
repleto de piedras y rocas que se desprendían a cada paso. Era 
increíble que hubiera podido subir por ahí. Tras acceder por el balcón 
e internarse en la caverna, alguien había salido como una alimaña de 
entre la oscuridad del corredor y se había abalanzado sobre él. Gloria 
no era capaz de distinguir los rasgos de esa persona, tan solo percibía 
la sombra difuminada de su silueta. Era el ángel. De eso estaba segura. 
De nuevo, estaba interfiriendo en su poder. Mikel apenas había tenido 
unas décimas de segundo para reaccionar, que no habían sido 
suficientes. Había caído de bruces al suelo y el ángel lo había 
golpeado varias veces con una roca o un objeto metálico, no era capaz 
de distinguirlo bien. 


—¿Gloria? 

La detective volvió en sí. Malasaña había sobrepasado el hueco 
donde Avelino Castro continuaba oculto. No lo había descubierto. La 
incertidumbre se apoderó de ella y la duda se hizo cada vez más 


intensa, casi dolorosa. De nuevo, aquellas terribles incógnitas se 
abrían paso en su debilitada mente. ¿Qué clase de persona era 
Rolando? ¿Era verdad que había disparado a Fernando Salaberria y a 
Avelino Castro? ¿Había atacado Rolando a Mikel? 

Gloria solo pudo pensar en una cosa. Debía de llegar hasta Landa, 
que ya se había puesto de pie y se estaba desperezando, aún aturdida. 
Corrió hacia ella y, al hacerlo, se expuso de pleno al cielo de la 
mañana. La radiación solar acarició su torso y le proporcionó un 
efímero instante de confort. En ese momento, todos sus temores se 
hicieron realidad. 

“Ya eres mía, pequeña luciérnaga”. 

El maestro Wolff entró como un huracán incontenible en su mente. 
El amarre que las hermanas de la Vega habían realizado para 
protegerla de él, simplemente había desaparecido. Gloria pudo oler el 
aliento de su antiguo mentor en su nuca. Tenía la sensación de tenerlo 
pegado a la espalda, ansiando dirigirla como una marioneta, pero, aun 
así, logró impedir que él consumara su dominio. Percibió cómo el 
viejo mentor enloquecía de ira. Aquella tregua temporal no iba a 
durar mucho tiempo. Benjamin Wolff estaba a punto de anular toda su 
resistencia y poseerla. Aun así, pudo llegar hasta donde estaba Landa 
y le tapó la boca para que no hablara. Landa estaba lo suficientemente 
débil como para no oponer resistencia. 


Rolando Malasaña apareció en ese momento en el centro del 
mirador. Llevaba los pantalones y la cazadora manchados de tierra. Su 
aspecto era lamentable, pero aún conservaba su atractivo. 

—¿Qué has hecho, Rolando? —le preguntó Gloria muy cerca. Se 
las había apañado para convencer a Landa de que permaneciera 
escondida en silencio. 

Wolff intentaba con todas sus fuerzas aniquilar la resistencia 
mental de la detective. Estaba a punto de conseguirlo. 

—Tenemos que irnos, Gloria. Olvídate de Landa —le dijo el 
neoyorkino. Su mirada evidenciaba una profunda pesadumbre que 
Gloria no pudo interpretar. 

—¿Qué has hecho con Mikel? —quiso saber. 

Él se situó frente a ella y, por un instante, Gloria temió por su 
integridad física. Un mal paso y podía acabar en el fondo de aquel 
abismo. 

—¿Has descubierto su cuerpo? —preguntó él—. No quería que te 
enteraras así, Gloria. Salgamos de esta maldita cueva. No hay tiempo. 

—¿Has sido tú? —le preguntó. 

—.¿Seriously? Déjese de tonterías y vámonos. Debes ponerte a 
salvo. No quiero volver a pasar por lo mismo. A ellos los perdí, pero 
no voy a permitir que a ti te ocurra lo mismo. 


—¿Qué coño estás diciendo? 

—El ángel me arrebató lo que más quería. No volverá a suceder. 

El neoyorkino parecía confuso. Gloria percibió un resquebrajo en 
su aura. Algo no iba bien. 

—¿Qué estás diciendo, Rolando? ¿Qué coño tiene que ver el ángel 
con tu hermano? 

La detective pensó en la posibilidad de que Malasaña se hubiera 
drogado de alguna manera accidental con el hongo. 

—No me refiero a mi hermanito. Eso fue culpa del pandillero. 

El estadounidense dio un paso hacia Gloria. 

— ¡Estate quieto! —le exigió ella. Él se detuvo. 

—El ángel mató a mi bebé, Gloria. Y sé que hizo lo mismo con la 
mamá de mi hijito. Con María. 

—Te has vuelto completamente loco. 

Gloria asistió  estupefacta a la confesión de Rolando. 
Definitivamente había perdido la cabeza. 

—Te he mentido, Gloria. Miren Salaberria no me contrató para 
investigar la muerte de mi hijito Jesús. No podía decirte la verdad 
cuando Basauri sacó su nombre a relucir. Esa señora ni siquiera sabe 
que soy el papá de su nieto Jesús. Al poco tiempo de conocernos, allá 
en New York City, María se quedó embarazada. Yo le propuse 
casarnos, pero ella me rechazó. Me dijo que sus papás jamás me 
admitirían. Y cortó toda comunicación conmigo. Me enteré de la 
muerte de nuestro hijo porque Elisabeth, la mejor amiga de María, me 
llamó finalmente para contármelo. Ella fue la que nos presentó. 

Gloria estaba aturdida. No daba crédito a lo que Rolando le estaba 
revelando. ¿Rolando era el padre del hijo de María Korn, la mujer a la 
que el ángel había arrebatado su bebé para después asesinarlo en el 
hospital de Nueva York? Tenía ante sí a un hombre totalmente 
desconocido. Presentía que todo aquello era real, pero, aun así, había 
algo en todo aquello que no terminaba de encajar. 

—Comencé a investigar por mi cuenta la horrible muerte de mi 
hijito en la comisaría, desesperado porque en la escena del crimen no 
se encontró ninguna prueba de quién lo hizo. Hasta que, rastreando 
las bases de datos del FBI y de Interpol, descubrí el secuestro y la 
muerte de Xabier, el bebé del hospital de Vitoria. María era española y 
sabía que procedía del País Vasco. Lo que pasó acá era lo mismo que 
le había sucedido a mi bebecito. No me lo pensé y me vine para acá. 
Falsifiqué la carta de recomendación del alcalde Josh López. Siento 
haberlos engañado a todos. 

Rolando le tiró del brazo para atraerla hacia sí y Gloria lo empujó. 
Los dos perdieron el equilibrio y cayeron al suelo. Gloria se incorporó 
lo más rápido que pudo, pero él la agarró del tobillo y, de nuevo, 
volvió a desplomarse. Gloria notó cómo la sangre comenzaba a manar 


de su cabeza debido al golpe. En ese momento, Avelino Castro llegó 
con la rapidez de un halcón hasta Rolando e intentó, sin éxito, 
aprovechar la circunstancia y lanzarlo por el barranco. Los dos 
hombres se enzarzaron en una pelea donde el consejero de Astuta 
estaba en clara desventaja. Aun así, parecía impelido por una fuerza 
sobrehumana. Sus pupilas estaban dilatadas y rezumaban euforia y un 
odio desmedido. Gloria se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. 
Avelino Castro había recurrido al hongo para reunir el coraje del que 
claramente carecía. Intentó avisar a Rolando, pero todo acabó en un 
instante. Malasaña y el consejero de Astuta se precipitaron al vacío. 

Gloria gritó. Al instante, escuchó el ruido de los dos cuerpos al 
estrellarse contra las rocas. Se asomó y vio los cadáveres. Rolando se 
había estampado contra un saliente de la ladera. Ni siquiera había 
llegado hasta el fondo. Tenía el cráneo partido y sus extremidades 
aparecían arqueadas en una postura antinatural. Bajo él, pudo 
reconocer el cuerpo destrozado de Avelino Castro. Conmocionada, vio 
a Landa ponerse de pie, con el pelo lacio y húmedo cayéndole sobre 
los hombros. Parecía prácticamente recuperada de los efectos 
narcóticos del hongo. Sin embargo, había algo espeluznante en su 
mirada. 

Gloria oyó un desprendimiento de pequeños fragmentos de roca 
caliza y, a continuación, el ruido de pisadas de alguien corriendo 
sobre el suelo húmedo de la caverna, en dirección opuesta al balcón 
de Mariya. No podía ser otro que Fernando Salaberria. Se había 
olvidado por completo de él. Landa se dio a la carrera tras él. Tal vez 
fueran los últimos coletazos de la droga los que la impulsaron a 
perseguirlo en un arrebato de inconsciencia. 

“Se te escapa el ángel, pequeña luciérnaga”, dijo Wolff. 

El viejo maestro por fin pudo hacerse con el control total de su 
mente. Esta vez, lo sintió dentro de ella, agazapado en algún lugar 
recóndito de su esófago. Sintió que le faltaba el aire y estuvo a punto 
de desmayarse. 

Gloria no se esperaba aquella rápida reacción de Landa. Era 
sorprendente la fuerza que residía en la joven. A pesar de todo lo que 
había sufrido, a pesar de haberse enfrentado a él, Maite no dudó en 
salir a por el ángel. ¿Había comunicado Wolff a Landa la identidad del 
ángel? 

“Deja de preguntar estupideces. Claro que se lo he dicho”, le confirmó 
él. 

Gloria hizo lo propio, y mientras corría se dio cuenta de que no le 
dolía absolutamente nada. De hecho, tenía la misma sensación 
placentera que solía notar al despertar de una larga siesta. El maestro 
Wolff la estaba ayudando, engañando a su mente para que no 
percibiera su propio dolor y agotamiento. Mientras cruzaba el 


corredor principal buscando la salida no dejaba de pensar en una cosa. 
Landa no estaba armada. Debía alcanzarla. 


61. 


Alas de muerte 


El agente Alejandro Basauri había encontrado a Inés, la joven 


montañera a la que Gloria Dupont había rescatado, muy cerca del 
Paso del Lobo. La muchacha estaba en shock y caminaba como una 
zombi por aquel peligroso desfiladero, pero, milagrosamente, aún 
seguía con vida. Basauri consiguió reanimarla lo suficiente como para 
que le contara, con la voz entrecortada, lo que acababa de ocurrir. No 
todo, porque la mente de la chica se afanaba por olvidar lo antes 
posible el trauma vivido. Le contó que habían matado a sus amigas y 
que ella había conseguido salir de la cueva gracias a una mujer que se 
le presentó con el nombre de Gloria. Había permanecido escondida 
detrás de una roca ubicada cerca de la boca de la cueva, tal y como 
Gloria le había pedido, pero, al cabo de unos minutos, la angustia le 
había hecho cambiar de idea. Llevada por la desesperación, había 
emprendido el camino de regreso al campamento. 

Basauri había hecho lo mismo, pero en sentido contrario. Había 
ido hasta el bosque para encontrar la sima por la que, tal y como les 
había revelado Engracia Reyes, los cofrades ascendían a la cumbre por 
el interior de la montaña. Pero no la había localizado. Así que se había 
decidido a subir por el Paso del Lobo, sabedor de que podía morir en 
el intento. Su convencimiento de que estaba llamado a hacer historia 
en aquel caso era tal, que en ningún momento pensó que esa 
posibilidad fuera una opción realista. Acompañó a Inés a una pequeña 
zona del desfiladero que se ensanchaba lo suficiente como para que se 
pudiera resguardar del viento y del frío hasta que él volviera. Ella no 
opuso resistencia, se sentó contra la pared de la montaña y entró en 
un estado semi catatónico. 


El escenario que se encontró al llegar al vasto prado donde, según 
la chica, había comenzado la ceremonia le heló la sangre. Luzu Reyes, 
el sobrino de Rubén Escudero y hermano de Mateo Reyes, yacía sobre 
el suelo con la cabeza volada de un tiro. Cerca de él, los restos aún 
humeantes de una hoguera daban paso a decenas de pisadas que se 
adentraban en la oscuridad de la cueva. Localizó algunas de las 
prendas de las montañeras extraviadas desperdigadas cerca del fuego. 


Temió que Inés hubiera sido demasiado suave a la hora de describir lo 
que allí había sucedido. La histeria colectiva era una de las situaciones 
más peligrosas a las que una persona vulnerable se podía enfrentar. 
Mientras valoraba qué hacer y calculaba la mejor estrategia a seguir, a 
sabiendas de que en el interior de aquella caverna podía tener que 
enfrentarse no solo al ángel sino a varios dementes seguramente 
drogados como la pobre chica, decidió esconderse tras una enorme 
roca que probablemente era la misma de la que le había hablado ella. 
Tal vez debería regresar y pedir refuerzos. Era lo más racional, desde 
luego. No tuvo tiempo de pensar mucho más. 

A los pocos minutos vio a un hombre salir corriendo de las grutas. 
Su rostro mostraba su desesperación. Aquel hombre huía de alguien. 
Enseguida supo de quién se trataba. Era una mujer con el mismo 
aspecto que Maite Landa, la incompetente que trataba de arrebatarle 
el puesto en la comisaría. Sin embargo, algo realmente extraño 
sucedía. Aquella mujer era físicamente igual que Landa, pero no era 
ella, o por lo menos no era igual a la agente Maite Landa que él 
recordaba. Aquella mujer corría detrás de aquel individuo con la 
mirada cegada por la ira. Sus ojos destilaban determinación y sus 
músculos estaban tensos y a pleno rendimiento, como si una fuerza 
interior animal la propulsara. Tuvo que admitir que le dio miedo. 
Landa corría tras el hombre no para atraparle; lo iba a matar. De eso 
no había ninguna duda. Desde donde estaba escondido, vio a los dos 
corriendo en dirección al Paso del Lobo y se acordó de Inés. Había 
dejado a aquella pobre chica abandonada a su suerte. No quería ni 
imaginar lo que podía pasar si Landa y aquel hombre se topaban con 
ella. 


El individuo que huía de Landa se volvió un segundo, quizá con la 
intención de calcular la distancia que lo separaba de ella. Ninguno de 
los dos se había percatado de la presencia del cuerpo de Luzu Reyes a 
muy pocos metros de distancia. Y entonces lo reconoció. No podía 
creerlo. Aquel hombre era Fernando Salaberria, el vicepresidente de 
Astuta, el periodista al que él mismo había visitado en Vitoria al 
comienzo de la investigación, y al que había terminado descartando 
como sospechoso de los asesinatos de los bebés. La oveja negra de los 
Salaberria, un hombre culto y viajado, con don de gentes, encantador. 
Y ahora trataba de escapar de Landa. Eso solo podía significar que o 
Landa se había vuelto loca, o ese hombre había intentado matarla a 
ella o a alguien importante para ella. Aunque había una última 
opción. ¿Había descubierto Landa que él era el ángel? 

Fernando Salaberria logró acelerar el paso y se alejó de la agente. 
Desapareció tras un recodo de la ladera de la montaña. Lo vio 
escalando por la pared hasta quedar oculto detrás de un resalte. 


Basauri adivinó al instante sus intenciones. Pretendía esperar allí a 
Landa y saltar sobre ella para pillarla desprevenida. Tenía que hacer 
algo o aquello podía terminar muy mal. Corrió dejando atrás la roca 
para intentar avisar a Landa antes de que cayera en la emboscada. 
Pero ella no ralentizaba el paso. Intentó con toda su alma alcanzarla, 
pero no pudo y la vio girar donde Fernando Salaberria lo había hecho. 
Se sintió ridículo por correr a intentar proteger a Landa. Ayudar a 
aquella trepa incompetente era lo último que hubiera pensado hacer 
en la vida. Pero tenía que hacerlo. No deseaba que le pasara nada 
malo. 


Tardó menos de dos minutos en llegar hasta allí pero el escenario 
que se encontró le heló la sangre. Landa había caído o resbalado por 
el borde del barranco y se sostenía a duras penas colgando de una 
roca. Fernando Salaberria intentaba pisarle las manos, pero no lo 
conseguía, pues el perfil del peñasco era demasiado anguloso y corría 
el riesgo de precipitarse al vacío en el intento. 

—;¡Alto, policía! —le gritó Basauri mientras le apuntaba con su 
arma. 

Fernando Salaberria lo miró desconcertado y emprendió la huida 
hacia el Paso del Lobo. Basauri dudó durante un instante qué debía 
hacer, si intentar salvar la vida de su compañera o atrapar a aquel 
cabrón y ayudar a Inés, a la que había abandonado en una clara 
negligencia por su parte. Miró a Landa y vio el miedo reflejado en sus 
ojos. Si no la ayudaba, no iba a tardar en soltarse. Mientras gritaba un 
improperio, maldijo su mala suerte, se tumbó sobre el desfiladero y se 
fue arrastrando lentamente por la peña a la que se asía Landa, rezando 
para que aguantara el peso de ambos. 

—Dame la mano —le dijo en cuanto la tuvo al alcance. 

Landa parecía desconfiar de él. 

—¿En serio piensas que te voy a dejar caer? Agarra mi mano y yo 
tiro de ti. 

Finalmente ella aceptó y la arrastró hasta él. La pistola de Basauri 
resbaló de su cintura y se cayó por el barranco. Ambos se desplomaron 
sobre la tierra húmeda, Landa encima de él, provocando un momento 
incómodo para los dos. Mientras se incorporaban, Gloria Dupont llegó 
corriendo. Se había desorientado al salir de las grutas y estaba furiosa. 
Al ver a Landa llena de magulladuras y a Basauri a su lado, pensó que 
se habían peleado. 

—-¿Qué coño le has hecho? —le acusó al joven. 

—Él no ha sido, Gloria. Basauri me ha salvado. Ese hijo de puta ha 
intentado tirarme por el barranco. Se ha ido corriendo hacia el Paso 
del Lobo. Por tu vida, pilla a ese cabrón. 

—¿Seguro que estás bien? 


—;¡Corre, joder! Se nos va a escapar. 


Gloria dudó un segundo, pero finalmente se marchó como alma 
que lleva el diablo, lo cual era más cierto de lo que parecía, puesto 
que el maestro Wolff la dominaba y era imposible oponerle 
resistencia. La rabia que sentía dentro se desbordaba en forma de 
adrenalina mientras el corazón le latía a mil por hora. La pendiente 
del desfiladero iba disminuyendo a medida que avanzaba, por lo que 
tuvo que reducir la velocidad si no quería acabar pisando donde no 
debía. Enseguida vio al ángel delante de ella, muy cerca. Se había 
parado, como si algo le frenara y le impidiera continuar. Miraba hacia 
el fondo del precipicio de una manera que no le gustó en absoluto. 
Advirtió en su cara una ligera sonrisa de satisfacción. Gloria se asomó 
con precaución y comprendió lo que estaba ocurriendo. El cuerpo sin 
vida de Inés, la chica a la que ella había conseguido salvar, se había 
estampado contra la ladera. Fernando Salaberria la había lanzado al 
vacío. Él pareció advertir la presencia de la detective y, sin embargo, 
no huyó. Sus pupilas estaban dilatadas y respiraba de manera agitada. 

“Está drogado, pequeña luciérnaga. Ten cuidado”, le advirtió 
Benjamin Wolff. 

—Bienvenida a la montaña de Mariya, detective Dupont —la 
saludó el ángel desde su posición—. Es una mañana preciosa para 
morir, ¿verdad? 

Gloria se estremeció. No se esperaba que él comenzara a hablarle. 

—Estás enfermo, hijo de puta —le dijo ella—. Si alguien va a morir 
aquí eres tú, maldito tarado. 

—Todos vamos a morir algún día, Gloria. Te parecerá que soy un 
monstruo, un ser sin sentimientos, y te equivocas. Dos personas muy 
sabias me dijeron una vez que la felicidad absoluta reside en el poder 
que uno ejerce sobre los demás. Y yo he sido muy feliz. 

—Has matado a bebés inocentes, cabrón. Y a sus madres. Eso no es 
felicidad. Eso es ser un hijo de puta, que es lo que tú eres. Un puto 
narcisista de mierda. Esas personas que tú llamas sabias son solo dos 
desgraciadas, dos delincuentes que os engañaron a ti y a tu mentor, 
don Manuel Salaberria. Los dos caísteis en las redes de una secta, 
gilipollas. Esas chamanas os estafaron. 

El maestro Wolff hablaba a través de ella, transmitiendo lo que las 
gemelas de la Vega y Pedro Roncesvalles habían descubierto. 

—Me sorprende que hayas llegado hasta mis maestras, tengo que 
reconocerlo —afirmó Fernando Salaberria—. Aiko y Kazuki no son 
unas estafadoras, Gloria. Ellas me enseñaron el camino a la redención. 
Me mostraron un propósito. Servir con gracia y alegría a Mariya. A 
Yuki-onna. A nuestra Virgen de las Nieves. 

—Mariya no existe, idiota. Es una invención. Un ser mitológico. 


—Mucha gente diría que tus habilidades especiales tampoco 
existen, Gloria. Y tú bien sabes que existen. Al igual que las mías. Tú 
yo no somos tan distintos. 

—Claro que somos diferentes. Yo no he matado a ningún niño 
inocente. 

—Y, sin embargo, tengo entendido que estuviste implicada en la 
muerte de tu sobrina pequeña. 

Gloria se quedó momentáneamente sin palabras. Aquello había 
sido un golpe bajo. 

—Tú me has perseguido, pero yo también he investigado sobre ti 
—continuó él—. A punto estuviste de descubrirme en aquella visión 
que tuviste en el hospital. Me dio curiosidad y quise saber quién eras. 
Eres todo un portento, Gloria. Tanto, como para meter a tu pobre 
sobrina, una niña inocente como tú dices, en aquella trampa. 

—-Cállate, hijo de puta. Ni se te ocurra hablar de Maitane o te juro 
que ... 

—¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? ¿Ves como no somos tan 
distintos? 

Gloria fue consciente en ese momento de que estaba apuntándolo 
con su pistola. A él pareció divertirle la situación, y comenzó a 
aproximarse a ella. 

“No lo subestimes, pequeña luciérnaga. Su destello es cegador. No 
puedo usar mi don con él. Ten cuidado”, le avisó el maestro Wolff. 

La detective estaba sumida en un estado muy parecido al de la 
hipnosis, a sabiendas de que todo se debía a la ilusión creada por el 
ángel, que había desplegado sus alas en un alarde de manipulación 
psíquica del que era muy difícil librarse. No calculó bien el tiempo 
que él iba a tardar en llegar hasta donde ella estaba. De hecho, ni 
siquiera advirtió su cercanía hasta que era ya demasiado tarde. Se le 
presentó delante como si fuera una aparición y Gloria entendió cómo 
se las había arreglado para secuestrar a los bebés con tanta eficiencia. 
Fernando Salaberria era capaz de camuflarse, de pasar inadvertido, de 
burlar los radares sensoriales de sus víctimas y de los posibles testigos. 
De esta forma, sus probabilidades de reaccionar y escapar se reducían 
drásticamente. Si lo había logrado con ella y con el maestro Wolff, con 
las demás personas apenas le tenía que costar esfuerzo. 


Ella intentó disparar su arma, pero entonces recordó que estaba 
encasquillada. Él simplemente tomó la pistola y la tiró al suelo. El 
primer puñetazo apenas le dolió, pero cuando lo tuvo encima y el 
segundo golpe dio paso a un tercero y a un cuarto, Gloria comenzó a 
temer por su vida. El maestro Wolff luchaba desesperadamente por 
anular toda sensación de sufrimiento en Gloria, pero la ferocidad y la 
agresividad de Fernando Salaberria era tal que pronto todos sus 


intentos fracasaron. La detective perdió la visión de su ojo derecho y 
pensó que el fin había llegado. Era incapaz de quitarse al ángel de 
encima. En ese momento se escuchó un grito desgarrador. Por un 
instante, Gloria imaginó que era la propia montaña, o la propia 
Anjana Mariya, que había bramado encolerizada por la violencia 
empleada por su súbdito. Pero aquel chillido era mucho más terrenal. 
A cincuenta metros de ellos, el cuerpo maltrecho de Landa se apoyaba 
sobre el de Basauri, que contemplaba horrorizado la escena. El ángel 
se incorporó y comenzó a avanzar a paso lento hacia ambos agentes, 
seguro de su superioridad física y mental. 


En su cabeza Landa intentaba recordar la muerte de Haizea 
Cuadrado, que ella misma había provocado con el poder de su mente. 
Pero estaba tan magullada y sentía tanta presión, que no era capaz de 
concentrarse. Fernando Salaberria estaba drogado, como ella lo había 
estado hasta hacía bien poco, y la expresión de su cara era aterradora, 
desposeída de cualquier atisbo de humanidad. Entonces se acordó de 
todos los bebés a los que aquel cabrón había asesinado. También 
recordó su abrupto encuentro con él en la casa de Fuensanta Aguirre. 
En aquella ocasión había logrado disparar su pistola con la mente, 
pero él había conseguido escapar. Esta vez no ocurriría. Aunque fuera 
lo último que hiciese. Intentó focalizar su ira en él y sintió como una 
oleada de fuego surgiendo de su interior. Deseó con toda su alma que 
aquel cabrón muriera. Pero no ocurría nada. Él no dejaba de sonreír. 
Landa tuvo la impresión de que él había adivinado lo que se proponía 
hacer. 

—No me hagas reír. ¿Qué estás intentando? —le preguntó él en un 
claro gesto de burla. 

Esto, hijo de puta —le contestó Gloria desde detrás. 

Él ni siquiera la escuchó. La bala le atravesó el cráneo y se quedó 
atrapada en algún punto de su cabeza. Landa no había conseguido 
acabar con él, pero sí que había sido capaz de desatascar con el poder 
de su mente la pistola de Gloria y esta le había descerrajado un tiro a 
bocajarro. 

El cuerpo sin vida de Fernando Salaberria cayó al suelo. El ángel 
había perdido en un instante su naturaleza eterna y había batido por 
última vez sus alas de muerte. A dos metros de él, Alejandro Basauri 
no pudo evitarlo y se orinó encima. 


62. 


Once meses después 


Clínica privada Harrington, Bilbao, País Vasco 


Cuando entró al edificio sintió un escalofrío al observar a un sanitario 
mientras empujaba la camilla de una mujer embarazada que 
claramente estaba de parto. Le resultó estremecedor pensar en la 
confianza con la que el ser humano ponía su vida en manos de un 
desconocido en situaciones tan vulnerables como aquella. María Korn 
fue una de esas personas. Recibió la visita del siniestro enfermero en 
plena madrugada del día de Navidad, al poco de dar a luz, mientras su 
hijo permanecía en la incubadora. Unas horas después el bebé fue 
hallado en la capilla del hospital. Alguien había arrancado la figura 
del niño Jesús de los brazos de la talla de madera de la Virgen María 
y, en su lugar, había depositado el cuerpo sin vida del recién nacido, 
como un macabro sacrificio, una siniestra ofrenda a la madre de Dios. 
Ese fue el primer crimen del ángel, aunque en aquel entonces nada 
hacía sospechar que se trataba del inicio de un ritual sin fin para dar 
muerte al resto de los niños. Y a sus madres. Aún le causaba dolor 
pensar en todas las vidas que se habían perdido hasta que habían 
conseguido acabar con él. 


La habitación era una de las mejores de todo el recinto 
hospitalario. Bien iluminada, amplia y confortable. La consejera de 
interior del gobierno vasco se había encargado personalmente de que 
recibiera toda la atención y los cuidados necesarios al más alto nivel. 
Se había aprobado una partida especial destinada a la recuperación y 
rehabilitación del oficial Mikel Arbizu. La prensa lo había calificado 
como “el héroe de Sierra Sombría”, aunque en realidad no hubiera 
atrapado al ángel. Sin embargo, su tesón y su determinación por 
socorrer a la detective privada y a la agente implicadas en la 


investigación, arriesgando su propia vida, había conmovido a la 
opinión pública, ávida de historias emocionantes. El hecho de que 
hubiera sido una de las dos personas que habían sobrevivido al ataque 
del ángel, junto a Maite Landa, lo había encumbrado a las portadas de 
todos los periódicos. El inspector Mikel Arbizu se había llevado el 
reconocimiento moral y social de aquella truculenta carrera para 
atrapar a Fernando Salaberria. 


Lo encontró despierto, aún convaleciente. Su aspecto era el de 
alguien demacrado, arañado irremediablemente por las garras de la 
muerte. A pesar de haber transcurrido casi doce meses, no había 
conseguido recuperar del todo su semblante decidido y aventurero. Y 
no era para menos. Había tardado casi un año en salir del coma, 
tiempo en el que su masa muscular se había ido reduciendo hasta 
convertirlo en un amasijo de piel y huesos. No obstante, había ganado 
bastante peso desde la última vez que había ido a visitarlo. Y el 
equipo médico aseguraba que conseguiría volver a ser el de antes, o, 
al menos, alguien muy parecido. 

—Hola, Mikel. 

Gloria estaba nerviosa. Era la primera vez que hablaba con él en 
persona desde que había despertado. Él levantó la mirada y la observó 
a contraluz. No pudo evitar estremecerse al volver a tenerla a su lado. 

—Hola, Gloria. 

Ella se acercó y le dio la mano. Estuvieron así durante un buen 
rato, sin pronunciar palabra, disfrutando del contacto de la piel, 
sabiéndose dichosos por continuar ambos con vida después de todo lo 
acaecido. 


—Ha sido un milagro —dijo al fin él —. Los médicos no se explican 
cómo pudo detenerse súbitamente la hemorragia de mi cabeza. 

—Esa cueva era un sitio telúrico, de poder. Pero creo que 
simplemente tuviste mucha suerte, Mikel. Y me alegro de que así 
fuera. Me hubiera fastidiado mucho si te hubieras ido sin haberte 
agradecido lo que hiciste. 

—Yo no hice nada, Gloria. 

—No es lo que me cuentan Basauri y Evaristo Gallardo, el guardia 
civil. Fue una locura que arriesgaras tu vida subiendo por la Vía de la 
Milagrosa. Estás como una puta cabra. 

—No podía dejaros a vuestra suerte a Landa y a ti. Un inspector 
jamás abandona a su equipo. Solo hice lo que tenía que hacer. 

—Sea como fuere, quiero darte las gracias. Cuando pensé que te 
había perdido, me sentí mal, Mikel. Sé que hemos tenido nuestros más 
y nuestros menos, pero, en ese momento, me di cuenta de que eras 
alguien muy importante en mi vida. Y no quiero que desaparezcas de 
ella. Puedo contar con los dedos de una mano los amigos de verdad 


que tengo. Y tú estás sin duda entre ellos. 

—Amigos. Me gusta esa palabra —sonrió él—. Yo también me 
alegro de que Landa, Basauri y tú sobrevivierais. 

—Bueno, no metas a Basauri en esta conversación. A él no le 
considero precisamente dentro de mi círculo íntimo de amistades —se 
burló ella. 

—Ya sabes lo que quiero decir. 

—Claro que lo sé. 


En ese momento se abrió la puerta de la habitación. Una mujer de 
rostro afable y aniñado se aproximó a Mikel y lo besó en la frente. 
Portaba en sus manos un enorme ramo de flores aromáticas que fue 
distribuyendo por toda la estancia en pequeños jarrones. Las dos se 
saludaron cordialmente. 

—Por lo que veo, ya os conocéis —dijo Mikel. 

—Sí, hemos hablado varias veces mientras tú estabas dormido — 
contestó Gloria—. No sabes la suerte que tienes de tener a Leyre a tu 
lado, te ha cuidado como a un rey. 

Mikel contempló extasiado a Leyre. Aquella chica con la que había 
comenzado a salir no había dejado ni una sola semana de venir a verlo 
desde Irún. No sabía hasta dónde podía llegar aquella relación, pero 
estaba dispuesto a intentarlo con más ganas e ilusión que nunca. 

—Siempre se me ha dado bien cuidar de la gente —dijo ella—. Con 
Mikel no iba a ser menos. 

—Ya sé la suerte que tengo —afirmó él clavando su mirada en 
Gloria. 

Ella esquivó sus ojos como pudo y se aproximó a la puerta. 

—Me ha dicho la doctora que pasado mañana comienzas la 
rehabilitación —le anunció antes de salir—. Ya puedes emplearte a 
fondo, porque tenemos mucho trabajo tú y yo por delante. 

—No puedo volver a la ertzaintza, Gloria, ya lo sabes. A ojos del 
cuerpo, solo soy un viejo tullido. Me han dado ya el finiquito. 

—Deja de decir gilipolleces y no me vengas con monsergas. Ocho 
meses y estarás recuperado. Ya lo he hablado con Leyre. En cuanto 
estés mejor, te quiero a mi lado como colaborador. No podrás ser 
policía, pero eso no quita que no podamos unir fuerzas. Y te estoy 
hablando de mi trabajo como detective privada. Nada que ver con mis 
quehaceres en Copérnico. 

—Gloria, ahora mismo no tengo el cuerpo para nada. 

—Ahora mismo no, ya te lo he dicho. Dentro de ocho meses, dos 
semanas y cuatro días. Empieza a contar, porque eso es lo que vais a 
tardar Leyre y tú en instalaros en Madrid y en empezar tu nueva 
aventura profesional a mi lado. No sé me ocurre un mejor socio. 

—Gloria, yo... 


—Ni Gloria ni nada. No es una petición, es una constatación. Lo he 
visto, Mikel. Y sabes que nunca me equivoco en mis corazonadas. 


Y así sin darle tiempo a rechistar, Gloria Dupont abandonó la 
habitación dando un portazo. 


63. 


Luciérnagas 


Barrio de Malasaña, Madrid 


El joven veinteañero que abrió la puerta del apartamento ni siquiera 


las saludó. Se quedó pasmado bajo el quicio al contemplar a aquellas 
dos ancianas gemelas vestidas de manera idéntica que lo escudriñaban 
con cara de suspicacia. 

—¿Te parece educado recibir a estas dos damas sin llevar la 
camiseta puesta? —le preguntó Angélica de la Vega. 

El chico negó con la cabeza sin saber qué responder. 

—Alex, ya te llamo yo otro día —mintió Gloria Dupont desde el 
dormitorio. 

Él ni siquiera se planteó si aquella frase escondía un engaño o 
había sido emitida con sinceridad. Terminó de vestirse lo más rápido 
que pudo y huyó de la vivienda sin despedirse. Las hermanas de la 
Vega se acomodaron en el pequeño sofá que había situado junto al 
escritorio y esperaron a que Gloria terminara de asearse. Cuando entró 
en el salón la encontraron radiante, y no solo porque su destello 
resplandeciera con más fuerza que nunca, sino porque parecía que 
había rejuvenecido diez años desde la última vez que la habían visto. 

—Cariño, estás magnífica —la piropeó Anastasia. 

—¿Qué tal estáis chicas? Perdonad lo del chaval este. 

—Álex —le guiñó un ojo Anastasia. 

—Se me había olvidado que habíamos quedado tan pronto. 

—Tranquila, no pasa nada. A tu marido no sé si le haría gracia 
todo esto. 

—Ya sabes que mi matrimonio no es al uso, Angélica. Salvador me 
ama y yo a él. Todo lo demás da igual. 

—Lo que tú digas. De todas formas, siempre es agradable ver el 
cuerpo semidesnudo de un mozo guapo y atlético como ese —dijo 


Angélica con sorna—. Aunque a esta le gustan más los viejos. 

—Oye, tata, no te pases. Bien que te gustaría a ti —le recriminó 
Anastasia. 

Tras resolverse el caso del ángel, Anastasia había iniciado un 
romance con el archivero de Guadañas. 

—Me alegro un montón de lo de Pedro —le dijo la detective—. Es 
un milagro que su cáncer haya remitido. 

—No ha desaparecido, pero los médicos dicen que su vida se ha 
alargado por lo menos diez años si todo va bien. Al final va a resultar 
que los milagros existen —dijo Anastasia—. La Virgen de las Nieves de 
Sierra Sombría será un bulo, pero algo de divinidad tiene que existir 
en esas montañas para que Pedro se haya recuperado de esta manera. 

—Yo no creo en Dios, pero me alegro mucho —dijo la detective. 

—No crees en Dios, pero bien que crees en el diablo —la acusó 
Angélica. 

—Eso es diferente. El diablo en el que yo creo es de carne y hueso. 

Angélica se levantó y se asomó a la ventana. Anastasia miró a 
Gloria y le dio a entender con un gesto de la mano que su hermana 
estaba enfadada. 

—No te entiendo, Gloria —dijo por fin Angélica—. Con tu 
evaluación positiva has conseguido que terminen dando permiso a 
Benjamin para que salga de vez en cuando del psiquiátrico. 

—Hicimos un trato, Angélica. Te recuerdo que gracias a él 
pudisteis comunicarme la identidad del ángel. Si no llegáis a romper 
el escudo que me protegía de él, no sabemos cómo hubiera acabado 
todo. Probablemente Landa estaría ahora muerta. Quizá yo también. 

—Benjamin mató a tu sobrina, Gloria. ¿Tan pronto se te ha 
olvidado? 

—Y me ayudó a atrapar al ángel. Él hizo que el dolor desapareciera 
de mi cuerpo para poder capturarlo. Gracias a él pude encontrar a 
Landa y acabar con el ángel. Sin él, ahora habría seguramente muchas 
más familias rotas. 

La policía había encontrado pruebas que situaban a Fernando 
Salaberria en Nueva York en diciembre de las navidades de 2022, 
como parte de su trabajo como periodista freelance para un diario 
estadounidense. Todo apuntaba a que él también había sido el autor 
de la muerte de María Korn y de su bebé. Además, la policía científica 
había descubierto en el jardín de una pequeña propiedad que los 
Salaberria tenían en Sierra Sombría, los cuerpos enterrados de los 
bebés secuestrados en la guardería y en el centro comercial, así como 
el de la hija de la maestra de Guadañas. Los cuerpos yacían bajo una 
fuente de piedra con una escultura de la Virgen de las Nieves que 
adornaba la parte central. Se habían encontrado rastros capilares del 
vicepresidente de Astuta por todas partes. Fernando Salaberria se 


había convertido por méritos propios en uno de los asesinos en serie 
más prolíficos de los últimos veinte años. 

—Tú no acabaste con el ángel, y bien lo sabes —sentenció la 
anciana—. Fue Maite la que lo mató. Ella desatascó tu pistola, tú 
misma nos lo dijiste. Aunque tú hayas asumido toda la 
responsabilidad. 

—No te metas con Gloria —dijo Anastasia—. Gracias a la 
discreción de Gloria, Landa ha conseguido el puesto de oficial en la 
comisaría de Bilbao. De todas formas, nadie hubiera creído lo que en 
realidad pasó. Ellas dos acabaron con el ángel y desarticularon esa 
secta criminal de la cofradía. Eso es lo único importante. La cúpula de 
los Salaberria está en prisión preventiva, a la espera del juicio. Veinte 
personas detenidas. La mayoría acabarán en la cárcel. Se ha puesto fin 
a muchos siglos de dolor. No juzgues a Gloria. El fin conseguido es 
mucho más beneficioso que el hecho de que Wolff haya quedado en 
semilibertad. 

—Wolff no ha conseguido todo lo que pretendía, solo una parte — 
añadió la detective—. Y mientras nos deje en paz me doy por 
satisfecha. Sí, ha logrado salir del centro, pero no ha conseguido 
esclavizarme para siempre, como él pretendía. 

—Gracias a que nosotras reparamos a tiempo el escudo protector. 
Si no, vete a saber qué hubiera sido de ti. 

—¡Ay, tata! ¡Qué agorera eres! —exclamó Anastasia—. Deja 
disfrutar a Gloria de su éxito. No siempre una tiene el reconocimiento 
de los mandamases de la guardia civil y de la ertzaintza. ¡Pero si hasta 
la recibió la ministra de interior! 

—A mí todo eso me da igual —dijo Gloria—. Accedí a esos honores 
a cambio de que dieran una medalla al mérito civil a Mikel y de que 
Landa ocupara su puesto como inspectora. 

—¿Qué tal está Mikel? —preguntó Anastasia. 

—Bien, ahora ya bien. Han sido tiempos duros, pero ya se 
encuentra mejor. En unos meses volverá a ser el de antes. Y, si todo va 
como pienso, me echará una mano como detective. 

—No sabes cómo nos alegramos —dijeron las gemelas al unísono. 

—Además —añadió Gloria—. Se os olvida otra buena noticia. 
Basauri ha sido finalmente ascendido, sí, pero como suboficial, por 
debajo de Landa. No me quiero ni imaginar cómo lo lleva. 

Anastasia soltó una carcajada y se acercó a su hermana. 

—Hay rumores de que Benjamin está intentando reclutar nuevas 
luciérnagas y atraerlas hacia él. Estoy preocupada —insistió Angélica. 

—Puedes estar segura de que eso no es así —afirmó con 
rotundidad Gloria—. Le prometí a mi hermana que acabaría con él por 
lo que le hizo a Maitane. Wolff se pensaba que iba a ser fácil dominar 
mi mente, pero con lo que no contaba era que en todos estos años mi 


destello ha superado al suyo con creces. Da igual que intente reclutar 
nuevos súbditos, no va a conseguir nada. Puedes estar tranquila. Me 
encargué de él. 

—¿Qué quieres decir, cariño? —preguntó Anastasia—. ¿Estás 
segura? Más sabe el diablo por viejo que por diablo. 

—No os preocupéis por Wolff. Está todo controlado. 

—Si tú lo dices... —dijo Angélica. 


Conversaron durante casi una hora y media más hasta que 
Angélica dijo encontrarse cansada. Gloria se despidió con un par de 
besos de ellas y las abrazó. Ellas le respondieron de la misma forma y 
se marcharon. Gloria volvió a su dormitorio y entró en el cuarto de 
baño. Abrió el pequeño armario situado encima del lavabo e ingirió 
una pastilla para dormir. Necesitaba descansar y dejar de pensar. 
Había mentido a las gemelas. El duelo por la muerte de su vecina 
Sara, que había terminado falleciendo dos semanas después de que 
acabaran con el ángel, aún la mantenía despierta buena parte de la 
noche. Pero tenía que reconocer que lo que más le había afectado era 
la desaparición de Malasaña de su vida. Rolando era una persona 
enferma y había hecho cosas despreciables, pero no podía evitar sentir 
un pequeño vacío en su interior, y eso la torturaba. En el balcón de 
Mariya había dudado de él. Había llegado a pensar que era el ángel y 
que incluso había matado a Mikel. Nada más lejos de la realidad. El 
maestro Wolff le ayudó a aumentar la nitidez de su visión de lo que le 
había ocurrido a Mikel y a confirmar que había sido Fernando 
Salaberria quien lo había atacado. Rolando solo trataba de sacarla de 
la cueva. Puede que incluso se hubiera enfrentado al ángel y a Avelino 
Castro en aquellas grutas como ellos afirmaron. Jamás lo sabría. 
Rolando había vivido en un delirio permanente que lo había separado 
de la realidad, pero admiraba profundamente que hubiera llegado tan 
lejos para esclarecer los crímenes de su hijo y de la madre de este. 
Aunque les hubiera engañado. Lo peor era que no podía recordar los 
buenos momentos vividos con él. Tan solo su cuerpo arqueado y 
destrozado sobre aquella roca tras caer por el barranco. Rolando había 
muerto de una forma horrible que no merecía. 


Al cerrar la puerta del armario, vio a Benjamin Wolff reflejado en 
el espejo sonriéndole, junto a ella. Aunque en realidad él no estaba 
allí. 

“Eres una buena amiga, Gloria Dupont. Lo que no entiendo es por 
qué no les has dicho que fuiste tú quien sanó al archivero y a tu amigo 
el inspector. Te dije que tenías el poder de la curación, y no me 
creíste”. 

“Déjame en paz, ahora no.” 

“¿Así me agradeces el que yo haya despertado esa fuerza en ti, 


pequeña luciérnaga”? 

“Tú no has despertado nada. Ha sido un milagro.” 

“Tú sabes perfectamente que has sido tú. Por cierto, me ha hecho 
mucha ilusión la forma en que has inducido a las gemelas a pensar lo 
que ellas querían oír. No sabes cómo me enorgullece que hayas 
captado mi don y lo hayas hecho tuyo, pequeña ladrona. Eres una 
gran mentirosa”. 

“Vete, no quiero hablar contigo. Solo quiero dormir”. 

“Tarde o temprano volveré, nuestros destinos siempre estarán 
unidos y lo sabes.” 

“Olvídate de mí, Benjamin, nunca podrás hacerte conmigo. Tu 
reinado en Copérnico ha quedado atrás. Asúmelo de una vez”. 

“¿Quién ha hablado de que yo quiera hacerme contigo? Eres una 
egocéntrica, hija mía. Ha llegado la hora de dar un nuevo rumbo y si 
tú no quieres asociarte conmigo, conozco a otra luciérnaga con una 
fuerza que tú no tienes e igual de poderosa que tú. Yo le enseñaré y le 
mostraré el camino. Encontraré la forma. Ella no podrá resistirse a 
mí.” 

“Ni se te ocurra.” 

El reflejo de Benjamin Wolff sobre el espejo sonrió. 

“Como le hagas algo a Landa te juro por mi vida que te mato con 
mis propias manos. ¿Me oyes, cabrón?” 

Pero él no le respondió. Tan solo dejó que ella escuchara su risa 
alejándose. Gloria dio un puñetazo al espejo y lo hizo añicos. Varios 
cristales desgarraron el tejido de su mano derecha y comenzó a 
sangrar. Como pudo, se hizo un vendaje improvisado con una toalla y 
se acercó a la mesilla de noche. Llamó al móvil de Landa hasta en tres 
ocasiones, pero ella no respondió. A medianoche Gloria recibió un 
mensaje en su teléfono. Era de Landa. 

“No te preocupes por mí, Gloria. Sé cuidarme yo solita. Estoy deseando 
que venga a por mí el viejo. No tiene ni idea de la clase de luciérnaga que 
se va a encontrar. Me da hasta pena.” 

Gloria sonrió aliviada. Su amiga tenía razón. Benjamin Wolff era 
un ingenuo si pensaba que podía captar a Landa fácilmente. Maite 
Landa no solo era la inspectora más reconocida de la policía vasca. 
Gracias a las directrices de las hermanas de la Vega y de ella misma, 
había llegado a ser una de las luciérnagas con el destello más brillante 
que Copérnico jamás había conocido. Lo cual la convertía 
inevitablemente en la más peligrosa. Pero eso Wolff no lo sabía. 
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